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Предлагаемая  читателю  книга  написана  по  сл-Ьдующему 
поводу: 

За  мног1е  годы  моей  преподавательской  д-Ьятельности 
мн-Ь  часто  приходилось  встр-Ьчаться  съ  однимъ  требовашемъ 
слушателей,  которое  ставило  меня  всегда  въ  большое  за- 
трудненхе.  „Укажите  намъ — говорили  мн-Ь  слушатели — такую 
книгу,  которая  при  наименьшей  затрат-^  времени  съ  кашей 
стороны  дала  бы  намъ  связный  очеркъ  развитхя  русской 
изящной  словесности  за  протекшее  стол'Ьт1е".  Требован1е 
это  было,  конечно,  вполн-Ь  законное.  Сначала  слова  „при 
наименьшей  затрат'^  времени"  были  мн-Ь  непрхятны,  такъ 
какъ  я  въ  нихъ  предполагалъ  желан1е  поскор-Ьй  отделаться 
отъ  предмета,  съ  которымъ,  на  мой  взглядъ,  каждый  рус- 
скш  долженъ  знакомиться  подробно,  въ  деталяхъ,  въ  воз- 
можной полнот-Ь.  Мн-Ё  пришлось,  однако,  скоро  иначе  оц-^Ь- 
нить  предъявляемое  мн'Ь  требован1е.  Пока  я  преподавалъ 
въ  высшихъ  учебныхъ  заведен1яхъ,  я  могъ  настаивать  на 
исключительномъ  вниман1и  къ  моему  предмету,  но  когда 
вольная  аудиторхя  стала  наполняться  публикой  самыхъ  раз- 
личныхъ  профессш,  учениками  и  ученицами  средней  школы, 
учениками  разныхъ  професс1ональныхъ  училищъ,  наконецъ, 
въ  недавн1е  годы,  рабочими,  мн'Ь  естественно  пришлось  по- 
думать о  томъ,  какъ  бы  помочь  слушателю  выгодн-Ье  рас- 
порядиться своимъ  временемъ.  Когда  за  день  им-Ьешь  два- 
три  часа  свободныхъ,  которые  надлежитъ  употребить  на 
самообразованге,  поневол'Ь,  прежде  ч-Ьмъ  читать  книгу,  по- 
смотришь, сколько  въ  ней  страницъ  и  какой  матерхалъ  въ 
нее  вложенъ. 


Составляя  программ}^  для  самообразовашя  по  русской 
изящной  литератур-Ь  XIX  в-Ька,  я  очутился  передъ  очень 
трудной  задачей. 

Первое,  что  надлежало  опред'Ьлить,  это  былъ  разм-Ьръ 
литературнаго  чтен1я.  Какихъ  авторовъ  читать,  и  какихъ 
не  читать?  и  как1я  произведенхя  опред-Ьленнаго  автора  чи- 
тать, а  как1я  обойти? 

Бторое  —  надлежало  найти  учебникъ  самый  краткш  и 
самый  полный,  т. -е.  среди  десятковъ  книгъ  надлежало  вы- 
брать самую  „подходящую". 

Наконецъ,  нужно  было  по  каждому,  въ  особенности 
крупному,  писателю  указать  такъ  называемую  „литературу 
предмета",  т.-е.  опять-таки  найти  самое  „подходящее"  те- 
перь уже  не  изъ  десятковъ,  а  изъ  сотенъ  статей  и  книгъ. 
При  выполнен1и  этихъ  трехъ  задачъ  надлежало  кром'Ь  того 
неуклонно  держаться  тЫтиш'а. 

Первая  задача  способна  отдать  преподавателя  въ  жертву 
большимъ  угрызешямъ  сов-Ьсти.  Возмнить  себя  безконтроль- 
нымъ  судьей  надъ  всЬми  русскими  писателями  и  ихъ  произ- 
ведешями — едва  ли  р-Ьшишься,  хотя  бы  им-йя  на  то  всЬ  юри- 
дическ1я  права.  Ставить  надъ  однимъ  произведенхемъ  „да", 
надъ  другимъ  „н-Ьтъ",  наконецъ,  поставить  „н-Ьтъ"  надъ 
ц'Ьлымъ  авторомъ  —  для  этого  нужна  особая  см-Ьлость.  А 
между  т-Ьмъ  этой  см-Ьлостью  обладать  нужно.  Конечно, 
когда  рЪчь  заходитъ  о  первоклассныхъ  писателяхъ,  то  ма- 
шинально повторяешь  н'Ьсколько  именъ,  къ  сочетанхю  зву- 
ковъ  которыхъ  какъ-то  привыкъ.  Но  трудность  даетъ  себя 
чувствовать,  когда  переходишь  къ  второстепеннымъ,  уже 
потому,  что  относительно  н-Ькоторыхъ  писателей  такъ  и  не 
знаешь,  въ  какой  разрядъ  ихъ  отчислить — въ  разрядъ  перво- 
классныхъ или  второго  сорта  —  за  неим'Ьнхемъ  в-Ьсовъ,  на 
которыхъ  можно  талантъ  взв-Ьшивать.  А  сортировать  надо. 

Трудность  возрастаетъ,  когда  отъ  сортировки  авторовъ 
переходишь  къ  сортировк'й  ихъ  произведенхй.  Мн-Ь  очень 
часто    приходилось   встр-Ьчаться  съ  слушателями,    которые 


заявляли,  что  у  нихъ  не  хватало  терп-Ьнхя,  а  потомъ  и  же- 
лан1я  читать,  напр.,  всего  Жуковскаго,  всего  Лермонтова, 
даже  всего  Пушкина.  „Всего  Тургенева  и  всЬ  художествен- 
ныя  произведен1я  Толстого,  —  говорили  они,  —  еще  можно 
прочитать,  Достоевскаго  уже  трудн'Ье,  а  на  чтенхе  всего 
Писемскаго  и  всего  Щедрина  терп-Ьшя  уже  не  хватаетъ" — 
и  слушатели  были  правы.  И  намъ,  преподавателямъ  и  спе- 
щалистамъ  д-Ьла,  бываетъ  трудно  и  скучно  читать  полныя 
собран1я  сочинешй  даже  весьма  изв-Ьстныхъ  авторовъ,  въ 
особенности  старыхъ.  Но  преподаватель  читаетъ,  зная  все- 
таки,  кого  онъ  читаетъ;  если  же  тотъ,  кто  въ  первый  разъ 
знакомится  съ  такимъ  старымъ,  хотя  бы  и  очень  изв-Ьст- 
нымъ  авторомъ,  начнетъ  его  читать  съ  первой  страницы, 
то  я  готовъ  в-Ьрить,  что  книга  можетъ  выпасть  изъ  его 
рЗ^къ  до  окончан1я  перваго  тома.  Я  им-Ьлъ  возможность  уб-Ь- 
диться  въ  этомъ,  когда  мн']Ь  возвращали  полныя  собранхя 
сочиненш  Жуковскаго,  Пушкина,  Лермонтова,  Баратын- 
скаго  и  другихъ,  которыя  я  давалъ  неподготовленнымъ  слу- 
шателямъ.  Книги  были  разр']Ьзаны  лишь  на  первыхъ  ли- 
стахъ,  и  каждый,  возвращая  ихъ,  просилъ  съ  довольно  сер- 
дитымъ  видомъ  отм'Ьтить  карандашемъ  то,  что  читать  должно. 

Хрестомат1и  могли  бы  въ  данномъ  случа'Ь  пр1йти  на  по- 
мощь и,  конечно,  до  изв-Ьстной  степени  он^Ь  помогаютъ,  но 
если  въ  полныхъ  собран1яхъ  сочинен1Й  дано  слишкомъ  много, 
то  въ  хрестомат1яхъ  дано  слишкомъ  мало. 

Вторая,  и  неменьшая,  трудность,  это — указан1е  учебника. 
Учебниковъ  новой  русской  литературы  у  насъ  много,  отъ 
краткихъ  до  объемистыхъ.  Входить  въ  ихъ  оц-Ьик}^  я  не 
стану,  а  выскажу  только  н'Ьсколько  общихъ  соображен1й, 
на  которыя  меня  навело  знакомство  съ  ними  и  разговоры, 
по  поводу  нихъ  со  слушателями. 

Учебники,  бол'Ье  или  мен'Ье  удовлетворяющ1е  своей  за- 
дачтЬ,  писались  для  средней  школы,  т.-е.  им-Ьлось  въ  виду, 
что  учитель  на  каждомъ  урок-Ь  будетъ  разъяснять  учеб- 
никъ,  вычеркивать   изъ  него,    что    не  нужно,    добавлять  то, 
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чего  въ  немъ  н-Ьтъ,  подкрашивать  всЬ  обл']Ьзлыя  м-Ьста, — 
что  онъ  вообще  сд-Ьлаетъ  эти  литературные  консервы 
вполн'Ь  съ'Ьдобными  и  вкусными.  Такъ  оно  всегда  на  са- 
момъ  лгЬл'к  и  бываетъ,  и  учитель,  точно  придерживаю- 
Щ1ЙСЯ  учебника,  неминуемо  рискуетъ  потерять  свои  пре- 
стижъ.  Такимъ  образомъ,  ученикъ  и  учитель  въ  конц'Ь 
концовъ  смотрятъ  на  учебникъ  далеко  не  дружелюбными 
глазами.  Нужно  признаться,  впрочемъ,  что  установившаяся 
форма  учебниковъ  заслуживаетъ  такого  отношенхя,  и  вино- 
ваты въ  этомъ  не  столько  составители  учебниковъ,  сколько 
программы. 

Кром-Ь  того  наши  учебники  заран-Ье  какъ  будто  пред- 
полагаютъ,  что  всЬ  ученики  непрем-Ьнно  поступятъ  на  фило- 
логическш  факультетъ,  чтобы  стать  спещалистами  по  рус- 
ской литератур-Ь,  или  они  предполагаютъ,  что  ни  одинъ  изъ 
учениковъ  на  филологическш  факультетъ  не  поступитъ  и 
потому  сп-Ьшатъ  на  всю  жизнь  снабдить  ихъ  достатоЧнымъ 
количествомъ  знан1й.  Но  ц'Ьль  не  достигается,  потому  что 
вм-Ьсто  знан1я  дается  огромное  количество  механически  сгруп- 
пированныхъ  св-Ьд'Ьнхй.  Книга  пестритъ  именами  и  загла- 
в1ями  сочинешй  и  хронологическими  датами,  которыя  уче- 
никъ беретъ  памятью,  съ  бою.  Спрашивается,  нужно  ли 
такое  обил1е  св-Ьд-Ьнхй  для  перваго  знакомства  съ  исторхей 
литературы?  В-Ьдь  всетаки  самое  ц-Ьнное  въ  этой  исторхи 
есть  художественное  творчество  крупныхъ  талантовъ.  За- 
ч^Ьмъ  заставлять  ихъ  теряться  въ  толп-Ь  талантовъ  бол-Ье 
слабыхъ  или  даже  совсЬмъ  посредственныхъ?  Эконом1Я  вре- 
мени и  м^^ста,  которую  при  такомъ  грузномъ  матерьял'Ь 
долженъ  соблюдать  составитель  учебника,  заставляетъ  его 
обсчитывать  крупныхъ  людей  въ  пользу  мен-Ье  яркихъ,  и 
стоитъ  въ  любомъ  учебник'Ь  просмотр-Ьть  отделы,  посвя- 
ш.енные,  напр.,  Жуковскому,  Пушкину,  Лермонтову,  Гоголю 
и  другимъ  зв-Ьздамъ  нашей  словесности,  чтобы  уб-Ьдиться, 
что  сказаннаго  объ  этихъ  художникахъ  недостаточно  для 
полной  и  яркой  ихъ  характеристики. 


Наконецъ,  составитель  учебника  почти  всегда  расши- 
ряетъ  до  возможныхъ  пред'Ьловъ  понятхе  о  „литератур-й". 
Въ  ея  область  онъ  зачисляетъ  и  церковное  краснор^Ьчхе,  и 
политичесше  трактаты,  иногда  ученыя  сочинешя,  им-Ьющхя 
изв-^^стную  литературную  стоимость,  публицистику,  критику, 
переводную  литературу  и  многое  другое.  Н-Ьтъ  сомн'Ьн1я, 
что  все  это  им-Ьетъ  свое  значеше  въ  исторхи  нашей  куль- 
туры, но  по  праву  ли  оно  занимаетъ  м'Ьсто  въ  исторш  лите- 
ратуры? Не  лучше  ли  добрую  половину  всего  этого  пере- 
нести въ  учебникъ  исторш  или,  наконецъ,  создать  особый 
предметъ,  очень  и  давно  желательный  въ  нашей  средней 
школ-Ь,  а  именно  —  исторхю  русской  общественной  мысли? 
Но  если  ужъ  уд-Ьлять  всЬмъ  перечисленнымъ  отраслямъ 
писательской  д-Ьятельности  м-Ьсто  въ  исторхи  словесности, 
то  отнюдь  не  столь  обширное,  какое  имъ  обыкновенно  от- 
водится. 

Век  эти  недочеты  учебника  учитель  можетъ,  однако,  до 
изв^^стной  степени  исправить  въ  классе.  Но  какъ  быть, 
когда  съ  просьбой  объ  учебник'Ь  обращается  слушатель, 
который  осужденъ  на  самообразоваше?  Дайте  ему  любой 
учебникъ  —  и  литератзфа  въ  т-Ьсномъ  смысле  этого  слова 
потонетъ  для  него  въ  общей  массЬ  словеснаго  производ- 
ства: въ  глазахъ  у  него  зарябитъ  отъ  огромнаго  количе- 
ства именъ  ему  совершенно  неизв-Ьстныхъ  авторовъ  и  отъ 
заглав1й  книгъ,  которыхъ  онъ  не  читалъ  и  никогда  не  про- 
чтетъ.  Наконецъ,  истинные  мастера  слова  предстанутъ  передъ 
нимъ  въ  такомъ  вид-Ь,  что  едва  ли  онъ  почувствуетъ  всю 
силу  ихъ  мысли  и  фантаз1и,  всю  глубину  ихъ  настроенхя. 
Самъ  учащ1Йся  предугадываетъ  свое  разочароваше  и  обык- 
венно  посл'Ь  просьбы  объ  учебник'Ь  сейчасъ  же  проситъ 
указать  ему  по  каждому  крупному  писателю  подходящую 
„литературу"  предмета.  Для  преподавателя  начинается  третье 
испытанхе. 

Ему  надлежитъ  изъ  необъятнаго  количества  книгъ  и 
статей  выбрать  самое  существенное.  Повидимому  недостатка 
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въ  матерьял-Ь  н-Ьтъ,  но  при  подбор'Ь  его  зам'Ьчается,  что, 
за  р'Ьдкимъ  исключен1емъ,  почти  всЪ  крупные  наши  пи- 
сатели и  по  С1Ю  пору  ждз^тъ  бхографовъ  и  комментаторовъ. 
Есть  бюграфы,  но  они  не  комментаторы,  а  лишь  разсказчики, 
и  притомъ  крайне  добросов-^стные,  неутомимые  и  потому 
требуюице  отъ  читателя  столь  же  неутомимаго  интереса. 
Так1я  бюграф1и  въ  двадцать  слишкомъ  печатныхъ  листовъ 
нельзя  давать  начинающимъ.  Есть  комментаторы,  иногда 
очень  талантливые,  которые  того  или  другого  писателя  Д'Ь- 
лаютъ  предметомъ  обсл15Дован1Я  въ  интересахъ  разныхъ 
идей,  имъ,  т.-е.  комментаторамъ,  дорогихъ.  Книги  или  статьи  о 
такого  рода  предполагаютъ  уже  подробное  знакомство  съ 
разбираемымъ  авторомъ  и  кром']Ь  того  въ  большинств-Ь  слу- 
чаевъ  он'Ь  очень  субъективны.  Ташя  пособ1я  вполн-Ь  при- 
годны для  самообразовашя,  въ  обш.емъ  смысл'Ь  слова,  но 
едва  ли  они  пригодны  для  перваго  знакомства  съ  писате- 
телемъ:  они  слишкомъ  налегаютъ  на  читателя  и  даютъ 
мало  простора  его  собственному  сужден1ю.  Наконецъ,  суще- 
ствуетъ  цтЬлая  масса  ц^Ьнныхъ  работъ,  разъясняющихъ  от- 
д'Ьльные  вопросы  жизни  и  творчества  того  или  другого  пи- 
сателя. Въ  этихъ  статьяхъ  и  книгахъ,  разрабатывающихъ 
детали,  заключенъ  очень  богатый  матерьялъ  и  въ  нихъ  много 
научныхъ  выводовъ,  которые,  сведенные  во-едино,  могли  бы 
дать  исчерпывающую  оц'Ьнку  творчества  и  полную  картину 
жизни  многихъ  писателей,  но  этотъ  трудъ — а  именно  под- 
веденхе  итоговъ — пока  еще  не  сд'Ьланъ.  Давать  же  въ  руки 
учащагося  списокъ  статей,  въ  которыхъ  разработаны  де- 
тали вопроса— ему  пока  еще  незнакомаго — безполезно.  Онъ 
не  сможетъ  сгруппировать  эти  детали  въ  ц-Ьльную  картину 
и  въ  нихъ  неизб-Ьжно  запутается. 

Р1такъ,  вотъ  съ  какими  трудностями  приходится  считаться 
преподавателю  новой  рз^сской  литературы,  когда  онъ  им-Ьетъ 
д-Ьло  со  см-кшанной  аудитор1ей,  для  которой  эконом1Я  вре- 
мени— вопросъ  очень  важный. 

И  можетъ    пр1Йти  педагогу  въ  голову  мысль  —  какъ  хо- 
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рошо  было  бы/ если  бы  подъ  руками  им-Ьлась  книга  не  осо- 
бенно большого  разм-Ьра,  въ  которой  всЬ  упомянз^тыя  труд- 
ности были  бы  превзойдены,  насколько  это  возможно.  Въ 
такой  кнцг'Ь  должны  быть  указаны:  во-1-хъ,  Т'Ь  писатели, 
знакомство  съ  которыми  для  всякаго  образованнаго  чело- 
в-Ька  обязательно;  во-2-хъ,  указаны  т'Ь  сочинен1Я  авторовъ, 
въ  которыхъ  истор1я  ихъ  творчества,  ихъ  идей  и  настроенья 
всего  ярче  отражается.  Эти  св-Ьд-^шя  должны  быть,  въ  3"Хъ, 
даны  въ  форм-Ь  связнаго  разсказа,  по  форм'Ь  своей  не  по- 
хожаго  на  казенный  учебникъ,  но  способнаго  до  изв-Ьстной 
степени  зам'Ьнить  его.  Наконецъ,  въ  ^-хъ^  въ  этомъ  раз- 
сказ'Ь  должны  быть  сгруппированы  т-Ь  выводы,  къ  какимъ 
пришла  наука  и  критика  въ  оц'Ьнк'Ь  творчества  того  или 
другого  художника. 

Такая  книга,  если  бы  она  когда-нибудь  была  написана, 
была  бы  весьма  пригодна  для  перваго  ознакомлен1я  съ  пред- 
метомъ.  И  пусть  она  не  давала  бы  большого  запаса  знан1Й, 
она  во  всякомъ  случа'Ь  могла  бы  пробудить  вкусъ  и  инте- 
ресъ  къ  судьбамъ  нашей  изящной  словесности  въ  ея  про- 
шломъ. 

Очертан1я  такой  книги  рисовались  мн-Ь,  когда  я  присту- 
палъ  къ  работ-Ь;  теперь,  когда  часть  этой  работы  окончена, 
я  вижу,  насколько  исполненное  далеко  отъ  желаемаго.  Впро- 
чемъ,  иначе  и  быть  не  могло:  настояш.ая  работа  есть  лишь 
первый  опытъ  въ  новомъ  направленхи  и,  конечно,  надо  про- 
извести много  такихъ  опытовъ  и  не  одному  лицу,  прежде 
ч-Ьмъ  опредтЬдится  типъ  такой  общеобразовательной  книжки, 
которая  удовлетворила  бы  всЬмъ  вышеизложеннымъ  требо- 
ван1ямъ. 

Сознавая  всЬ  недостатки  моей  работы,  я  всетаки  считаю 
нужнымъ  указать  на  основныя  мысли,  какими  я  руковод- 
ствовался при  ея  выполненш. 

Первая  и  руководящая  мысль — въ  томъ,  что  исторхя  лите- 
ратуры есть  прежде  всего  исторхя  художественнаю  творче- 
ства и  потому  первое  м-Ьсто  въ  ней  должно    принадлежать 
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памятникамъ  съ  истинно  художественной  ц-Ьнностью.  Я  по- 
шелъ  дальше  и  въ  книгу  включилъ  только  так1е  памятники, 
отстранивъ  всЬ  остальные.  М-Ьрило  художественности  всегда 
очень  субъективно,  но  если  число  упомянутыхъ  въ  книг-Ь 
памятниковъ  можетъ  быть  увеличено,  то  уменьшено  оно  ни 
въ  какомъ  случа-Ь  быть  не  можетъ. 

Я  нам-Ьревался,  такимъ  образомъ,  говорить  лишь  о  ху- 
дожникахъ  и  о  памятникахъ  искусства,  но  это  не  значитъ, 
что  я  ц'Ьнилъ  въ  нихъ  одну  лишь  красоту.  Я  полагалъ,  что 
каждый  литературный  памятникъ  долженъ  быть  оц-Ьненъ 
прежде  всего  какъ  историческш  документъ  своей  эпохи,  и 
какъ  документъ,  объясняющхй  психику  поэта.  Въ  виду  этого 
необходимо  было  ввести  въ  разсказъ  историческую  пер- 
спективу и  бюграфическ1я  данныя.  Эти  части  работы  выпол- 
нены мною  съ  наивозможной  краткостью.  Да  и  число  упо- 
мянутыхъ художниковъ  весьма  не  велико,  но  я  думаю,  что 
въ  годы,  о  которыхъ  идетъ  р-Ьчь, — другихъ  и  не  было. 

Вс^в  второстепенные  беллетристы  и  поэты,  всЬ  критики 
и  публицисты  умышленно  мною  опуш.ены,  какъ  не  им'Ью- 
щ1е  прямого  отношешя  къ  развитхю  художественнаго  слова. 
Страннымъ  можетъ  показаться  отсутствхе  Карамзина,  но 
мн-Ь   кажется,  что  если   въ  его   сочинен1Яхъ  были    крупицы 

истинной     П0Э31И,    то     ОН'Ь     ВСеЦ'ЬлО     растворились     въ    П0Э31И 

Жуковскаго. 

Выд-йливъ  художниковъ,  надлежало  выд-Ьлить  изъ  ихъ 
сочинен1Й  то,  что  мн'Ь  казалось  наибол-Ье  ц'Ьннымъ  и  харак- 
тернымъ.  Это  „ц-Ьнное"  [количество  его  опять-таки  можно 
увеличить,  но  уменьшить  нельзя]  поименовано  въ  текст-Ь  и 
за  исключен1емъ  крупныхъ  произведен1й  перепечатано.  Чи- 
татель, в-Ьроятно,  не  посЬтуетъ  на  меня  за  обильныя  пере- 
печатки стихотворен1й.  Онъ  будетъ  избавленъ  отъ  необхо- 
димости, прерывая  чтен1е  книги,  заглядывать  въ  собранхе 
сочинен1й  того  автора,  о  которомъ  идетъ  р-Ьчь. 

Отм-Ьтивъ  произведен1я,  мн-Ь  надлежало  по  нимъ  возста- 
новить  истор1ю  творчества  художниковъ  и  истор1ю  развит1я 
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словеснаго  искусства  вообще.  Сд'Ьлать  это  нужно  было,  счи- 
таясь, конечно,  съ  выводами  критики  и  науки.  На  эти  вы- 
воды я  и  опирался,  но  полагалъ  совершенно  излишнимъ  въ 
такой  книг-Ь,  какъ  моя,  д-Ьлать  кашя-либо  ссылки. 

Въ  главахъ  „Общхй  обзоръ"  и  „Дальн'Ьйшхя  судьбы  на- 
шей изящной  словесности"  читатель  найдетъ  т-Ь  выводы,  за 
которые  лишь  я  одинъ  отв-Ьчаю. 

Книгъ  и  статей    обшаго   содержан1Я    по   исторш   эпохи, 

о  которой  идетъ  р-Ьчь,  я  также  не  указывалъ,  такъ  какъ  он-Ь 

.  перечислены  С.  А.  Венгеровымъ  и  мной  въ  петербургскихъ 

программахъ  для  самообразованхя    [„Программы  чтен1я    для 

самообразовашя".  Спб.,  1911,  изд.  6-е]. 


Когда  родилась  наша  изящная   словесность? 


Исторхю  жизни  челов'Ьчества,  для  удобства  ея  обозртЬн1Я, 
принято  д-Ьлить  на  стол-Ьтгя.  Такое  д-Ьлеше  можетъ  до  из- 
в-Ьстной  степени  быть  оправдано  Т'Ьмъ,  что  понятхя  и  нравы 
людей,  а  также  строй  ихъ  общественной  и  политической 
жизни  за  стол-Ьтнш  промежутокъ  времени  обыкновенно  суще- 
ственно м'Ьняются.  Перем'Ьны  во  внз^треннемъ  и  вн-Ьшнемъ 
стро-Ь  челов-Ьческой  жизни  происходятъ,  однако,  очень  мед- 
ленно, и  старое  исчезаетъ  и  переходить  въ  новое  не  сразу, 
а  путемъ  длиннаго  органическаго  процесса  развит1я.  Даже 
Т'Ь  историческ1я  событхя  первостепенной  важности,  съ  кото- 
рыхъ  мы  начинаемъ  новый  счетъ  ц-Ьлыхъ  историческихъ 
эпохъ,  какъ  напр.  христханская  пропов-Ьдь,  паден1е  римской 
имперш,  возрожден1е  классической  древности,  реформащя, 
великая  револющя— при  ближайшемъ  изучеши  теряютъ  свой 
характеръ  новизны  и  представляются  простымъ  неизб-Ьж- 
нымъ  продолжен1емъ  и  сл']Ьдств1емъ  того  стараго,  которое 
они  отрицали  и  уничтожали.  Жизнь  челов^Ьчества  есть  не- 
прерывная ц']Ьпь  причинъ  и  сл'Ьдствш,  и  если  мы  эту  ц-Ьпь^ 
разсЬкаемъ  и  д-Ьлимъ  на  части,  то  мы  должны  помнить,  что 
мы  это  д-Ьлаемъ  для  удобства  обозр-Ьнхя  и  что  на  д'Ьл'Ь  самое 
новое  и  неожиданное  въ  исторш  есть  лишь  наибол'Ье  яркое 
выраженхе  давно  ожидаемаго  и  неизб-Ьжнаго. 
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Если  это  справедливо  въ  отношенш  къ  ц-^лымъ  эпохами 
и  перюдамб  исторхи,  то  еще  бол-Ье  справедливо  прим-Ьни- 
тельно  къ  т-Ьмъ  мелкимъ  подразд-Ьленхямъ  нашей  жизни,  ко- 
торыя  мы  называемъ  ^столгьтьями^ . 

При  д-Ьленхи  жизни  на  в-Ька  или  стол']Ьт1я  надо  кром-Ь  того 
им-Ьть  въ  виду,  что  очень  р':Ьдко  „новое"  въ  направленш 
жизни  совпадаетъ  съ  первыми  годами  новаго  стол'Ьт1я.  Иногда 
это  новое,  которое  характеризуетъ  какой-нибудь  в-Ькъ,  сказы- 
вается уже  совершенно  опред-Ьленно  и  ясно  въ  конц-Ь  или 
въ  середин-Ь  в-Ька  предшествуюш.аго,  и  историкъ,  говоря  о 
какомъ-нибудь  „в'йк'Ь",  долженъ  подразум-Ьвать  иную  сер1ю 
л'Ьтъ,  ч-Ьмъ  та,  которая  укладывается  въ  рамки  крз^глаго 
стол-Ьтхя:  1701 — гВоо,  1801 — 1900. 

Мы  привыкли  д'Ьлить  наш}^  отечественную  истор1ю  на 
древнюю,  до  Петра  Великаго,  и  на  новую — со  времени  его 
реформы,  и  такое  д'Ьленхе  вполн-Ь  удобно  и  допустимо,  если 
опять-таки  не  упускать  изъ  виду,  что  реформа  Петра  во 
всЬхъ  ея  частяхъ  была  уже  вполн'Ь  нам']Ьчена  до  него,  и 
самъ  Петръ,  являясь  новаторомъ  и  реформаторомъ,  былъ  въ 
то  же  время  истолкователемъ  и  исполнителемъ  уже  вполн'Ь 
назр-Ьвшихъ  потребностей.  Но  случай  захот']Ьлъ,  что  его 
„реформа"  совпала  съ  самымъ  концомъ  XVII  в-^кг.  и  съ  пер- 
выми годами  в-Ька  ХУШ-го. 

Такой  же  случайностью  было  и  совпаден1е  первыхъ  л-Ьтъ 
царствовашя  императора  Александра  Павловича  съ  первыми 
годами  наступавшаго  девятнадцатаго  столЪтхя.  Съ  этихъ 
первыхъ  л-Ьтъ  XIX  в-Ька  привыкли  мы  также  начинать  счетъ 
особаго  перюда  въ  нашей  исторхи.  Но  всЬ  отличительныя 
и  характерныя  черты  нашей  политической  и  обшественной 
жизни  при  император-Ь  Александр-й  Павлович-Ь  достаточно 
^сно  обрисовались  еще  въ  XVIII  в'Ьк'Ь,  въ  особенности  въ 
царствованхе  Екатерины  П.  Сближен1е  съ  западомъ,  либе- 
ральный налетъ  въ  политик'Ь  внутренней  и  зат-Ьмъ  крутой 
поворотъ  къ  консервативной  программе;  господствовавшее 
въ   интеллигентномъ   обществ-^    сентиментальное    М1ропони- 
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ман1е,  пробуждеше  критическаго  отношенхя  къ  д'Ьйствитель- 
ности,  ростъ  релипозной  мысли  и  интересъ  къ  постановк'Ь 
философскихъ  вопросовъ — всЬ  эти  черты  жизни  и  духа,  ярко 
проступивш1я  наружу  въ  царствован1е  Александра  I,  отчет- 
ливо нам-Ьчены  уже  при  Екатерин-Ь  П.  Симпат1И  императрицы 
къ  западной  цивилизащи,  ея  увлеченхе  европейской  свободо- 
мыслящей литературой  и  публицистикой,  ея  „Наказъ"  и  за- 
т'Ьмъ  пресл-Ьдованхе  всякой  самостоятельной  общественной 
мысли  бросаютъ  немалый  св-Ьтъ  на  аналогичное  поведете  ея 
внука  в-^  вопросахъ  внешней  и  внутренней  политики  ^  его 
времени.  Такъ  же  точно  литературная  д-Ьятельность  Карам- 
зина, вполн'Ь  закончившаяся  въ  Екатерининское  царство- 
ван1е,  релипозно-нравственные  кружки  массонсше  и  тэтисти- 
ческ1е  и  ростъ  общественной  и  критической  мысли  въ  сатир-Ь 
Новикова,  въ  комедхяхъ  Фонвизина,  въ  публицистик'Ь  Ради- 
щева —  вполн-Ь  оправдываютъ  расцв-Ьтъ  сентиментализма, 
релипозно-нравственной  мысли  и  либеральной  общественной 
тенденщи  въ  царствован1е  Александра  I.  Связь  Александров- 
ской эпохи  съ  XVIII  в-Ькомъ — связь  самая  Т'Ьсная,  т-Ьмъ  бол'ке, 
что  внутренн1Й  укладъ  нашей  жизни — кр'Ьпостной  строй  и 
административная.централизащя — оста^в^'ся  въ  обЪ  эти  эпохи 
неизмънными,  несмотря  на  крупныя  перестройки  въ  самой 
систем-Ь  управлешя. 

Такъ  трудно  отд-Ьлить  одинъ  в-Ькъ  отъ  другого,  когда 
говоришь  о  всей  культурной  жизни  въ  ея  совокупности. 

Трудность  эта  не  исчезаетъ,  но  уменьшается,  если  съузить 
вопросъ  и  им'Ьть  въ  виду  развит1е  лишь  одной  какой-нибудь 
стороны  матерхальной  и  духовной  жизни  народа. 

Когда,  напр.,  мы  говоримъ  объ '  отд'кльныхъ  эпохахъ  въ 
развит1и  русской  литературы,  то  установленхе  такихъ  граней 
въ  общемъ  ея  течен1и  можетъ  быть  сд-Ьлано  съ  н-Ьсколько 
большей  опред'Ьленностью.  Конечно,  всякое  литературное 
теченхе,  всякое  направленхе  художественной  мысли  и  пр1емы 
ея  выражен1я  никогда  не  бываютъ  явленхями  случайными: 
какъ  все  въ  жизни,  и  они  являются  звеномъ  въ  общемъ  орга- 
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ническомъ  развит1и;  и  литературное  теченхе,  которое  мы 
прхурочиваемъ  къ  какому-нибудь  в-Ьку,  такъ  же  точно  мо- 
жетъ  корениться  своими  началами  и  достичь  вполн'Ь  яснаго 
выражен1Я  въ  годы,  предшествующ1е  этому  в-Ьку,  задолго  до 
числового  нарождешя  его  въ  нашемъ  л'Ьтосчислен1и.  Но  въ 
истор1И  развит1я  словеснаго  искусства  самое  главное  есть 
всетаки  само  искусство,  т.-е.  бол-Ье  или  мен-Ье  совершенный 
плодъ  того,  что  называется  „эстетическимъ  отношен1емъ" 
челов-Ька  къ  окружающей  его  жизни.  Матерхалъ  для  искус- 
ства даетъ,  конечно,  сама  жизнь,  но  художественная  обра- 
ботка этого  матерхала  зависитъ  прежде  всего  отъ  степени 
талантливости  самихъ  художниковъ  и  отъ  условхй,  благо- 
пр1ятныхъ  развит1ю  ихъ  дарован1Я.  Наличность  такихъ  услов1й 
и  появлен1е  самихъ  талантовъ  значительно  облегчаетъ  д-Ь- 
ленхе  истор1и  литературы  на  перходы. 

Ограничиваясь  лишь  ближайшими  къ  намъ  временами, 
истор1ю  русской  словесности  отъ  Петра  до  нашихъ  дней 
можно  разд-Ьлить  на  два  основныхъ  пер1ода:  на  пер1одъ,  когда 
литературный  наш5  языке  медленно  слагался  и  когда  настоя- 
щихб  художников^  слова  у  наев  еще  не  было\  и  на  перходъ, 
когда  литературный  язшкб  былб  выработанб  и  когда  тате  истин- 
ные художники  народились.  Первый  перходъ  обнимаетъ  весь 
XVIII  в-Ькъ,  в-Ькъ  Петра  и  его  сотрудниковъ,  в-Ькъ  Ломо- 
носова, Сумарокова,  Екатерины  II,  Новикова,  Радищева,  Фон- 
визина, Державина  и  Карамзина;  второй  пер1одъ  начинается 
съ  первыхъ  годовъ  XIX  стол'Ьтхя,  съ  расцв-Ьта  творчества 
Жуковскаго  и  длится  до  нашихъ  дней. 

Въ  XVIII  в'Ьк'Ь  нашъ  литературный  языкъ  переживалъ 
годы  медленнаго  и  труднаго  сложен1я,  постепенно  освобо- 
ждаясь отъ  славяно-русской  старины  и  отъ  механической 
инкрустащи  иноземныхъ  словъ  и  оборотовъ.  До  Жуков- 
скаго и  Батюшкова  этотъ  языкъ  не  обладалъ  достаточной 
гибкостью,  образностью,  самобытно -русскимъ  богатымъ  ле- 
ксикономъ,  несмотря  на  писательсшй  талантъ  Ломоносова, 
Фонвизина  и  Державина.  Даже  языкъ  Карамзина  не  можетъ 
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назваться  вполн-Ь  художественной  русской  р-Ьчью,  несмотря 
на  его  стилистичесшя  достоинства.  Лексиконъ  Карамзина 
очень  ограниченъ,  иностранныхъ  оборотовъ  въ  его  язык'Ь 
много  и  плавность  его  стиля  монотонна,  изысканна  и  мало- 
естественна. 

Восемнадцатый  в'Ькъ  не  располагалъ  художественной 
р']Ьчью  ни  для  стиховъ,  ни  для  прозы.  Не  знавалъ»  онъ  и 
истинныхъ  художниковъ.  Нельзя,  конечно,  отрицать  поэти- 
ческой силы  въ  н-Ькоторыхъ  строфахъ  Ломоносова  и  Дер- 
жавина; нельзя  не  признать  трезваго,  реальнаго  воспроизве- 
ден1я  жизни  въ  н-Ькоторыхъ  сценахъ  комедхй  Фонвизина  и 
на  н'Ькоторыхъ  страницахъ  Новиковской  сатиры,  нельзя  Ка- 
рамзину отказать  въ  желанхи  создать  художественные  типы — 
но  всЬ  наши  самые  талантливые  писатели  XVIII  в-Ька  все- 
таки  истинными  художниками  не  были.  Имъ  всЬмъ  недоста- 
вало настоящаго  художническаго  темперамента,  который  не 
позволялъ  бы  имъ  м'Ьнять  роль  художника  на  роль  пропо- 
в-Ьдника,  защитника  религюзныхъ,  нравственныхъ  и  обще- 
ственныхъ  взглядовъ  или  „увеселяющаго"  разсказчика.  Пи- 
сатели XVIII  в^Ька  были  въ  большой  степени  дидактики,  ц-й- 
нивш1е  въ  своемъ  творчеств-Ь  всего  больше  то  назиданхе, 
которое  въ  немъ  заключалось.  Кром'Ь*  того,  они  находились 
почти  что  въ  рабств-Ь  у  писателей  западныхъ,  у  которыхъ 
заимствовали  и  форму  и,  главное,  содерждн1е  своихъ  про- 
изведен1Й,  часто  совсЬмъ  не  совпадавшее  съ  нашей  жизнью. 

Истинные  художники  слова  народились  и  развились  лишь 
въ  XIX  стол'Ът'ш,  и  первый  изъ  нихъ  былъ  Жуковск1Й. 

Въ  этомъ  смысл-Ь  все  XIX  стол'Ьтхе  отъ  Жуковскаго  до 
нашихъ  дней  можетъ  быть  признано  за  одну  ц-Ьльную  и 
связную  эпоху,  отличительной  чертой  которой  является  обил1е 
творческихъ  талантовъ,  обил1е  истинныхъ  художниковъ  Ве! 
§га1:1а,  влад'Ьюш.ихъ  литературнымъ  языкомъ,  достигшимъ 
въ  коротк1Й  срокъ,  въ  произведен1яхъ  Жуковскаго,  Батюш- 
кова и  Пушкина,  степени  высокаго  совершенства. 

Если  зат-Ьмъ  весь  XIX  в-Ькъ,  эту  длинную  эпоху  литера- 
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турнаго  развит1я,  мы  пожелали  бы,  въ  свою  очередь,  раз- 
д-Ьлить  на  пер].оды,  то  намъ  при  такомъ  д':Ьлен1И  сл'1Ьдуетъ 
держаться  уже  не  Т']Ьхъ  соображенш,  на  основанш  которыхъ 
мы  отд-Ьлили  XVIII  в-Ькъ  отъ  Х1Х-го. 

Девятнадцатое  стол-Ьтхе  въ  исторхи  развит1я  русской  изящ- 
ной словесности — в-Ькъ  сознательнаго  и  ц-Ьлостнаго  эстети- 
ческаго  отношен1я  художника  къ  жизни.  Въ  этомъ  смысл-Ь 
годы,  когда  творилъ  Пушкинъ,  нич-Ьмъ  не  отличаются  отъ 
годовъ,  когда  писалъ  Тургеневъ,  Достоевскш  и  Толстой.  И 
Пз^шкинъ,  и  Левъ  Толстой  [пока  онъ  не  отрекся  отъ  своей 
художественной  работы]  одинаково  —  художники;  и  то,  что 
ими  создано, — создано  ими  прежде  всего  въ  удовлетворенье 
ихъ  эстетическаго  чувства.  Изм-Ьнился  матерхалъ,  которымъ 
они  пользовались,  изм']Ьнилось  отношенхе  художника  къ  этому 
матерхалу,  изм-Ьнились  наконецъ  техничесше  прхемы  твор- 
чества, но  оба  они  остались  художниками,  служителями  еди- 
наго  на  вс']Ь  в-йка  искусства. 

Мы  сказали,  что  изм'Ьнилось  отношеше  художника  кз  мате- 
р1алу^  которымъ  онъ  пользуется,  и  это-то  изм-Ьненхе  и  даетъ 
намъ  право  произвести  новое  д'Ьленхе  длиннаго  в-Ькового 
пер1ода  нашей  словесности.  На  протяженхи  XIX  в-Ька  въ 
самомъ  отношенш  художника  К5  обрабатываемому  илт  мате- 
ргалу  зам-Ьчается,  д-Ьйствительно,  весьма  значительная  пере- 
м'Ьна. 

Въ  первыя  десятил-Ьтхя  XIX  в-Ька — во  времена  такъ  на- 
зываемаго  „классицизма",  „сентиментализма"  и  „романтизма", 
художникъ  занятъ  преимущественно  своей  личностью;  для 
него — онъ  самъ,  съ  его  мыслями,  уб-Ьждешями,  вкусами,  на- 
строен1ями,  полетомь  фантаз1и  —  самое  главное.  Онъ  гово- 
ритъ  преимущественно  о  томъ,  какъ  вся  окружающая  его 
жизнь  отражается  вз  немз  —  въ  поэт'Ь.  Его  отношенхе  къ 
этому  М1ру,  какъ  принято  говорить,  —  очень  субзективно. 

Приблизительно  съ  сороковыхъ  годовъ  XIX  стол'Ьт1я 
такое  субъективное  отношеше  художника  къ  окружающей 
его   жизни    начинаетъ    м-Ьняться  и  очень    быстро   преобра- 
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жается.  Художникъ  стремится  какъ  можно  в'Ьрн'Ье  и  полн'Ье 
охватить  и  изобразить  окружающую  его  среду  и  людей: 
жизнь  во  всемъ  своемъ  разнообразхи — она,  отъ  него  отлич- 
ная —  становится  главнымъ  предметомъ  его  интереса:  онъ 
пристально  наблюдаетъ  и  анализируетъ  ее  и  зат-Ьмъ  воз- 
создаетъ  по  частямъ  или  въ  бол'Ье  общихъ  картинахъ,  Ху- 
дожникъ считаетъ  для  себя  большой  заслугой,  если  въ  его 
произведеши  не  видно  его  самого,  не  чувствуется  его  лич- 
ности, если  его  симпатхи  и  антипат1и  скрыты.  Онъ  стремится 
какъ  можно  обббктивнгье  взглянуть  на  матерхалъ,  которымъ 
пользуется. 

Такова  въ  общихъ  чертахъ  перем-Ьна,  зам^Ьтная  въ  тех- 
ник'Ь  и  въ  психик']Ь  хз^дожника  за  ц'Ьлое  XIX  стол'Ьтхе,  и 
она  даетъ  намъ  право  разд'Ьлить  этотъ  длинный  перюдъ  на 
дв'Ь  части—на  перходъ,  когда  художникъ  относился  къ  жизни 
преимущественно  суббективно,  и  пер1одъ,  когда  онъ  стремился 
стать    къ  нему   преимущественно  въ  обзективное   отношен1е. 

Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  б-Ьгло  обозр-йвая  ростъ  нашей  словес- 
ности за  XIX  в-Ькъ,  мы  видимъ,  что  художникъ  въ  способ'^ 
отношен1я  своего  къ  жизни  р-Ьзко  м-Ьнялъ  прхемы  и  тен- 
денщю.  Поэз1я  Жуковскаго,  Батюшкова,  Баратынскаго,  Язы- 
кова, Веневитинова,  Кольцова,  Лермонтова,  Полежаева  была 
личной  субъективной  исповпдью  художника.  Поэтъ  почти  со- 
вс'Ьмъ  не  интересовался  Т'Ьмъ,  что  съ  его  личностью  въ 
прямой  связи  не  стояло.  Басня  Крылова  была  картиннымъ 
доказательствомъ  той  практической  мудрости,  которую  Кры- 
ловъ  усвоилъ  для  собственнаю  обихода.  Сатира  Грибо-Ьдова 
была  выражен1емъ  его  личныхб  взглядовъ  на  одно  изъ  са- 
мыхъ  характерныхъ  явленш  того  времени — на  столкновен1е 
старшаго  покол'Ьн1я  съ  молодымъ.  Герой  его  комедхи  быль 
он5  самб,  а  всЬ  остальные  участники  д-Ьйствхя — ею  сужден1я 
въ  лицахъ.  Даже  поэз1я  Пушкина,  которую  такъ  привыкли 
превозносить  за  ея  объективность,  за  способность  воспро- 
изводить жизнь  во  всемъ  ея  объем-Ь,  даже  она,  эта  съ  виду 
столь  всеобъемлющая  поэз1я,  носитъ  на  себ'Ь  печать  своего 
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вЪка:  Пушкинъ  былъ  очень  субъективенъ,  именно,  какъ  ху- 
дожникъ.  Онъ  бралъ  изъ  жизни  лишь  то,  что  непосредственно 
его  вдохновляло  какъ  художника,  пЪвца  личныхъ  настроешй, 
патр10та  и  историка;  отъ  художественнаго  воспроизведен1я 
жизни  его  окружавшей  Пушкинъ  воздерживался  и  кром-Ь 
неоконченнаго  „Евгенхя  Он-Ьгина",  онъ  въ  своихъ  произве- 
ден1яхъ  почти  ничего  не  сказалъ  о  русской  д']Ьйствитель- 
ности  его  времени. 

Такъ  незначителенъ  былъ  въ  первую  половину  XIX  в-Ька 
объективный  интересъ  художника-писателя  къ  жизни,  въ 
движен1и  которой  онъ  участвовалъ.  Такое  же  субъективное 
отношеше  къ  ней  зам-Ьтно  и  въ  литературной  критик'Ь.  Б'Ь- 
линсшй  и  его  друзья  тридцатыхъ  и  начала  сороковыхъ  го- 
довъ  были  очень  субъективные  эстетики  и  философы,  кото- 
рые подгоняли  русскую  д-Ьйствительность  подъ  облюбован- 
ныя  общ1я  философсшя  формулы.  Такъ  же  поступали  и  сла- 
вянофилы. 

Если  крупные  таланты  первой  половины  XIX  в-Ька  не 
могли  въ  своемъ  художественномъ  творчеств-Ь  выйти  изъ 
•круга  личныхъ  уб'Ьжденхй,  чувствъ  и  настроенхй,  то  въ  про- 
изведен1яхъ  талантовъ  второстепенныхъ  эта  субъективность 
сказывалась  еще  р-Ьзче...  Прим-Ьръ  тому — произведенхя  По- 
левого, Марлинскаго,  Загоскина,  Лажечникова,  Бенедиктова, 
Подолинскаго  и  др. 

Только  съ  Гоголя  въ  нашей  литератур-Ь  сталъ  явственно 
зам-Ьтенъ  поворотъ  художника  къ  истинно  объективному 
творчеству,  и  въ  „Ревизор-^",  и  въ  „Мертвыхъ  Душахъ" 
даны  были  первыя  широшя  картины  той  д-Ьйствительной 
жизни,  которая  насъ  окружала.  Но  Гоголь  со  своимъ  твор- 
чествомъ  стоялъ  на  распутьи  двухъ  дорогъ.  ВсЬмъ  своимъ 
м1росозерцан1емъ  и  настроен1емъ  онъ  принадлежалъ  про- 
шлому, и  только  его  талантъ,  одинъ  талантъ  заставилъ  его 
вступить  на  дорогу  новую.  Какъ  челов-Ькъ,  онъ  былъ  на- 
тура крайне  субъективная,  какъ  писатель,  онъ  обладалъ  да- 
ромъ  трезваго  объективнаго  отношен1я  къ  жизни.  И  этотъ 
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разладъ  души  субъективно  настроеннаго  художника  на 
служб'Ь  объективной  истины  отозвался,  какъ  изв-Ьстно,  очень 
бол'Ьзненно  и  на  самомъ  писател'Ь,  и  на  его  творчеств'Ь. 

Со  времени  Гоголя  и  торжества  такъ  называемой  „на- 
туральной" школы  художникъ  сд'Ьлалъ  окружавшую  его 
жизнь  предметомъ  тщательнаго  изученхя  и  наблюдешя,  ста- 
раясь прежде  всего  художественно  воспроизводить  эту  жизнь 
въ  ея  ц-Ьломъ  или  по  частямъ,  и  стремясь  насколько  воз- 
можно скрыть,  стушевать  въ  этомъ  изображенхи  свою  соб- 
ственную личность.  Такъ  относились  къ  окружающей  ихъ 
сред-Ь  всЪ  наши  большхе  художники,  начиная  съ  сороковыхъ 
годовъ,  —  Тургеневъ,  Достоевскш,  Островсшй,  Гончаровъ, 
Толстой,  Некрасовъ  и  Щедринъ.  Если  каждый  изъ  нихъ 
проводилъ  въ  своихъ  сочинешяхъ  свое  М1росозерцан1е  и  съ 
особой  любовью  останавливался  на  типахъ,  которымъ  симпа- 
тизировалъ  или  которымъ  поручалъ  защиту  собственныхъ 
мыслей;  если  иногда  въ  реальную  картину  онъ  вставлялъ 
отъ  себя  ц'Ьлыя  разсужден1я  и  позволялъ  себ-Ь  прямо  или 
косвенно  исповЪдываться  передъ  читателемъ,  то  всетаки  онъ 
хот'Ьлъ  вид^эть  въ  своихъ  сочинен1яхъ  прежде  всего  правди- 
вую и  широкую  картину  окружающей  его  живой  дтйствитель- 
ностщ  и  главной  заботой  художника  было  не  выраженхе  его 
личныхъ  чувствъ  и  взглядовъ,  а  уловлете  смысла  и  обшаго 
облика  той  жизни,  которая  на  его  глазахъ  развертывалась. 
Такова  была  задача  всЬхъ  нашихъ  крупныхъ  писателей  вто- 
рой половины  XIX  в']Ька. 

Писатели  меньшей  силы  шли  той  же  дорогой,  и  въ  своемъ 
стремленш  изображать  реальную  жизнь  гнались  также  прежде 
всего  за  точностью  и  широтой  въ  этомъ  изображенш;  они 
нер-Ьдко  жертвовали  ради  этой  точности  художественной 
ц'Ьльностью  произведен1я  и  красотой  композицхи,  какъ  то 
д-Ьлали,  напр.,  Писемсшй,  Помяловсшй,  Гл-Ьбъ  Успенск1й, 
Боборыкинъ,  Левитовъ,  Р-Ьшетниковъ,  Сл'Ьпцовъ  и  др.  Объек- 
тивная правда  окружающаго  стала  лозунгомъ  и  для  т-^хъ, 
кто  писалъ  стихами,  хотя  за  исключен1емъ  Никитина  и  Не- 
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красова,  поэзхя  „среды",  а  не  личности,  не  им-Ьла  у  насъ 
крупныхъ  представителей:  „поэз1я"  въ  т^Ьсномъ  смысл-Ь  слова 
оставалась  попрежнему  очень  субъективной,  и  такай  субъек- 
тивность Майкова,  Тютчева,  Фета,  Полонскаго  и  А.  Тол- 
стого вызывала  въ  в'Ьк'Ь  торжествующаго  реализма  ожесто- 
ченный и  часто  несправедливыя  нападки. 

„Реальной"  и  „объективной"  по  существу  стремилась 
стать  и  литературная  критика  того  времени.  Она  говорила 
не  столько  о  писател'Ь,  какъ  о  художник'^,  сколько  „по  по- 
воду" него  о  той  жизни,  которую  онъ  изображалъ.  Публици- 
стическш  и  бытовой  элементъ  въ  ней  возобладали  и  руко- 
водящими стали  публицистичесшя  статьи  Чернышевскаго, 
Добролюбова,  Писарева  и  Михайловскаго. 

Такое  объективное  отношен1е  художника  къ  жизни 
остается  и  до  сего  дня  виднымъ  течешемъ  въ  нашей  лите- 
ратуре, несмотря  на  то,  что  количество  талантовъ  къ  концу 
в^ка  значительно  убавилось  и  рядомъ  съ  художниками-реа- 
листами стали  съ  конца  XIX  в'Ька  пользоваться  все  боль- 
шимъ  и  большимъ  усп'кхомъ  художники  съ  чисто  субъ- 
ективнымъ  отношенхемъ  къ  д-Ьйствительности — большхе  инди- 
видуалисты въ  искусств-Ь,  изв^Ьстные  подъ  разными  именами 
декадентовъ,  символистовъ,  модернистовъ  и  импрессхони- 
стовъ. 

Итакъ,  изящная  наша  словесность  родилась  въ  первыя 
десятил':кт1я  XIX  в'Ька.  Въ  XVIII  в'Ьк'Ь  мы  не  обладали  еще 
настоящимъ  литературнымъ  языкомъ  и  среди  нашихъ  писа- 
телей не  было  ни  одного  истиннаго  поэта  художника,  для 
котораго  искусство  им-Ьло  бы  значеше  и  ц'Ьль  само  по  себ'Ь. 
Были  лишь  писатели -дидактики,  моралисты,  публицисты, 
иногда  съ  несомн-Ьннымъ  поэтическимъ  дарованхемъ,  —  но 
дарован1емъ  не  сильнымъ,  не  устойчивымъ,  а  главное  не  раз- 
работаннымъ  и  малооц-Ьненнымъ  самимъ  его  носителемъ. 

Изящная  словесность,  родившаяся  въ  начал'Ь  XIX  в'Ька, 
развилась  и  расцв-Ьла  очень  быстро. 

Въ  своемъ   развит1и   она  обнаружила  двоякое  отношен1е 


художника  къ  собственной  личности  и  къ  окружающей  его 
жизни.  Сначала  художникъ  былъ  для  самого  себя  предме- 
томъ  наибольшаго  вниман1я.  Зат']Ьмъ  вн':Ь  его  лежащая  жизнь 
сдвинула  съ  перваго  плана  его  личность  и  заняла  ея  м-Ьсто. 


Предметомъ  дальн-Ьйшей  нашей  бесЬды  будетъ  обзоръ 
развитхя  изящной  словесности  въ  первыя  десятил15Т1я  ея 
роста,  которыя  совпали  съ  царствованхемъ  Императора  Але- 
ксандра I.  Въ  эти  годы  художникъ  былъ  не  столько,  занятъ 
воспроизведенхемъ  въ  искусств-Ь  той  д'ййствительности,  ко- 
торую вокругъ  себя  вид-Ьлъ,  сколько  художественнымъ  вы- 
ражен1емъ  т^Ьхъ  чувствъ,  мыслей,  настроенхй,  кашя  она,  эта 
реальная  жизнь,  въ  немъ,  челов']Ьк'Ь  и  художник'^,  будила. 

Для  развиТ1я  художественнаго  творчества  эпоха  царство- 
ван1я  Александра  I  была  очень  благопр1ятна,  и  наша  изящная 
словесность  своимъ  быстрымъ  ростомъ  безспорно  обязана 
т15мъ  услов1ямъ  вн'Ьшней  и  внутренней  жизни,  как1я  сложи- 
лись въ  это  достопамятное  царствованхе. 

Если  самое  существован1е  изящной  литературы  зависитъ 
отъ  степени  талантливости  писателей,  т,-е.  отъ  изв-Ьстной 
случайности,  то  усп'1Ьшное  развитхе  этихъ  талантовъ  нахо- 
дится въ  прямой  зависимости  отъ  общественныхъ  услов1Й 
ихъ  времени. 

Общественныя  услов1я  въ  царствованхе  Александра  I 
были  исключительно  благопр1ятны  для  художественнаго  твор- 
чества. Въ  интеллигентныхъ  кругахъ  того  времени,  въ  кру- 
гахъ,  гд']Ь  родилась  и  развивалась  изящная  словесность,  ца- 
рило большое  оживлеше  мысли,  и  чувства  били  ключемъ. 
Художникъ  им-Ьлъ  много  благопрхятныхъ  случаевъ  для  все- 
сторонней шлифовки  своего  таланта. 


УСЛ0В1Я,  при  которыхъ    наша    изящная  словесность 
родилась  и  начала  развиваться. 


Усп-Ьшное  развитхе  изящной  словесности  зависитъ,  ко- 
нечно, прежде  всего  отъ  наличности  талантовъ.  Опред'Ь- 
лить  услов1я,  при  которыхъ  талантъ  можетъ  зародиться — 
едвали  возможно,  но  вполн']Ь  возможно  указать  на  т-Ь  усло- 
в1я,  при  которыхъ  таланту  обезпеченъ  бол-Ье  или  мен-Ье  пра- 
вильный и  быстрый  ростъ.  Первая  четверть  XIX  стол-Ьтхя, 
совпавшая  съ  годами  царствованхя  императора  Александра 
Павловича,  была  именно  такой  эпохой,  когда  писатель  съ 
истиннымъ  талантомъ  могъ  подкр'Ьпить  въ  себ-Ь  природой 
данное  дарованхе  широкой  наблюдательностью,  обил1емъ 
усвояемыхъ  новыхъ  мыслей,  притокомъ  новыхъ  настроен1Й, 
наконецъ  весьма  поучительнымъ  созерцатемъ  событ1й  вн-Ьш- 
ней  и  внутренней  жизни  своей  родины,  собьптй  совсЬмъ 
исключительнаго  смысла  и  значен1я.  Благопрхятное  стеченхе 
обстоятельствъ  позволило  тому  малому  количеству  талан- 
товъ, которые  были  налицо,  дать  то  многое  совершенное, 
что  они  дали:  Александровская  эпоха  своимъ  вн-Ьшнимъ  и 
внутреннимъ  движенхемъ  облегчала  талантамъ  ихъ  развитхе. 

Бываютъ  въ  жизни  народовъ  эпохи  повышенной  д'Ьятель- 
ности  въ  широкомъ  смысл-Ь  этого  слова,  эпохи,  когда  жизнь 
не  позволяетъ   людямъ   замыкат^>ся    въ  какой-нибудь   узкой 
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сфер-Ь  духовной  или  практической  д'Ьятельности,  когда  она 
заставляетъ  ихъ  быть  разносторонними  въ  ихъ  мысляхъ, 
ощущен1Яхъ,  настроен1яхъ,  интересахъ,  склонностяхъ  и  д'Ья- 
Н1яхъ.  Такую  обильную  пищу  для  размыц1лен1я,  наблюден1я, 
чз^вства  и  воли  давала  русская  жизнь  въ  годы  царствованхя 
Императора  Александра  I  всЬмъ,  кто  былъ  къ  этой  жизни 
чутокъ,  и  бол^Ье  всего,  конечно,  людямъ  талантливымъ, 
т. -е.  одареннымъ  чуткостью  въ  повышенной  степени. 

Первое,  на  что  должно  указать  при  общей  характери- 
стик'Ь  тЪхъ  годовъ  нашей  жизни,  это — на  особое  положенхе, 
какое  мы  заняли  въ  отношен1И  къ  нашимъ  западнымъ  сосЬ- 
дямъ,  сравнительно  съ  нами  столь  богатымъ  идеями  и  исто- 
рическимъ  опытомъ.  Стремленхе  къ  духовном}^  общен1Ю  съ 
Западомъ  сказывалось  у  насъ  непрерывно  со  времени  Петров- 
ской реформы  вплоть  до  посл'Ьднихъ  л-Ьтъ  царствованхя  Ека- 
терины П.  Наша  образованность  выигрывала  немало,  и  въ 
глубин'^Ь  и  въ  широт'Ь,  благодаря  такому  все  бол'Ье  и  бол-Ье 
возраставшему  интересу  къ  западной  культур-Ь,  хотя  въ  по- 
сл'Ьдн1е  годы  жизни  Екатерины  и  въ  особенности  при  импе- 
ратор'Ь  Павл'Ь  этотъ  интересъ  въ  своемъ  свободномъ  раз- 
ВИТ1И  былъ  насильственно    на  коротшй  срокъ  остановленъ. 

Съ  вступлен1емъ  на  престолъ  Александра  Павловича 
искусственныя  преграды  были  сняты.  Съ  первыхъ  же  дней 
новаго  царствован1я  наше  общенхе  съ  Западомъ  вышло  изъ 
Т'Ьсныхъ  границъ  чистой  теор1и  и  нашло  себ'Ь  н'Ькоторое 
приложен1е  къ  жизни,  такъ  какъ  императоръ,  воспитанныр! 
въ  дух-Ь  просв^эщеннаго  гуманизма  XVIII  в-Ька,  хот-Ьлъ  на- 
чать перестраивать  государственный  и  общественный  строй 
Росс1И  на  бол-Ье  современныхъ,  либеральныхъ  началахъ.  Если 
либерализмъ  императора  въ  конечномъ  своемъ  итог'Ь  далъ 
нашей  жизни  очень  мало,  если  онъ  не  оградилъ  Россш  отъ 
сильной  реакц1И  во  вторую  половину  царствованхя  Александра 
Павловича,  то  всетаки  даже  кратковременное  господство 
либерализма  въ  царскихъ  словахъ,  указахъ  и  манифестахъ, 
какъ  и  въ  произведенныхъ  царемъ  перем'Ьнахъ  въ  систем'Ь 
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управлешя—им-^Ьло  свое  благотворное  вл1ян1е  на  умы  и  ха- 
рактеры людей  отзывчивыхъ  и  идейныхъ.  Этотъ  многооб^Ь- 
щавш1Й  либерализмъ  возвышалъ  насъ  въ  собственныхъ  гла- 
захъ  и  хоть  въ  мечтахъ  и  въ  мысляхъ  приравнивалъ  къ 
культурнымъ  сосЬдямъ. 

Мы  бросились  тогда  нагонять  западную  науку  и  литера- 
туру. Въ  этой  погон-Ь  мы  очень  торопились,  и  западная 
мысль  и  фантаз1я  захватывали  необычайно  быстро  широк1е 
круги  общества,  давая  нашему  уму  и  сердцу  самую  разно- 
образную и  очень  богатую  пищу. 

Посл'Ь  краткаго  затишья  мы  очутились  влругъ  подъ 
перекрестнымъ  огнемъ  для  насъ  совсЬмъ  новыхъ  западныхъ 
м1росозерцан1Й  и  настроенш.  Французсше  энциклопедисты, 
скептики  и  матерьялисты,  англ1Йсше  сентименталисты  и  рели- 
позные  сектанты,  н-Ьмецше  гуманисты,  П1этисты  и  мечтатели- 
эстетики —  всЬ  эти  представители  разныхъ  м1ропониман1Й, 
быстро  развившихся  на  Запад'к  и  быстро  см'Ьнявшихъ  другъ 
друга  со  средины  XVIII  в-Ька,  им-Ьли  въ  Александровское 
царствован1е  у  насъ  и  учениковъ,  и  просто  любопытствую- 
щихъ  слушателей.  Книги  самаго  пестраго  содержашя  ходили 
тогда  по  рукамъ,  возбуждая  работу  пока  еще  не  вышколен- 
ной нашей  мысли.  Читались  съ  одинаковымъ  интересомъ  са- 
мые разнообразные  авторы,  философы,  моралисты,  богословы, 
публицисты,  ученые  и  поэты — представители  различи ыхъ  те- 
ченш  мысли  и  разныхъ  литературныхъ  шкблъ,  читалось  все 
выдающееся  и,  вм'Ьст'Ь  съ  т1эмъ,  самое  противор'Ьчивое.  Все 
возбуждало  интересъ  и  находило  откликъ.  Если  въ  боль- 
шинстве случаевъ  этотъ  откликъ  и  не  былъ  вполн'Ь  про- 
думанный и  пока  еще  мало  будилъ  самостоятельную  твор- 
ческую работу  ума,  то  онъ  им-Ьлъ  всетаки  большое  воспи- 
тательное значен1е.  Онъ  показывалъ,  что  русскш  умъ  былъ 
легко  возбудимъ  и  обладалъ  способностью  быстраго  усвоен1я. 

Для  писательскаго  таланта  такая  атмосфера,  насыщенная 
разносторонними  умственными  интересами,  была  очень  благо- 
пр1ятнымъ   услов1емъ  развит1я.  Кругозоръ  писателя  быстро 
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расширялся,  и  въ  немъ  поддерживалась  чуткость  къ  впечат- 
л'ЁН1Ямъ  самымъ  разнообразнымъ.  Нужно  помнить,  однако, 
что  эти  впечатл'Ьн1Я  нашъ  писатель  выносилъ  въ  огромномъ 
большинств-Ь  случаевъ  не  непосредственно  изъ  жизни,  а  изъ 
книгъ, — почему  въ  своихъ  собственныхъ  произведенхяхъ  онъ 
въ  т-Ь  годы  бывалъ  такъ  часто  и  такъ  невольно  подража- 
телемъ.  Но,  во  всякомъ  случа'Ь,  свобода  обращенхя,  какой 
пользовалась  у  насъ  западная  мысль  въ  первые  годы  Але- 
ксандровскаго  царствованхя,  должна  быть  выставлена  какъ 
одна  изъ  характерныхъ  чертъ  того  времени,  и  народиТвш1еся 
тогда  художественные  таланты  отъ  этой  свободы  выиграли 
очень  много. 

Сближенхе  наше  съ  Западомъ  ле  ограничилось  одной 
идейной  областью.  Политичесшя  событ1я  начала  XIX  в-Ька 
привели  насъ  въ  непосредственное  столкновенхе  съ  соседями, 
и  случилось  это  при  такихъ  обстоятельствахъ,  которыя  были 
для  Росс1и  весьма  почетны.  Мы  явились  какъ  бы  избавите- 
лями Европы  отъ  Наполеоновскаго  самовласт1я.  Прежде  съ 
нами  считались  лишь  какъ  съ  грубой  силой;  хотя  и  въ  дан- 
номъ  случа'Ь  сила  р-Ьшила  д^Ьло,  но  помощь,  оказанная  Рос- 
С1ей  Европ'Ь,  была  столь  значительна,  что  наши  сосЬди  въ 
благодарность  готовы  были  признать  русскш  народъ  равно- 
правнымъ  членомъ  своей  семьи.  Намъ  это  очень  льстило  и 
мы  спешили  признать  себя  европейцами. 

Р-^Ьшительное  вступлеше  Росс1И  въ  семью  европейскихъ 
народовъ,  не  только  на  правахъ  должника,  но  и  кредитора, 
въ  эпоху  войнъ  съ  Наполеономъ,  зат^Ьмъ  вниманхе,  съ  какимъ 
къ  намъ  относился  оффиц1альный  Западъ  посл'Ь  В-йнскаго 
конгресса,  были  также  однимъ  изъ  условш,  благопр1ятныхъ 
для  роста  нашего  художественнаго  творчества.  Отечествен- 
ная война  1812  года,  война  за  освобожденхе  Европы  отъ 
Наполеона  1813 — 1815  годовъ  и  участхе  нашей  дипломат1И  въ 
р-]Ьщен1И  всЬхъ  международныхъ  вопросовъ  посл-Ь  1815  года 
сопровождались  въ  Росс1и  большимъ  подъемомъ  нацюналь- 
наго    самосознан1я.    Если    наша    политика    на  Запад'Ь    и  на 


Ближнемъ  Восток']^  и  не  могла  назваться  дальновидной,  и 
если  союзъ  съ  оффищальной  Европой  въ  конц-Ь  концовъ 
толкнулъ  насъ  на  путь  реакцш  внутренней,  то  всетаки  со- 
з.нан1е  нашей  силы  влекло  за  собой  подъемъ  энерпи,  см^й- 
лости,  р-Ьшительности  въ  сужден1яхъ,  подъемъ  в-Ьры  въ  себя, 
какъ  въ  нащю. 

Нащональная  идея  стала  весьма  зам-Ьтно  пробиваться 
наружу.  Она  иногда  вырождалась  въ  опасную  самоув-Ьрен- 
ность,  которая  могла  стать  тормазомъ  для  истиннаго  про- 
св'Ьщен1я;  она  создавала  ц-Ьлую  группу  консервативныхъ 
патрхотовъ,  которымъ  всякое  обновлен1е  жизни,  даже  тамъ, 
гд-Ь  оно  было  всего  нужн-Ье,  казалось  подозрительнымъ;  она 
могла  стать  источникомъ  общественной  косности  —  и  д-Ьй- 
ствительно,  въ  Александровскую  эпоху  прим-^Ьровъ  такого 
излишне  самодовольнаго  нащонализма  было  немало.  Но  въ 
подъем'Ь  нац10нальнаго  чувства  была  и  своя  св-Ьтлая  сто- 
рона, которая  съ  лихвой  искупала  неизб-Ьжные  недочеты 
увлечен1я  той  видной  исторической  ролью,  которая  выпала 
намъ  на  долю. 

Въ  силу  растущаго  народнаго  самосознан1Я  во  многихъ 
укоренялось  вполн'Ь  законное  желанхе  вид-Ьть  цв-Ьтущей  само- 
бытную науку  и  самобытную  литературу.  Намъ  хот-клось 
сохранить  нашъ  нащональный  обликъ  среди  другихъ  наро- 
довъ  и  мы  съ  нетерп'Ьн1емъ  ждали,  чтобы  наши  нащональ- 
ныя  особенности  поскор'Ье  отразились  и  на  плодахъ  нашей 
науки  и  въ  художественномъ  творчеств-Ь.  Уже  тогда  сказы- 
валось въ  н-Ькоторыхъ  людяхъ  желайте  отстоять  противъ 
западныхъ  идей,  западныхъ  обычаевъ  и  образцовъ  западной 
словесности  нашу  русскую  жизнь  въ  ея  духовномъ  проявле- 
Н1И.  Для  удовлетворен1Я  такого  нащональнаго  чувства  у  насъ 
было  тогда,  конечно,  еще  мало  средствъ.  Наука  была  въ 
зародыше,  изящная  литература  только-что  начинала  разви- 
ваться. Т'Ьмъ  не  мен-Ье  труды  сторонниковъ  нащональной 
идеи  дали  хорош1е  результаты.  Попытки  создать  „самобыт- 
ный" литературный   языкъ    при    помощи    внесен1я    въ   него 
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словъ  и  оборотовъ  старой  славянской  р-Ьчи  по'терп-Ьли  не- 
удачу, но  разработка  народной  старины  пошла  очень  усп-Ьшно. 
Стали  издаваться  памятники  стараго  народнаго  творчества, 
д^Ьлались  археологическ1я  разыскан1я,  собирались  истори- 
ческхе  документы.  Карамзиныйъ  въ  „Исторхи  Государства 
Россшскаго"  вся  эта  старина  была  сведена  въ  одно  ц-Ьлое, 
а  поэты  и  романисты  принялись  за  обработку  народныхъ 
или  мнимонародныхъ  сюжетовъ  нашего  легендарнаго  и  исто- 
рическаго  прошлаго.  Художники,  а  за  ними  и  критики,  стали 
задумываться  надъ  вопросомъ  о  водворен1и  „народности" 
въ  литератур-Ь,  разум'Ья  подъ  этимъ  неопред']Ьленнымъ  сло- 
вомъ  все,  чтб  носило  на  себ-Ь  хотя  бы  вн-Ьшнхй  только  отпе- 
чатокъ  родной  старины  или  живой,  родной  д-ййствитель- 
ности. 

Эпоха  всевозможныхъ  подражан1й  въ  литератур'Ь  конча- 
лась и  писатель  начиналъ  ц-Ьнить  въ  своемъ  творчеств-Ь 
больше  то,  что  его  отличало  отъ  другихъ,  ч-Ьмъ  то,  что  въ 
немъ  напоминало  хорош1е  образцы,  по  которымъ  онъ  учился. 
Желан1е  и  въ  сфер^Ь  искусства  дать  почувствовать  силу 
самобытности  становилось  въ  художник'Ь  господствующимъ 
и  онъ  торопился  изъ  положен1я  ученика  перейти  поскор-Ье 
на  положен1е  з^чителя. 

Такъ — при  необычайно  разностороннемъ  богатств-Ь  идей 
и  чувствъ,  которыя  приходили  къ  намъ  съ  Запада,  и  при 
быстро  растущемъ  нащональномъ  самосознанхи  стала  раз- 
виваться наша  умственная  и  общественная  жизнь  въ  начал'й 
XIX  в-Ька,  а  съ  ними  вм'Ьст'Ь  и  изящная  словесность. 

Говоря  объ  оживлен1И  умственной  и  общественной  жизни 
Т'Ьхъ  годовъ,  надо  помнить,  однако,  что  ея  движете  свер- 
шалось въ  кругу  ограниченномъ,  въ  кругу  почти  исключи- 
тельно дворянскомъ — военномъ,  чиновномъ  и  пом-Ьщичьемъ. 
Вся  остальная  громадная  народная  масса,  слагавшаяся  изъ 
другихъ  классовъ,  въ  этомъ  движен1и  принимала  самое 
ничтожное  участ1е,  или  совсЬмъ  на  него  не  откликалась.  Но 
въ  классахъ    интеллигентныхъ    работа   мысли    шла     .одомъ 
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очень   оживленнымъ  и   въ  самыхъ  разнообразныхъ  направ- 
лешяхъ. 

Повышенная  умственная  д'Ьятельность  въ  однихъ  кругахъ 
и  почти  полное  отсутств1е  ея  въ  другихъ  —  несравненно 
бол']Ье  многочисленныхъ — явленхе  обычное  въ  русской  жизни, 
далеко  не  исчезнувшее  и  въ  наши  дни.  Въ  Александровскую 
эпоху  пропасть,  отд'Ьлявшая  интеллигенщю  отъ  народа,  была, 
конечно,  еще  больше  и  это  вполн'Ъ  понятно,  если  принять 
во  вниманхе,  что,  несмотря  на  усп'Ьхи  нашей  образованности, 
кр'Ьпостной  укладъ  жизни  оставался  неизм-Ьненъ,  и  для  про- 
св-йщенхя  не  только  народной  массы,  но  и  среднихъ  сословш 
почти  ничего  сд'Ьлано  не  было.  Такое  ненормальное  распре- 
д'Ьлеше  образованности  въ  стран'Ь  им'Ьло  первымъ  и  пря- 
мымъ  сл']Ьдств1емъ  отчужден1е  писателя  отъ  общенародной 
жизни,  малый  его  интересъ  ко  многимъ  сторонамъ  народ- 
наго  быта,  и  н-Ькоторое  брезгливое  его  отношенхе  къ  не- 
просв-Ьщенной  толп-й.  Изв-Ьстнаго  рода  писательск1Й  аристо- 
кратизмъ,  изв-Ьстная  кружковщина  въ  служен1и  искусству 
были  д'Ьйствительно  явленхемъ  нер'Ьдкимъ  въ  писательской 
средЪ  того  времени.  Но  и  въ  данномъ  случа']^  Александров- 
ская эпоха  давала  писателю  много  поводовъ  задуматься  надъ 
столь  важнымъ  и  основнымъ  вопросомъ  его  жизни,  какимъ 
былъ  вопросъ  объ  обязанностяхъ  хз^дожника  передъ  роди- 
ной и  передъ  народомъ  въ  т'Ьсномъ  смысл-Ь  этого  слова. 
Все  бол^Ье  и  бол'Ье  расширявшееся  знакомство  съ  западной 
литературой,  въ  которой  было  въ  тк  годы  немало  демокра- 
тическаго  духа;  либеральный  курсъ,  какой  на  первыхъ  по- 
рахъ  былъ  взятъ  правительствомъ;  намеки  самого  импера- 
тора на  необходимость  улучшен1я  быта  крестьянъ;  н-Ькото- 
рыя  книги  отечественной  публицистики,  бывш1Я  въ  недавнее 
время  подъ  строгимъ  запретомъ,  о  которыхъ  теперь  вновь 
разр'Ьшено  было  вспомнить  [какъ  напр.  знаменитая  книга 
Радищева];  геройсше  подвиги  простонародья  въ  годы  оте- 
чественной войны — все  это  для  писателя  было  предлогомъ 
къ    раздумью  надъ  вопросомъ  объ  его  слз^жен1И  народз^  И 
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писатель  начиналъ  включать  въ  кругъ  своего  поэтическаго 
м1росозерцашя  новый  бытовой  матерьялъ  и  новыя  понят1Я 
и  образы.  Само  собою  разум'Ьется,  что  при  новизн'Ь  самого 
вопроса  о  слуя<ен1и  народу  писатель  разр'Ьшалъ  себ'к  ка- 
саться его  очень  р-йдко,  и  часто  не  могъ  изб'Ьжать  противо- 
р-Ьчш.  Но  во  всякомъ  случа'Ь  первые  опыты  сочетан1я  сло- 
веснаго  искусства  съ  служен1емъ  народнымъ  нуждамъ  должны 
быть  отнесены  къ  Александровской  эпох'Ь. 

Переходя  къ  другимъ  областямъ  мысли  и  чувства,  какими 
жилъ  художникъ  того  времени,  должно  отм-Ьтить,  что  въ 
выработк'Ь  всЬхъ  своихъ  взглядовъ:  релипозныхъ,  нрав- 
ственныхъ,  философскихъ,  политическихъ  и  эстетическихъ, 
онъ  встр'Ьчалъ  большую  поддержку  въ  царившемъ  вокругъ 
него  умственномъ  оживлен1И. 

Быстро  росла  и  упорно  работала  мысль  релипознонрав- 
ственная.  Хотя  развит1е  ея  было  съ  вн-Ьшней  стороны  обстав- 
лено довольно  ст'Ьснительными  условхями,  но  потребность 
въ  этой  мысли  была  такъ  велика,  что  она  вопреки  этимъ 
услов]ямъ  прорывалась  наружу.  Въ  интеллигентномъ  обще- 
ств-Ь  встр-Ьчались  самыя  различныя  направленхя  этой  мысли, 
выросш1Я  частью  на  русской  почв^^Ь,  а  въ  большинств']Ь  слу- 
чаевъ  пришедш1я  къ  намъ  съ  Запада.  Православная  мысль, 
раскольничья  и  сектантская  всевозможныхъ  видовъ,  сталки- 
валась съ  мыслью  католической  и  хезуитской,  съ  разнообраз- 
ными отт-Ьнками  мысли  протестантской,  пхэтистической,  мас- 
сонской,  квакерской  и  другими.  Мысли  эти  соприкасались 
не  тайно,  а  довольно  явно,  проникая  иногда  даже  въ  печать 
и  соединяя  людей  въ  особые  кружки,  въ  которыхъ  то  или 
другое  учен1е  пропов-Ьдывалось.  Нельзя  сказать,  что  брожен1е 
этихъ  общехрист1анскихъ  идей  принесло  большой  плодъ  въ 
смысл-Ь  ихъ  богословскаго  или  научнаго  развит1я,  но  ихъ 
обраш,ен1е  въ  нашемъ  обществ-Ь — тогда  на  всякую  новизну 
очень  падкомъ — безспорно  способствовало  подъему  духовной 
работы  читателя,  направляя  его  вниманхе  на  ташя  стороны 
обш.ечелов'Ьческой  жизни,  которыя  требовали  жршого  и  сер- 
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дечнаго  отношен1я.  Терпимость  въ  вопросахъ  в-ЬроиспоБ'Ь- 
дан1я  и  вообще  релипозной  мысли  —  большой  культурный 
факторъ,  и  если  эта  терпимость  въ  царствован1е  Александра  I 
и  не  была  вполн'Ь  признанной,  а  въ  посл-Ьднхе  годы  его 
жизни  даже  отвергалась,  Т'Ьмъ  не  ментЬе  она  давала  сильный 
толчокъ  нашей  мысли  и  держала  ее  въ  весьма  напряженномъ 
СОСТОЯН1И.  Давала    она   толчокъ  и  воображенхю,  такъ    какъ 

въ    релипозной    мысли    было    искони    много    П0Э31И. 

Этимъ  брожен1емъ  релипозныхъ  идей  художникъ  могъ 
воспользоваться,  если  не  какъ  готовымъ  матерхаломъ  для 
творчества  со  строгимъ  религхознымъ  содержашемъ,  то  какъ 
поводомъ  для  расширен1я  круга  своей  наблюдательности. 
Въ  т'Ь  годы  люди,  действительно,  часто,  долго  и  искренно 
волновались  религ10зными  и  нравственными  вопросами  — 
основывая  и  посЬихая  массонсшя  ложи,  гд-Ь  сталкивались  по 
свободному  желан1ю  представители  самыхъ  разнообразныхъ 
слоевъ  общества;  участвуя  въ  разныхъ  свободныхъ  же  круж- 
кахъ  и  собран1яхъ,  гд'Ь  велись  бесЬды  на  релипозно-нрав- 
ственныя  темы;  состоя  членами  Библейскихъ  обществъ,  и 
наконецъ  углубляясь  въ  разныя  формы  мистики,  чтобы 
использовать  ее,  кто  въ  интересахъ  бол^е  свободнаго  взгляда 
на  жизнь,  а  кто  въ  з^силен1и  фанатизма.  Художникъ,  который 
могъ  и  не  участвовать  непосредственно  въ  этомъ  движен1и 
релипозной  мысли,  косвенно  былъ  всетаки  ею  охваченъ  и 
она  поддерживала  въ  немъ  одно  изъ  возвышенныхъ  настрое- 
ний, полныхъ  поэтическаго  чувства. 

Вм'Ьст'Ь  съ  мыслью  религ10зной  обнаруживала  нтЬкоторое 
движенхе  и  мысль  философская.  Она  была  тогда  новинкой 
для  интеллигентнаго  обихества,  такъ  какъ  въ  XVIII  в-Ьк-^Ь 
только  въ  замкнутыхъ  кружкахъ  въ  Москв-^  можно  было 
подм-Ьтить  н-Ькоторое  ея  присутствхе.  И  въ  царствованье 
Александра  Павлов^ича  она  широкаго  распространешя  не 
получила,  но  въ  университетскомъ  круг-Ь  им-Ьла  своихъ  пред- 
ставителей. Весьма  характернымъ  явлешемъ  былъ  тотъ  инте- 
ресъ,  который  обнаружила   въ  двадцатыхъ   годахъ   москов- 
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екая  молодежь  къ  учен1Ю  знаменитаго  н'Ьмецкаго  философа 
Шеллинга!  Учен1е  это,  пытавшееся  объять  единымъ  фило- 
софскимъ  взглядомъ  природу  и  челов-Ька,  учен1е,  трудно 
усвояемое,- но  необычайно  поэтичное,  было  воспринято  круж- 
комъ  московскихъ  студентовъ  и,  благодаря  талантливости 
н-Ькоторыхъ  изъ  нихъ,  какъ,  напр.,  кн.  В.  0.  Одоевскаго  и 
Д.  В.  Веневитинова,  оставило  свой  сл']Ьдъ  и  на  русской  поэз1И, 
и  на  страницахъ  нашей  журналистики.  Конечно,  это  была 
пища  для  немногихъ  и  еще  совсЬмъ  неокр'Ьпшее  течен1е. 
мысли,  которому  суждено  было  развиться  лишь  въ  тридца- 
тыхъ  и  сороковыхъ  годахъ.  Однако  движен]е  этой  отвле- 
ченной мысли  въ  Александровское  царствован1е  не  должно 
быть  оставлено  безъ  вниман1я.  При  очень  поверхностномъ 
отношенхи  къ  философскимъ  вопросамъ,  какое  тогда  господ- 
ствовало, при  большомъ  количеств-Ь  диллетантовъ,  которые 
въ  р-Ьшенхи  этихъ  вопросовъ  придерживались  упрощеннаго 
взгляда,  взятаго  безъ  всякой  пров-Ьрки  изъ  французскихъ 
философскихъ  книгъ  XVIII  в-Ька,  плохо  понятыхъ,  —  такая 
серьезная,  глубокая  мысль,  какъ  мысль  Шеллинга,  была  са- 
мой желанной  поправкой  въ  раздумьи  русскаго  интеллигент- 
наго  челов-Ька  надъ  коренными  проблемами  жизни.  Не  должно 
забывать  также,  что  н-Ьмецкая  отвлеченная  мысль  искупала 
свои  трудности  поэтичностью  замысла  и  построенхя.  И  ху- 
дожникъ,  не  углз^бляясь  въ  дебри  отвлеченной  мысли,  могъ 
испытать  на  себ'Ь  ея  вл1ян1е,  привыкая  сводить  прозу  жизни 
къ  широкимъ  поэтическимъ  обобщенхямъ,  полнымъ  фило- 
софскаго  смысла. 

На-ряду  съ  отвлеченной  религ10зно-философской  мыслью 
еще  большее  оживленхе  обнаруживала  тогда  мысль  полити- 
ческая и  общественная  Самъ  императоръ  въ  первые  годы 
своего  царствован1я  былъ  большимъ  либераломъ.  Мрачныя 
стороны  русской  д-Ьйствительности:  нев-Ьжество  и  рабство 
массъ,  нравственное  растл']Ьше  чиновной  машины,  отсутствхе 
въ  обществ15  интеллигентной  самод-Ьятельности  мысли  и  не- 
развитость въ  немъ  гражданскаго  чуво ;       -таконецъ,  песо- 
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вершенство  самой  системы  управленхя, — на  все  это  импера- 
торъ  обратилъ  внимаше,  и  ц-Ьлый  рядъ  реформъ  былъ  имъ 
задуманъ  и  частью  выполненъ  въ  ц']Ьляхъ  наискортЬйшаго 
исправления  всЬхъ  этихъ  недочетовъ.  Новому  в-Ьянхю  часть 
общества  пошла  съ  энтуз1азмомъ  навстр^Ьчу,  и  такъ  какъ 
на  первыхъ  порахъ  царь  поощрялъ  такой  откликъ  въ  своихъ 
подданныхъ  и  правительство  развитхю  политической  мысли 
въ  обществ-Ь  неодолимыхъ  преградъ  не  ставило,  то  сл'Ьд- 
ствхемъ  этого  въ  короткш  срокъ  было  весьма  зам'Ьтное  по- 
вышен1е  интереса  къ  вопросамъ  общественнымъ  и  вопро- 
самъ  политики.  Быстрому  росту  этого  интереса  способство- 
вало и  наше  сближен1е  съ  Европой.  5^огимъ  тогда  каза- 
лось, что  р-Ьшительная  перем-Ьна  въ  форм-Ь  правленхя  могла  бы 
очень  благотворно  отозваться  на  всемъ  нашемъ  обш,ествен- 
номъ  развит1й,  и  такъ  какъ  самъ  императоръ  такой  пере- 
м'Ьны,  судя  по  его  словамъ,  не  страшился,  то  въ  нашемъ 
обш.еств'Ь  скоро  образовалось  совершенно  опред'Ьленное  те- 
чеше  политической  мысли,  которое  хотя  и  сосредоточивалось 
въ  „тайныхъ"  обществахъ,  но  гласности  не  боялось. 

Легко  себ'Ь  представить,  какое  движенхе  вносила  въ  жизнь 
нашего  интеллигентнаго  общества  эта  политическая  мысль, 
т-Ьмъ  бол'Ье,  что  по  своимъ  отт'Ьнкамъ  она  была  чрезвы- 
чайно разнообразна.  Рядомъ  съ  вольнодумцами  стараго  Ека- 
терининскаго  в-Ька,  съ  служаками  во  вкусЬ  Павла  Петро- 
вича' съ  консерваторами  и  ретроградами,  отршхавшими  всяшя 
общественныя  и  политичесшя  новшества,  при  благосклонной 
на  первыхъ  порахъ  терпимости  высшей  власти,  пробивали 
себ-Ь  дорогу  либералы  безъ  опред'Ьленной  программы,  либе- 
ралы съ  ясными  конститущонными  стремлен1ями  и,  нако- 
нецъ,  люди,  позволявшхе  себ'Ь  мечтать  даже  о  республикНЬ. 
ВсЬ  эти  разношерстные  взгляды  сталкивались  и  спорили 
между  собой,  и  если  сама  д-Ьйствительность  отъ  ихъ  бро- 
жешя  въ  конц^Ь  концовъ  выигрывала  мало,  то  для  ума,  для 
полета  фантазхи,  для  выработки  темперамента  и  характера 
такой  подъемъ  мысли  былъ  очень  плодотворенъ. 
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Въ  самомъ  д-Ьл-Ь  —  было  чему  научиться,  внимательно 
атЬдя  за  ходомъ  нашей  внутренней  политики  Т']Ьхъ  годовъ. 
Огромное  впечатл']Ьн1е  произвела  сама  перем-Ьна  царствова- 
Н1Я  и  событ1я,  сопровождавшхя  вступлеше  на  престолъ  Але- 
ксандра Павловича;  необычайный  подъемъ  поэтически-туман- 
ныхъ  нядеждъ  вызвали  первые  либеральные. указы  царя;  жар- 
К1е  споры  разгор-Ьлись  вокругъ  этихъ  указовъ  и  разд']Ьлили 
общество  на  ихъ  сторонниковъ  и  враговъ;  въ  быстромъ  воз- 
вышеши  Сперанскаго  данъ  былъ  прим^Ьръ  совсЬмъ  особаго 
пониман1я  роли  сов-Ьтника  при  пэ-р-Ъ  —  прим']Ьръ,  напоми- 
навш1Й  далек1я  героичесшя  времена  Петра  I;  загадочное  па- 
деше  Сперанскаго  возбудило  массу  толковъ  и  подняло  по- 
литичесшя  страсти;  на  повышен1е  этихъ  страстей  оказало 
большое  вл1яше  то  обостренхе  борьбы  либеральныхъ  стре- 
млен1Й  съ  ретроградными,  которое  давало  себя  очень  ясно 
чувствовать,  какъ  только  отшум-^ли  грозныя  собьтя  1812 — 
1815  годовъ;  большой  загадкой  являлось  любовное  отноше- 
н1е  царя  къ  Польше  и  все  бол'Ье  и  бол'Ье  проступавшее  въ 
немъ  невнимаше  къ  Росс1и;  трудно  примиримыми  казались  съ 
одной  стороны  неумолкавш1е  и  свободно  обращавшхеся  въ 
обществ^э  толки  о  свобод'Ь  печати,  объ  освобождеши  кре- 
стьянъ,  о  гласномъ  суд'Ь  и  о  введен1и  „современныхъ"  учре- 
жден1Й,  а  съ  другой,  повышен1е  религюзной  и  политической 
нетерпимости,  участ1е  царя  въ  ц^Ьломъ  ряд-Ь  конгрессовъ, 
направленныхъ  противъ  того  самаго  либерализма  въ  поли- 
тик'Ь,  которымъ  царь  вначалтЬ  такъ  увлекался,  его  недруже- 
любное отношен1е  къ  борющейся  за  свободу  Грещи  и,  на- 
конецъ,  все  бол-Ье  и  бол-Ье  возраставшее,  съ  его  согласхя, 
вл1яше  Аракчеева;  не  могла  не  поразить  и  перем-йна  въ 
чувствахъ  къ  самому  царю,  которая  наблюдалась  въ  различ- 
ныхъ  слояхъ  общества:  изъ  всеобщаго  кумира,  какимъ  онъ 
былъ  раньше,  онъ  становился  предметомъ  очень  ожесточен- 
ныхъ  нападокъ,  и  всЬ  знали,  что  противъ  его  правленхя  и 
даже  противъ  его  личности  готовился  заговоръ;  мысль  о 
прямомъ  политическомъ  возд'Ьйствхи  на  существующш  поря- 
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докъ  многимъ  кружила  головы;  „волнообразный"  либера- 
лизмъ,  который  наблюдался  въ  умахъ  и  сердцахъ,  готовилъ 
совсЬмъ  неожиданные  повороты  въ  мысляхъ  и  настроен1яхъ; 
наростало  ощущенхе,  что  близится  что-то  очень  серьезное  и 
р-Ьшительное  —  изнутри  ли  или  извн-^Ь,  опред'Ьлить  было 
трудно  —  но  н-Ъчто  исключающее  то  благодушное  и  дов1зр- 
чивое  отношеше  къ  жизни  и  людямъ,  которое  въ  начал']Ь 
царствовашя  такъ  было  сильно  и  выражалось  такъ  опре- 
д-Ьленно  въ  сентиментальномъ  мхропониманхи;  наконецъ,  д'Ьла 
на  запад^Ь  будили  также  немало  тревожныхъ  и  пытливыхъ 
мыслей:  агон1я  Наполеойа,  ретроградный  режимъ  Бурбо- 
новъ,  револющонныя  движен1я  въ  Грещи,  Италхи  и  Испан1и, 
либеральное  настроенхе  молодого  покол-Ьнхя  во  Франщи  и 
Германш,  союзъ  почти  всЬхъ  правительствъ  противъ  наро- 
довъ,  какими  они  правили — всЬ  эти  показатели  весьма  тре- 
вожнаго  положешя  не  могли  не  волновать  насъ,  какъ  бы 
мы  отдалены  ни  были  отъ  всЬхъ  центровъ,  гд'Ь  вершились 
судьбы  Европы. 

Итакъ,  руссшй  художникъ- писатель  Александровской 
эпохи  им^Ьлъ  въ  вопросахъ  обихественно  политическихъ 
широкое  поле  для  наблюден1я  и  размышлен1я,  и  будь  онъ 
даже  мало  къ  такимъ  вопросамъ  подготовленъ — внутренняя 
жизнь  его  родины  заманивала  его  въ  кругъ  этихъ  понят1Й 
и  настроешй. 

Для  развит1я  наблюдательности,  для  -ум-Ьнья  понимать 
людей,  читать  въ  ихъ  душахъ,  для  углублен1я  въ  челов'Ьк'Ь 
способности  къ  психологическому  анализу  такая  насыщен- 
ная мыслями  и  чувствами  жизнь,  какъ  наша  т^хъ  годовъ, 
была  весьма  благотворна:  на  помощь  естественному  росту 
таланта  приходила  сама  жизнь  съ  ея  сложнымъ  содержа- 
шемъ  и  воспитывающимъ  волнешемъ. 

Ставить,  однако,  русскому  писателю  того  времени  боль- 
Ш1я  идейныя  требован1я  было  бы  несправедливо;  хоть  онъ  и 
откликался  на  необычайно  разнообразныя  мысли  и  настрое- 
Н1Я,    какими    сразу    былъ    охваченъ    при  своемъ    р'Ьшитель- 
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номъ  столкновен]и  съ  западной  кз^льтурой,  —  онъ  не  могъ 
самостоятельно  влад-Ьть  ими,  такъ  какъ  исторической  под- 
готовки для  такого  независимаго  отношенхя  къ  нимъ  у  него 
не  было.  И  западная  мысль  и  событГя  западной  жизни  были 
для  него  пока  предметомъ  наблюден1я  и  усвоен1я,  къ  кото- 
рому онъ  ничего  новаго  отъ  себя  не  могъ  добавить:  вотъ 
почему  въ  творчеств-Ь  нашихъ  даже  самыхъ  сильныхъ  та- 
лантовъ  того  времени  мы  не  встр-Ьчаемъ  мотивовъ  и  сюже- 
тов ъ  съ  общем]ровьшъ  значенхемъ,  т.-е.  такихъ,  которые  да- 
вали бы  новое  или  оригинальное  осв-^Ьщенхе  проблемамъ 
философскимъ,  религ10знымъ,  нравственнымъ,  эстетическимъ 
и  инымъ,  надъ  которыми  издавна  задумывалось  челов-Ьче- 
ство,  и  которые  въ  Европ-й  въ  конц^Ь  XVIII  в-Ька  и  въ  пер- 
выя  десятил-Ьтхя  Х1Х-го  получили  такое  поэтическое  осв-Ь- 
щен1е  въ  творчеств-Ь  великихъ  художниковъ.  Къ  попыткамъ 
общечелов-Ьческаго  толкован1я  такихъ  проблемъ  или  къ  ихъ 
р-Ьшенхю  въ  дух-Ь  самобытно -русскомъ  мы  приступили  зна- 
чительно позже. 

Бездонныя  проблемы  быТ1Я  пока  еще  не  мучили  нашего 
художника  и  въ  душ-Ь  его  еще  не  было  разлада.  Ощущен1е 
удали,  юной  см-Ьлости  и  дов-Ьрхя  къ  жизни  —  одна  изъ  ха- 
рактерныхъ  чертъ  нашей  нарождавшейся  изящной  словес- 
ности, несмотря  на  большое  обил1е  въ  ней  меланхолическихъ, 
слезливыхъ  и  печальныхъ  мотивовъ.  Но  эти  мотивы  печали, 
иногда  очень  искренше,  въ  конц-Ь  концовъ  всетаки  не  могли 
Застоять  передъ  общей  жизнерадостностью,  вполн-Ь  понятной 
въ  людяхъ,  которымъ  не  о  чемъ  было  жал-Ьть  и  у  которыхъ 
надеждъ  было  такъ  много.  Сентиментальная  печаль,  какъ  и 
байроническая  скорбь  забывались  скоро,  пока  услов1я  самой 
русской  жизни  —  уже  въ  иное  царствоваше  —  не  придали 
этой  душевной  печали  и  этой  скорби  ума  бол'Ье  смысла  и 
силы. 

Къ  числу  условш,  благопр1ятно  отражавшихся  на  раз- 
вит1и  литератзфныхъ  талантовъ,  надо  отнести  и  повышен1е 
стоимости  ученаго  и  литературнаго  труда  вообще,   которое 
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тогда  становилось  зам'Ьтно.  И  власть,  и  общество  начали 
соглашаться  въ  томъ,  что  мысль  и  слово  —  а  т15мъ  бол'Ье 
слово  художественное — великая  силы.  Правительствомъ  было 
сд':Ьлано  не  мало  для  повышенхя  уровня  образован1я  среди 
классовъ,  пользовавшихся  достаткомъ.  Въ  провинцхальной 
глуши  было  основано  н^Ьсколько  университетовъ  и  имъ  да- 
рованы широшя  права;  былъ  предоставленъ  свободный  про- 
'Ьздъ  за  границу;  основаны  школы  взаимнаго  обученхя,  ко- 
торыя  им'Ьли  особый  усп-^Ьхъ  въ  армш;  литературные  кружки, 
и  въ  столицахъ,  и  въ  провинщи  собирали  большое  число 
членовъ;  потребность  въ  чтенш  увеличилась  и  рынокъ  книгъ 
оригинальныхъ  и  въ  особенности  переводныхъ  оживился; 
ВЫХ0ДИВШ1Я  книги  по  содержан1ю  были  очень  разносторонни; 
цензурный  з^ставъ  былъ  составленъ  въ  мягкомъ  дух'Ь  [1804] 
и  съ  н'Ькоторой  терпимостью  относился  къ  философскимъ, 
релипознымъ,  экономическимъ  и  даже  политическимъ  во- 
просамъ. 

Огромную  роль  въ  д'Ьл']Ь  просв-Ьщешя  сыграли  журналы, 
число  которыхъ  въ  т-Ь  годы  быстро  размножалось;  это 
были  частью  оффищальные  журналы  при  министерствахъ,  а 
въ  большинств-Ь  случаевъ  журналы,  основанные  по  ^вольной 
инищатив^Ь,  трудами  „литераторовъ",  которые  съ  этого  вре- 
мени начинаютъ  выд'Ьляться  почти-что  въ  особое  сословте. 
Это — люди,  уб-Ьжденные  въ  томъ,  что  на  поприщ-Ь  литера- 
туры можно  сл\7жить  родин'Ь  съ  неменьшей  честью  и  силой, 
ч-Ьмъ  на  любой  иной  арен-Ь.  Журналъ  становится  не  только 
сборникомъ,  складочнымъ  м']Ьстомъ  знан1Й,  но  проводникомъ 
опред'Ьленныхъ  взглядовъ  на  жизнь,  выразителемъ  извЪст- 
наго  м1росозерцан1я,  въ  которомъ,  правда,  н']Ькоторые  во- 
просы духа  и  жизни  разрабатываются  совс15мъ  поверх- 
ностно [отчасти  въ  силу  вн'^Ьшнихъ  ст-Ьснешй],  друпе  не- 
достаточно полно,  но  въ  которомъ  зато  все  большее  и 
большее  значенхе  прхобр'Ьтаютъ  вопросы  искусства. 

Въ  литератур'Ь  начинаетъ  мало-по-малу  сосредоточи- 
ваться весь  нервъ  духовной  жизни  людей  интеллигентныхъ; 
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всЬ  вопросы,  обобщаю1д1е  явлен1я  жизни,  всЬ  высш1е  по- 
мыслы о  ней  становятся  предметомъ  обсужден1я  и  раздумья, 
принимая  въ  той  или  иной  форм'Ь  литературную  оболочку. 
Зарождается  и  быстро  растетъ  и  настоящая  критика,  кото- 
рая изъ  чисто  формальной  и  стилистической  становится 
идейной  и  начинаетъ  привлекать  въ  сферу  своего  разсмо- 
тр-Ьнхя  проблемы  философскхя  и  отвлеченно-эстетичесшя. 

Такое  оживлен1е  интереса  къ  знан1Ю  вообще  и  въ  част- 
ности къ  литератур-Ь  было  для  развит1я  таланта  писателя 
однимъ  изъ  самыхъ  счастливыхъ  условхй.  Литераторъ  съ 
первыхъ  шаговъ  привыкалъ  высоко  ц-Ьнить  то  д-Ьло,  на  слу- 
жен1е  которому  отдавалъ  свои  силы.  И  если  онъ  йскалъ 
прим'Ьра,  какъ  много  добра  для  родины  можетъ  сд-Ьлать 
частный  человЪкъ,  всец'Ьло  преданный  словесности  и  жур- 
налистик'Ь,  какъ  онъ  можетъ  заставить  себя  слушать,  какъ 
онъ  можетъ  стать  предметомъ  всеобщаго  уважен1я — то  при- 
м'йръ  Карамзина  былъ  налицо.  И  вотъ  почему  имя  этого 
журналиста,  литератора,  публициста  и  впосл'Ьдствхи  исто- 
рика было  окружено  такимъ  почетомъ  въ  глазахъ  всЬхъ 
начинавшихъ  тогда  писателей,  несмотря  на  то,  что  худож- 
никомъ  въ  истинномъ  смысл'Ь  слова  Карамзинъ  не  былъ. 

Итакъ,  при-  живомъ  обм-Ьн-Ь  и  движенш  самыхъ  разно- 
образныхъ  идей  и  настроешй,  релипозно-нравственныхъ, 
философскихъ,  политическихъ,  общественныхъ  и  нащональ- 
ныхъ;  при  достаточно  близкомъ,  и  идейномъ,  и  непосред- 
ственно житейскомъ  общеши  нашемъ  съ  Западомъ;  при 
все  возраставшей  ц']Ьн']Ь  литературнаго  слова  —  пришлось 
работать  нашимъ  первымъ  художникамъ.  Ихъ  положенхе, 
какъ  видимъ,  было  выгодное,  просторъ  для  ума  былъ  боль- 
шой и  поле  для  наблюден1я  широкое.  Имъ  недоставало 
только  вн'1^шнихъ  формъ,  въ  кашя  могли  бы  облечься  плоды 
ихъ  художественнаго  созерцан1я. 

Прежде  ч'Ьмъ  художники  наши  выработали  самостоя- 
тельно ташя  формы,  имъ  пришлось  пользоваться  чужими. 
Подражан1е    иноземнымъ    образцамъ    на    первыхъ    порахъ 
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было  неизб-Ьжно,  и  черезъ  эту  полосу  подражан1я  прошли 
век,  даже  самые  сильные  наши  художники,  прежде  ч-Ьмъ 
форма  ихъ  произведенш  стала  принадлежать  имъ  самимъ 
безъ  разд'Ьла. 

Выборъ  готовыхъ  внтЬшнихъ  формъ  и  стилей  былъ 
тогда  достаточно  богатъ.  Въ  большомъ  ходу  были  въ  т^ 
годы  на  Запад^Ь  два  литературныхъ  стиля:  I)  „классиче- 
СК1Й",  античный,  либо  непосредственно  заимствованный  у 
грековъ  и  римлянъ,  либо  подновленный  французами,  и  2)  стиль 
„сентиментальный",  бол'Ье  простой  и  современный,  широко 
распространенный  во  всей  Европой  приблизительно  со  сре- 
дины XVIII  в^Ька.  Эти  два  стиля  сильно  разнились  между 
собой  по  техническимъ  прхемамъ.  Классическш  стиль  пред- 
почиталъ  аллегор1Ями  и  символами  выражать  свои  настрое- 
Н1Я  и  мысли,  пользовался  богатыми  вн-Ьшними  формами  ан- 
тичной словесности,  формою  эпической  поэмы,  высокой  тра- 
гедхи,  послан1я,  сатиры,  вакхической  п-Ьсни,  любовной  элепи, 
эпиграммы  и  оды.  Стиль  „сентиментальный"  предпочиталъ 
разсказъ,  повесть,  романъ-въ  форм-^Ь  писемъ,  дневникъ,  за- 
душевную испов-Ьдь  въ  стихахъ,  т.-е.  всЬ  т^Ь  формы,  кото- 
рыя  облегчали  художнику  возможность  большаго  углублен1я 
въ  свою  душу  и  большей  интимности  съ  читателемъ.  „Клас- 
сическ1Й"  стиль  любилъ  возвышенные,  патетичесше,  вели- 
чаво трагическ1е  или  безумно  игривые  мотивы.  Стиль  „сен- 
тиментальный" предпочиталъ  мотивы  н'Ьжные,  меланхоличе- 
ск1е,  печальные,  релипозныё  и  мечтательные. 

Оба  эти  стиля,  въ  которыхъ  отражались  два  ц-Ьльныхъ 
м1росозерцан1я,  господствовавш1Я  тогда  на  Запад'Ь,  были 
налш  усвоены,  конечно,  прежде  всего,  чисто  вн-Ьшнимъ  обра- 
зомъ,  какъ  вн-Ьшнхя  формы  для  выражен1я  нашихъ  чувствъ 
и  мыслей.  „Классическш"  стиль,  разрабатываемый  у  насъ 
еще  съ  половины  XVIII  в'Ька  и  художественно  подновлен- 
ный въ  первыя  десятил'Ьт1Я  XIX  стол'Ьт1я — въ  поэз1и  Батю- 
шкова, молодого  Пушкина  и  его  друзей — продержался  не- 
долго. „Сентиментальный",  проникшхй    въ  нашу  литературу 
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при  Карамзин'Ь,  держался  дольше,  такъ  какъ  онъ  бол'Ье 
соотв-Ьтствовалъ  тому  кругу  понят1Й  и  настроен1й,  который 
господствовали  въ  нашемъ  интеллигентномъ  обществ']^. 

Кром^;  этихъ  двухъ  самыхъ  ходкихъ  литературныхъ  сти- 
лей къ  намъ  проникалъ  въ  Т':Ь  годы  и  еще  одинъ  новый 
стиль,  тогда  на  Запад-Ь  только  -  что  расцв-Ьтшхй,  —  стиль, 
какъ  его  называютъ,  „романтическш".  Это  былъ  очень  кра- 
сивый стиль  по  богатству  отт'Ьнковъ.  Сравнительно  съ  клас- 
сическимъ  и  сентицентальнымъ,  онъ  отличался  необычайной 
тревогой  въ  своемъ  темп'Ь,  мрачностью  образовъ,  драма- 
тичностью положенш  и  большой  повышенностью  чувствъ. 


Переходя  къ  разсказу  о  томъ,  какъ  зародилась  и  окр'Ьпла 
наша  самобытная  художественная  словесность,  напомнимъ 
еще  разъ,  что  на  первыхъ  порахъ  отнощен1е  нашего  ху- 
дожника къ  жизни  было  преимущественно  суббективное^  т.-е., 
что  онъ  интересовался  не  столько  самой  окружавшей  его 
жизнью,  сколько  своимъ  отношешемъ  къ  ней,  какъ  худож- 
ника. 


Сентиментальное  м1росозерцан"|е  и  его  художе- 
ственное отражен1е  въ  стихахъ  Жуковокаго. 


Молодое  покол'Ьн1е  писателей,  которые  въ  начал-Ь  XIX  в-Ька 
своимъ  вдохновенхемъ  способствовали  росту  нашей  худо- 
жественной словесности,  признавало  единогласно  Василхя 
Андреевича  Жуковскаго  своимъ  наставникомъ.  Когда  захо- 
дила р-Ьчь  о  томъ,  кому  мы  обязаны  наибол-Ье  мелодичными 
стихами,  кто  первый  далъ  намъ  почувствовать  поэзхю  жизни 
челов'Ька  и  природы,  кто  ум'Ьлъ  всего  сильн'Ье  тронуть 
наше  сердце,  возбудить  нашу  фантаз1ю  возвышенными  мы- 
слями о  Бог']Ь,  о  нравственномъ  призванхи  челов']Ька,  о  по- 
двигахъ  челов']Ьчества  и  его  страдан1яхъ, — наши  д'Ьды  всегда 
вспоминали  Жуковскаго.  Его  имя  было  не  только  окружено 
бреоломъ  славы  поэта:  Жуковскаго  любили  и  уважали  какъ 
наставника,  какъ  истинно  просв-Ьщеннаго  и  доброд'Ьтель- 
наго  челов-Ька;  и  эта  любовь  бсталась  за  нимъ  надолго. 
Говорятъ,  что  современники  не  ум'Ьютъ  ц-Ьнить  крупныхъ 
людей,  съ  которыми  они  запросто  сталкиваются.  Къ  Жу- 
ковском}^ современники-  были,  однако,  справедливы;  они 
вполн-Ь  поняли  и  оц-Ьнили  его,  такъ  какъ  его  думы  и  его 
настроенхе,  весь  складъ  его  души  и  его  м1росозерцан1е  какъ 
нельзя  лучше  отражали  въ  очень  красивой  форм':^  т-Ь  мысли 
и  чувства,  какими  жило  большинство  образованныхъ  людей 
его  времени.  Р']Ьдко  когда  между  поэтомъ  и  обществомъ  было 
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установлено  такое  соглас1е,  сердечное  и  умственное,  какое 
объединяло  Жуковскаго  и  его  современниковъ. 

Признавая  всЬ  заслуги  Жуковскаго  передъ  нашей  сло- 
весностью, надо,  однако,  помнить,  что  и  онъ  им-клъ  учителей 
и  предшественниковъ.  Державинъ  въ  своихъ  одахъ  дости- 
галъ  иногда  высоты  истинно  патетичеекаго  и  героическаго, 
и  еще  не  вполн-Ь  художественный  его  языкъ  былъ  уже  прино- 
ровленъ  къ  выражен1Ю  настоящаго  поэтическаго  восторга — 
релипознаго  и  патр1отическаго.  Вм'Ьст'Ь  съ  этимъ  поряд- 
комъ  чувствъ,  отт-Ьняющихъ  въ  жизни  ея  величественную, 
иногда  трагическую  сторону,  нашли  себ'Ь  поэтическое  во- 
плош,ен1е  и  чувства  иного  порядка,  чувства  болЪе  мягкхя, 
н'Ьжныя,  не  мен-Ье  серьезныя,  но  бол'Ье  обыденныя.  Й^ъ  про- 
водилъ  въ  своихъ  пов'Ьстяхъ,  стихотворен]яхъ,  въ  прозаи- 
ческихъ  разсужден1яхъ  и  въ  своихъ  изв']Ьстныхъ  „Письмахъ 
русскаго  путешественника"  Николай  Михайловичъ  Карам- 
зинъ.  Его  стилистическому  таланту  обязаны  мы  первой  кра- 
сотой и  гибкостью  нашей  прозаической  р-Ьчи;  а  его  благо- 
честивому настроен1ю,  теплому  сердцу  и  уму,  не  склонному 
къ  анализу  и  легко  примиряющемуся  съ  самыми  трз^дными 
вопросами  жизни,— т-Ьми  вполн'Ь  литературно  написанными 
разсказами,  въ  которыхъ  такъ  отчетливо  выразилось  столь 
распространенное  въ  то  время  „сентиментальное"  настрое- 
Н1е  и  м1роп6нимаше.  Карамзинъ  былъ  непосредственный 
предшественникъ  и  учитель  Жуковскаго.  Жз^ковсшй  на  всю 
жизнь  сохранилъ  къ  нему  неизм'Ьнное  чувство  самаго  благо- 
гов^эйнаго  уважен1я,  признавая  открыто,  какое  идейное  и 
вообще  воспитательное  значенхе  им'Ьлъ  для  него  этотъ  та- 
лантливый, если  не  художникъ,  то  литераторъ.  Д-Ьйстви- 
тельно,  Жуковск1Й  въ  своемъ  м1ропониман1И,  въ  своемъ  отно- 
шен1и  ко  всЬмъ  задачамъ  жизни  не  вышелъ  изъ  того  круга 
понят1й,  а  отчасти  и  того  крзта  литературныхъ  вкусовъ,  ка- 
кого держался  Карамзинъ. 

Какое  же  м-Ьсто  должны  мы  отвести  Жуковскому  въ 
истор1И  нашей  изящной  словесности? 
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Значеше  его  не  должно  преувеличивать  теперь,  когда  мы 
можемъ  взглянуть  на  него  издали,  когда  вся  его  д-Ьятель- 
ность  представляется  намъ  въ  исторической  перспектив'Ь. 
Жуковскш  не  принадлежалъ  къ  числу  т'Ьхъ  поэтовъ,  въ 
которыхъ  вс']Ь  наибол'Ье  глз^бокхя  думы  и  чувства  ихъ  в-^ка 
находятъ  себ-Ь  откликъ.  Время,  когда  онъ  жилъ,  было  зна- 
чительно богаче  идейнымъ  содержанхемъ,  ч'1Ьмъ  его  поэз1Я, 
и  она  отразила  только  одинъ  порядокъ  мысли  и  одно  на- 
строенхе,  правда,  самое  распространенное  въ  тогдашнемъ 
обществ-^.  Поэз1И  Жуковскаго  недоставало  очень  существен- 
наго,  чтобы  стать  вполне  голосомъ  своего  времени.  Въ  ней 
совсЬмъ  не  было  критическаго  и  аналитическаго  отношен1я 
къ  явлен1ямъ  жизни.  Жуковск1й  не  ум^Ьлъ  и  не  хот-Ьлъ  быть 
судьей  отд']Ьльныхъ  житейскихъ  явлен1й,  изъ  которыхъ  сла- 
гается жизнь  челов'Ька  въ  данный  историческ1й  моментъ. 
Онъ  любилъ  созерцать  жизнь  въ  ея  ц'Ьломъ  на  протяженш 
многихъ-многихъ  в']Ьковъ  и  отыскивалъ  въ  ней  оправданхя 
и  доказательства  того  релипозно-нравственнаго  мхросозер- 
цашя,  которое  онъ  самъ  для  себя  выработалъ  въ  тихомъ 
уголк'^Ь  своей  скромной  жизни.  Но  если  Жуковскш,  какъ 
поэтъ,  и  не  смогъ  откликнуться  на  всю  полноту  жизни  своего 
времени,  Т'1эмъ  не  мен'Ье  его  поэз1я  составляетъ  ц'Ьлую  эпоху 
въ  истор1и  нашей  изящной  словесности.  Онъ  былъ  нашъ 
первый  по  времени  истинный  художникб  слова. 

Какъ  настоящ1й  художникъ  воспринималъ  Жуковсшй 
явлен1Я  вн'Ьшней  и  внутренней  жизни  челов-Ька  и  выражалъ 
ихъ  какъ  художникъ,  не  прим-Ьшивая  къ  нимъ  посторон- 
нихъ,  искусству  чз^ждыхъ  соображен1Й.  Онъ  им^Ьлъ  тонк1Й 
эстетическш  вкусъ,  и  этотъ  вкусъ  уберегалъ  е.т^  отъ  всякой 
фальши:  реторика,  которой  такъ  много  у  Державина,  изъ 
поэзш  Жуковскаго  исчезла  очень  быстро,  какъ  и  неесте- 
ственная слаш,авость,  столь'  обычная  у  Карамзина. 

Особая  ц'Ьнность  поэз1И  Жуковскаго  заключалась  въ  томъ, 
что  она  сознавала  свЪю  собственную  силу  именно  какъ  по- 
эз1я,  т. -е.  поэтъ  смотр'Ьлъ  на  художественную  д'Ьятельность, 


47 

какъ  на  особое  „святое  д-^Ьло",  направленное  ко  благу  чело- 
в-Ьчества,  д-Ьло  совершенно  самостоятельное  и  отличное  отъ 
другихъ  д-Ьлъ  челов-Ька.  11оэз1я  сама  по  себ'Ь  была  для  него 
святыней,  которая  облагораживаетъ  всЬхъ,  на  кого  ея  лучи 
падаютъ.  Не  между  д'^Ьломъ  и  при  случа']Ь  долженъ  чело- 
в-Ькъ  отдавать  себя  ей  и  ея  служенхю;  онъ  долженъ  посвя- 
тить себя  ей  всец-Ьло,  и,  кром-^Ь  нея,  не  знать  иного  Бога. 
Жуковскш  былъ  первый,  который  стремился  вселить  намъ 
такое  возвышенное  понят1е  объ  искусств-Ь;  до  него,  въ  XVIII 
в'Ьк']Ь,  оно,  по  мн'Ьнхю  многихъ  даже  очень  талантливыхъ 
писателей,  было  лишь  „украшен1емъ"  жизни,  благородной 
забавой  или  непосредственнымъ  нравоученхемъ.  Жуковсюй 
всей  своей  жизнью  показалъ,  какъ  должно  безкорысТно  лю- 
бить искусство,  и  онъ  неустанно  въ  своихъ  стихахъ  гово- 
рилъ  объ  его  святости  и  самодержавхи  среди  дрз^гихъ  про- 
явленш  челов^Ьческаго  духа. 

Большую  ц']Ьну  придавала  поэзш  Жуковскаго  также  и 
ея  безусловная  искренность.  Нельзя,  конечно,  сказать,  что 
у  его  предшественниковъ  это  качество  совершенно  отсут- 
ствовало, но  тотъ  фактъ,  что  Жуковсшй  понималъ  поэзхю, 
какъ  „святое  слз^'жеше'^,  исключалъ  возможность  всякой  умы- 
шленной натяжки  въ  чувствахъ,  которыя  онъ  изливалъ  въ 
своихъ  стихотворен1яхъ.  Его  предшественники,  ц^Ьнившхе 
П0Э31Ю  какъ  придатокъ  къ  жизни,  какъ  украшенхе  ея  или^ 
какъ  косвенное  наставлен1е,  могли,  исполняя  „долгъ  п-Ьвца", 
заставить  себя  иной  разъ  говорить  не  отъ  вдохновеннаго 
сердца — что  они  нер'Ьдко  и  д-Ьлали.  Жуковск1й  писалъ  всегда 
подъ  властью  глубоко  захвати вшаго  его  чувства. 

Еш.е  одинъ  даръ  дала  природа  Жуковскому,  даръ,  кото- 
рымъ  до  него  не  обладалъ  ни  одинъ  изъ  нашихъ  писателей. 
Это  былъ  необычайно  тонк1Й  поэтическхй  слухъ,  который 
обусловливалъ  мелодичность  его  стихотворной  р-Ьчи.  Въ  тех- 
ник'Ь  русскаго  стиха  р']Ьчь  Жуковскаго  произвела  настоящш 
переворотъ.  Никогда  еще  этотъ  стихъ  не  былъ  такъ  звонокъ, 
музыкаленъ,  такъ  гибокъ.  Обил1е  разм^^ровъ,  богатство 
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ривмъ,  мелодичность  звуковъ  р':Ьчи  Жуковскаго  поражали 
всЬхъ  современниковъ  и  для  подрастающихъ  художниковъ 
стали  м-Ьриломъ  истинно  поэтической  р-Ьчи.  На  музык-Ь  сти- 
ховъ  Жуковскаго  воспитались  Пушкинъ  и  всЬ  его  товарищи 
по  вдохновен1ю. 

Т^акова  была  сила  таланта  Жуковскаго.  Но  помимо  своей 
поэтической  ц-Ьнности,  она  иш^клэ.  еще  большую  стоимость, 
какъ  сила  образовательная.  Жуковск1Й  былъ  опять-таки 
первый,  кто  открылъ  намъ  широшй  доступъ  ко  всЬмъ  бо- 
гатствамъ  иностранной  словесности.  Никто  изъ  нашихъ  пи- 
сателей, не  исключая  и  т-Ьхъ,  которые  пошли  за  Жуков- 
скимъ,  не  пользовался  такъ  широко  всемхрными  литератур- 
ными мотивами,  какъ  онъ.  Онъ  переводилъ,  пересказывалъ 
и  перед']Ьлывалъ  художественные  памятники  словесности 
всЬхъ  странъ  и  народовъ,  и  сочинен1Я  его,  помимо  многаго, 
лично  ему  принадлежащаго,  были  хрестоматхей  лучшихъ 
образцовъ  изъ  произведенхй  лучшихъ  поэтовъ  всего  М1ра. 
Если  Жуковск1Й  изъ  сочинешй  этихъ  поэтовъ  выбиралъ 
только  т-Ь  стихотворен1я,  которыя  соотв-Ьтствовали  его  лич- 
ному настроен1ю  и  совпадали  по  смыслу  съ  его  образомъ 
мыслей,  то  всетаки  это  были  Схлхотворешя  лучш1я;  читатель 
находилъ  въ  нихъ  богатую  пкщу  для  ума  й  могъ  удобно 
развивать  на  нихъ  свое  эстетическое  чувство.  Поэз1я  Жуков- 
скаго была;  такимъ  образомъ,  настоящей  образовательной 
силой,  ц-Ьлымъ  курсомъ  изящной  словесности. 

Итакъ,  если  поэз1я  Жуковскаго  и  не  отражала  многихъ 
теченш  мысли  и  чувствъ,  какими  жило  его  время,  она  была 
т-Ьмъ  не  мен-Ье  поэз1ей  истинно  художественной,  искренней 
п^Ьснью  поэта,  уб'Ьжденнаго  въ  святости  своего  д'йла,  и  че- 
лов-^Ька  съ  очень  широкимъ  литературнымъ  образованхемъ. 
Наконецъ,  эта  изящная  поэзхя  была  самымъ  полнымъ  вы-' 
раженхемъ  весьма  распространеннаго  тогда  мхровоззр-Ьнхя, 
изв^^стнаго  въ  исторхи  и  въ  литератур'^  подъ  назван1емъ 
„сентиментальнаго  ". 

Въ  чемъ  же  сущность  этого  мгровоззр-Ьнхя? 
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Сентиментальное  настроенхе  и  мхропониманхе,  широко 
распространенныя  на  Запад-Ь  въ  конц-Ь  XVIII  стол-Ьтхя  и 
процв'Ьтавш1я  у  насъ  въ  начал-Ь  XIX  в"Ька,  отражаютъ  одно 
очень  опред'Ьленное  и  ясное  отношенхе  челов^Ька  къ  самымъ 
существеннымъ  вопросамъ  жизни.  Оно  не  есть  отношеше 
критическое,  при  которомъ  челов-Ькъ  анализируетъ  явленхя 
жизни  и  судитъ  ихъ  безпристрастно,  становясь  къ  нимъ  въ 
положен1е  вполн-Ь  независимое.  Сентиментальный  челов^Ькъ 
руководствуется!  въ  оц'Ьнк'Ь  жизни  не  умомъ,  а  чувствомъ. 
У  него  есть  заран'Ье  составленные  отв-Ьты  на  самые  суще- 
ственные вопросы  быт1я,  и  онъ  въ  жизни  обращаетъ  вни- 
ман1е  только  на  то,  что  съ  этими  отв^Ьтами  согласуется,  а 
то,  что  не  согласуется,  онъ  либо  обходитъ,  либо  истолковы- 
ваетъ  въ  свою  пользу.  Онъ  не  поправляетъ  своихъ  взгля- 
довъ  фактами  жизни;  онъ,  наоборотъ,  стремится  век  явлен1я 
жизни  перетолковать  по-своемз^  въ  угоду  своимъ  чувствамъ. 
Чз^вства  эти,  въ  свою  очередь,  гр^Ьшатъ  односторонностью 
и  монотонностью.  ВсЬони — н'Ьжныя,  мирныя,  теплыя  чувства, 
въ  которыхъ  р-Ьзкхя,  страстныя  движен1я  почти  не  встр-Ь- 
чаются;  преобладаетъ  настроенхе  томное,  мечтательное,  очень 
слабо  реагирующее  на  волю  челов-Ька,  но  зато  весьма  благо- 
творно д-Ьйствующее  на  его  способность  Т'Ьшиться  игрой 
собственнаго  воображенхя.  Такое  настроен1е  мало  привязы- 
ваетъ  челов-Ька  къ  жизни  реальной,  заставляетъ  его  бол'Ьз- 
ненно  относиться  къ  житейской  сутолок'й,  къ  шз'му  повсе- 
дневныхъ  собьтй,  и  развиваетъ  въ  немъ  склонность  къ 
созерцательному,  примиряющему  обобщенхю  явленхй.  Въ  ко- 
нечныхъ  своихъ  выводахъ  сентиментальное  мхросозерцаше 
оптимистично;  если  сеитименталистъ  бываетъ  такъ  часто 
меланхолически  и  грустно  настроенъ,  то  не  потому,  что  онъ 
жизнь  считаетъ  печальнымъ  даромъ  или  дз'маетъ,  что  на 
земл^Ь  зло  и  страдаше  одерживаютъ  верхъ  надъ  добромъ  и 
радостями.  Онъ  печаленъ  потому,  что  то  добро  и  счастье, 
которое  онъ  считаетъ  вполн'Ь  осуществимымъ  на  земл'Ь, 
вполн'Ь  доступнымъ  для  челов']Ька — по  вин^>  самого  челов-Ька 
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такъ  часто  отсутствуютъ  въ  жизни.  Онъ  потому  живетъ  въ 
мхръ  мечтан1Й  и  потому  такъ  часто  думаетъ  о  неб'Ь  и  о  за- 
гробной блаженной  жизни,  что  чувствуетъ  себя  слишкомъ 
рано  родившимся  и  слабымъ  для  того,  чтобы  д-Ьятельно  то- 
ропить наступлен1е  на  земл'Ь  лучшаго  и  бол^е  счастливаго 
времени.  Но  онъ  при  всей  своей  грусти  и  томленхи  по  за- 
гробному быт1ю  считаетъ  нравственное  усовершенствован1е 
челов-Ька  первымъ  д^ломъ  и  первой  обязанностью  зд':Ьсь,  на 
земл-Ь,  и  всегда,  гд'Ь  можетъ,  отзывается  на  всякое  доброе 
начинанхе.  Кругъ  его  уб-Ьжденхй  не  особенно  широкъ,  но 
уб']Ьжден1я  его  тверды  и  сводятся  они  къ  н-йкоторымъ  очень 
простымъ  основнымъ  мыслямъ.  Первое  уб^Ьждеше — в-^ра  въ 
добраго,  милосерднаго,  пекущагося  о  людяхъ  Бога,  личнаго 
или  безличнаго,  Бога,  который  испытуетъ  людей  ради  ихъ 
собственнаго  блага,  который,  въ  конц-к  концовъ,  не  дастъ 
злу  восторжествовать  и  всегда  наградитъ  доброд-Ьтель,  на 
земл'Ь  ли  или  на  небесахъ.  Второе  уб']Ьжден1е — ув'1Ьренность 
въ  томъ,  что  наша  земная  жизнь,  личная,  общественная  и 
даже  государственная,  находится  подъ  постояннымъ  контро- 
лемъ  божественной  силы,  которая  направляетъ  ее  къ  луч- 
шему, руководитъ  ею  для  блага  всйхъ  живущихъ.  Боже- 
ственный Промыслъ  знаетъ,  что  онъ  творитъ,  и  челов-Ькъ 
долженъ  быть  очень  остороженъ  въ  своемъ  ропот-Ь  и  гн'Ьв'Ь. 
Когда  челов-Ькъ  видитъ  явное  нарушенхе  справедливости, 
несложное,  бросающееся  въ  глаза,  то  онъ,  конечно,  въ  прав-Ь 
вознегодовать  и  вм-Ьшаться,  но,  напр.,  въ  сложныхъ  вопро- 
сахъ  политическихъ  и  соцхальныхъ,  въ  которыхъ  трудно 
разобраться,  челов'15къ  долженъ  быть  очень  осмотрителенъ 
и  не  поддаваться  искушен1ю  протеста.  Жизнь  массовая  дви- 
жется по  предустановленнымъ  законамъ  и  всякое  р-Ьзкое 
вмешательство  въ  нее  отд'Ьльнаго  челов-Ька  можетъ  оказаться 
посягательствомъ  на  Бож1е  Предопред'Ьленхе.  Лучше  будетъ, 
если  челов-Ькъ  займется  нравственнымъ  самовоспитан1емъ. 
Это  его  первое  и  главное  д-Ьло.  Создавъ  свою  собственную 
нравственную  личность  и  расширивъ  ея  благотворное  вл1ян1е 


5^ 

на  самыхъ  близкихъ  людей — на  свою  се^мью  и  друзей — -че- 
лов-Ькъ  можетъ  з^спокоиться  въ  сознанхи  совершеннаго  имъ 
нравственнаго  долга.  Что  касается  конечнаго  итога  нашей 
скромной  работы,  то  пусть  насъ  не  тревожатъ  сомнЪн1я. 
Поб']Ьда  и  награда  суждены  въ  хм1р'Ь  добру,  и  всяшй  чело- 
в'Ькъ,  даже  самый  преступный,  даже  сахмый  злой,  способенъ 
на  нравственное  совершенствованхе.  Сентименталистъ  в'Ь- 
ритъ  въ  основы  добра,  заложенныя  въ  душу  каждаго  чело- 
в-Ька,  и,  поэтому,  быть  можетъ,  его  борьба  со  зломъ  не  при- 
нимаетъ  формы  р-Ьзкаго  и  р-Ьшительнаго  выступленхя. 

Таковы  основоположен1я  сектиментальнаго  м1ропонима- 
Н1я  и  настроен1я.  Въ  такомъ  чистомъ  вид'Ь  оно  встртЬчается 
р'Ьдко,  и  нужны  особыя  общественныя  условхя,  чтобы  такое 
благодушное,  инертное,  смирное  настроенхе  охватило  ц-Ьлые 
круги  общества  и  держалось  въ  нихъ  долго.  Обыкновенно 
оно  долго  и  не  держится — и  критическ1Й  разз'мъ,  и  волевое 
отношен1е  челов-^ка  къ  жизни  быстро  подтачиваютъ  и  раз- 
рушаютъ  этотъ  покорный  и  спокойный  взглядъ  на  жизнь. 
На  Западе;  сентиментализмъ  достигъ  своего  полнаго  рас- 
цв-^та  къ  середин-^  ХА/ТП  в-Ька.  Онъ  былъ  одной  изъ  формъ 
протеста  противъ  критическаго,  разсудочнаго  р-Ьшенхя  всЬхъ 
вопросовъ  жизни  въ  эпоху  торжеству ющаго  скептицизма  и 
ращонализма,  и  онъ  предшествовалъ  тОхМ}^  перходу  волевого 
энергическаго  разрз'шенхя  вскхъ  старыхъ  устоевъ,  которое 
закончилось  французской  револющей.  Въ  разныхъ  к^^льтур- 
ныхъ  странахъ  этотъ  сентиментализмъ  принималъ  разные 
отт-кнки.  Наибол'Ье  спокоенъ  и  благодушенъ  былъ  онъ  въ 
Герман1И  и  въ  Англхи  —  въ  вид}'  особыхъ  общественныхъ 
услов1Й,  въ  которыхъ  жили  эти  страны,  а  также  и  въ  силу 
особенностей  нащональнаго  те^мперамента.  Во  Франщи  онъ 
сразу,  въ  \'чен1И  Р\'ссо,  отказался  отъ  пассивной  обш:ествен- 
ной  программы  и  прим-Ьшалъ  къ  своему  настроенш  боль- 
шз^ю  дозу  страстности,  которая  и  превратила  очень  скоро 
сентименталиста  въ  революцюнера. 

У  насъ,  въ  Росс1и,  сентиментальное  м1ровоззр'Ьн1е  и  на- 
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строеше  расцв-Ьли  также  въ  конц-Ь  XVIII  в^ка,  но  продержа- 
лись дольше,  ч-Ьмъ  на  Запад-Ь,^ — приблизительно  до  тридца- 
тыхъ  годовъ  XIX  стол-Ьтхя.  Характеръ  русскаго  сентимен- 
тализма былъ  въ  общемъ  необычайно  спокойный  и  мирный; 
пожалуй,  бол-Ъе  благодушный,  ч']Ьмъ  гд-Ь-либо. 

Проводниками  и  выразителями  нашего  сентиментализма 
въ  его  чистомъ  вид'Ь  были  Карамзинъ  и  Жуковсшй.  Карам- 
зинъ  изложилъ  это  М1росозерцан1е  въ  своихъ  пов^Ьстяхъ  и 
въ  „Письмахъ  русскаго  путешественника".  Жуковск1Й  пер- 
вый облекъ  его  въ  художественную  поэтическую  форму. 
Онъ  остался  ему  в'Ъреиъ  во  всю  свою  долгую  жизнь,  и  даже 
тогда,  когда  сентиментализмъ  совсНЬмъ  выдохся  въ  русскомъ 
сердись,  Жуковсшй  продолжалъ  напоминать  о  немъ,  хотя  и 
не  находилъ  уже  прежнихъ  внимательныхъ  и  восторженныхъ 
поклонниковъ. 

Личная  жизнь  поэта  предрасполагала  Жуковскаго  къ 
усвоен1ю  сентиментальнаго  м1ропониман1я  и  къ  неизм-Ьн- 
ному  согласш  съ  нимъ. 

Васил1Й  Андреевичъ  родился  въ  17В3  году.  Семейство, 
въ  которомъ  воспитывался  ребенокъ,  любило  его,  какъ^ 
родного  сына,  и  обставило  его  д'Ьтство  услов1ями,  весьма 
благопрхятными  для  его  умственнаго  и  нравственнаго  раз- 
ВИТ1Я.  Семья  была  патр1архально-дворянская,  въ  которой 
религюзныя  и  нравственныя  основы  жизни  поддержива- 
лись уб-Ьжденно  и  настойчиво.  Въ  семь^Ь,  кром^Ь  того^ 
были  очень  сильно  развиты  интересы  умственные  и  лите- 
ратурные, и  ребенокъ  съ  дЪтскихъ  л^Ьтъ  им-Ьлъ  возмож- 
ность удовлетворять  и  развивать  врожденную  ему  склон- 
ность къ  сознательному  и  поэтическому  воспр1ЯТ1ю  впечат- 
л'Ьнш  жизни.  Начальное  образован1е  Жуковск1Й  получилъ 
дома,  а  зат'Ьмъ  въ  город'Ь  Тз^л'Ь,  въ  одномъ  частномъ  пан- 
схон-Ь.  На  образъ  его  мыслей  и  на  укр^Ьпленхе  въ  немъ  вро- 
жденнаго  поэтическаго  настроен1я  большое  вл1ян1е  оказалъ 
московсшй  университетсшй  благородный  панс10нъ,  куда  онъ 
поступилъ    въ    1797   году.    Это  было  въ  Т'Ь  годы,   пожалуй» 
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самое  лучшее  изъ  нашихъ  учебныхъ  заведенш,  какъ  по  со- 
ставу преподавателей,  такъ  и  по  общему  своему  педагоги- 
ческому направлен1Ю.  Наука  была  въ  этомъ  панс10Н'Ь  въ 
большомъ  уважен1И  и  притомъ  наука  самая  разносторонняя — 
до  архитектуры  и  фортификащи  включительно.  Рядомъ  съ 
наз^чнымъ  образован1емъ  большое  вниманхе  было  обращено 
на  образоваше  художественное,  и  музыка  и  живопись  пре- 
подавались вм'Ьст'Ь  съ  древностями  и  математикой.  Въ  осо- 
бой чести  была  .словесность,  процв-Ьтанхе  которой  въ  пан- 
С10Н']Ь  было  дов-Ьрено  самимъ  воспитанникамъ.  Они  им'Ьли 
свое  литературное  „собран1е",  предсЬдателемъ  котораго 
одно  время  былъ  Жуковскхй.  Торжественные  акты  этого 
заведен1я  были  настоящими  литературными  праздниками,  и 
век  литературныя  знаменитости  того  времени  оказывали  вос- 
питаннршамъ  особое  вниман1е  и  покровительство.  Большое 
значен1е  для  умственнаго  и  нравственного  развит1я  учащихся 
им'Ьлъ  и  общ1Й  духъ,  въ  какомъ  велось  въ  этомъ  заве- 
ден1И  и  воспиташе,  и  обученхе.  Это  былъ  релипозно-нрав- 
ственный  духъ  н-Ьмецкихъ  гуманистовъ,  „п1этистодъ"  сре- 
дины и  конца  XVIII  в-^ка,  которые  съ  особымъ  благогов-Ь- 
Н1емъ  относились  ко  всЬмъ  возвышеннымъ  сторонамъ  чело- 
в-Ьческой  жизни.  Критики  и  анализа  въ  ихъ  м1ропониман1и 
было  мало,  но  зато  релипя,  основанная  на  свободномъ  и 
глубокомъ  чувств-Ь,  нравственность,  самая  альтруистическая, 
любовь  и  уважеше  къ  просв-Ьщенхю,  преклоненхе  предъ 
искусствомъ  и  широкое  признанхе  достоинства  челов-Ька 
были  основными  положешями  ихъ  учен1я.  На  сентименталь- 
ную натуру  Жуковскаго  это  ученхе  оказало  самое  благо- 
творное вл1ян1е.  Оно  помогло  ему  осмыслить  еще  неукр'Ь- 
пивш1яся  мысли  и  неустановившееся  настроен1е,  которыя  за- 
Т']Ьмъ,  по  выход'Ь  Жуковскаго  изъ  панс1она,  сложились 
быстро  въ  ц-Ьдое  м1росозерцан1е. 

Жуковск1Й  очень  рано  созналъ  свое  призванхе  и,  окон- 
чивъ  учеше,  записался  въ  литераторы.  Два  года,  съ  1808 
до  хЗю,    былъ    онъ    редакторомъ    очень    изв'Ьстнаго    тогда 
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журнала  —  „В-Ьстника  Европы".  Мирное  теченхе  его  лите- 
раторской жизни  было,  однако,  скоро  нарушено.  Ему  при- 
шлось пережить  семейную  драму,  которая  оставила  не- 
изгладимый сл^Ьдъ  на  всей  его  посл'Ьдуюш.ей  жизни  и 
на  его  творчеств-Ь.  Это  была  любовь  къ  его  племянниц-Ь 
Мар1и  Андреевн-Ь  Протасовой,  —  любовь,  которая  сулила 
ему  и  ей  большое  счастье,  если  бы  мать  д-Ьвз^шки  [сестра 
Жуковскаго  по  отцу]  не  воспротивилась  этому  браку,  подъ 
предлогомъ  родства  жениха  и  нев'Ьсты.  Молодымъ  людямъ 
пришлось  склониться  передъ  волею  старшихъ,  но  съ  этимъ 
р'Ьшен1емъ  Жуковсшй  не  могъ  помириться,  хотя  и  сохра- 
нялъ  наружное,  видимое  спокойствхе,  даже  тогда,  когда 
племянница  его  вышла  замужъ,  кажется,  устзшая  бол'Ье 
вол'Ь  матери,  ч'Ьмъ  собственной  склонности.  Эта  печальная 
исторхя  завершилась  ранней  смертью  Мархи  Андреевны,  и 
неудовлетворенная  любовь,  трагед1я  людьми  разлученныхъ 
любяш;ихъ  сердецъ  и  ранняя  могила  стали  излюбленными 
поэтическими  мотивами  въ  стихотворен1яхъ  поэта.  По  сен- 
тиментальной своей  природ-Ь  и  безъ  того  склонный  къ  ме- 
ланхолш,  Жз^ковсшй  им'Ьлъ  теперь  реальное  оправдан1е 
своей  грусти,  и  н-Ьтъ  сомн'Ьн1я,  что  этотъ  эпизодъ,  омра- 
ЧИВШ1Й  его  юность,  наложилъ  свою  печать  на  все  сентимен- 
тальное м1росозерцан1е  Жуковскаго,  придавъ  ему  особенно 
мечтательный  и  меланхолическ1й  характеръ. 

Въ  годъ  Отечественной  войны  мы  находимъ  Жуковскаго 
въ  рядахъ  ополченцевъ;  онъ  участвуетъ  въ  Бородинскомъ. 
сражен1и,  и  въ  лагер-Ь  подъ  Тарутинымъ  пишетъ  изв^Ьстный 
патрютичесшй  гимнъ  —  „П-Ьвецъ  въ  стан'Ь  русскихъ  вои- 
новъ",  гимнъ,  про  который  современники  говорили,  что 
за  него  должно  дать  автору  Георпя  1-ой  степени.  Патрхо- 
тическое  воодушевлен1е,  охватившее  тогда  все  наше  обще- 
ство, а  также  и  сердечная  тоска  заставили  Жуковскаго 
искать  славы  воина.  По  военнаго  духа  было  въ  немъ  мало 
и  онъ  тотчасъ  же  посл'Ь  войны  вернулся  къ*  мирнымъ  заня- 
т1ямъ.  Жилъ  онъ  поперем-Ьнно  то  въ  етолицахъ,  то  въ  де- 
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ревн-Ь^  то  въ  город-Ь  Дерпт-Ь,  куда  пересе;|илиеь  его  род- 
стренники,  жилъ  тихой  жизнью  литератора  и  поэта.  Въ 
эти  годы  падаетъ  окончательная  выработка  его  сентимен- 
тальнаго  м1росозерцан1я,  которое  онъ  развиваетъ  подробно 
въ  переписк15  и  облекаетъ  въ  художественную  форму  въ 
стихотворен1яхъ.  Онъ  пишетъ  много  и  бодро  принимаетъ 
участхе  въ  литературномъ  движен1И  молодыхъ  силъ,  высту- 
пающихъ  на  защиту  новизны  и  , народности"  противъ  ста- 
рыхъ  литературныхъ  формъ  и  подражанхя.  Усп-Ьхъ  его  у 
читателей  растетъ  очень  быстро;  талантъ  его  зр'Ьетъ  съ 
каждымъ  годомъ. 

Къ  этому  времени  относится  и  первое  сближен1е  Жу- 
ковскаго  съ  семьей  Государя  —  сближенхе,  которое  им-Ьло 
такое  р-Ьшаюшее  вл1ян1е  на  всю  его  дальн-Ьйшую  жизнь. 
Его  патр10тическ1я  стихотворенхя:  „П'Ьвецъ  въ  стан'Ь  рус- 
скихъ  воиновъ",  „Посланхе  къ  Императору  Александру  I" 
и  „П'Ьвецъ  въ  Кремл-Ь"  обратили  на  него  вниман1е  Двора. 
Онъ  былъ  представленъ  императриц'Ь,  ему  дали  пожизнен- 
ную пенс1Ю,  а  въ  1817  году  онъ  былъ  назначенъ  учителемъ 
русскаго  языка  при  великой  княгин-Ь  Александр-^  Оеодо- 
ровн-Ь.  Наконецъ,  въ  1827  году,  императоръ  Николай  Павло- 
вичъ  поручилъ  ему  воспитанхе  насл-Ьдника,  будущаго  импе- 
ратора Александра  II.  Эта  близость  ко  Двору  оградила  Жу- 
ковскаго  отъ  всякихъ  вн15шнихъ  тревогъ  жизни,  дала  ем}^ 
возможность  спокойнаго  наблюден1я  надъ  нею,  но  налагала 
на  все,  что  онъ  писалъ  и  говорилъ,  изв-Ьстныя  обязатель- 
ства. И  безъ  того  спокойный  и  ровный  ходъ  его  мыслей 
сталъ  еще  спокойн-Ье  и  осторожн-Ье.  Жуковск1Й  понялъ 
свою  роль  воспитателя  при  Насл^дник'Ь  въ  самомъ  возвы- 
шенномъ  и  отв-Ьтственномъ  смысл-Ь:  онъ  все  свое  вниман1е 
и  время  отдалъ  этому  д-Ьлу,  и  любимыя  литературныя  за- 
НЯТ1Я  стали  заполнять  лишь  часы  его  досуга.  Много  л'Ьтъ  про- 
жилъ  Жуковскш  въ  царской  семьЪ,  и  только  съ  совершенно- 
л-Ьтхемъ  Насл-Ьдника  могъ  считать  свой  трудъ  законченнымъ. 
Этотъ  пер1одъ  его  жизни  былъ  богатъ  впечатл-Ьнхями.  Жу- 
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ковск1й  неоднократно  'Ьздилъ  за  границу,  сначала  одинъ,  а 
въ  1838  г.  и  съ  Насл-Ьдникомъ.  Съ  нимъ  же  объ-^Ьздилъ  онъ 
и  Сибирь,  и  Росаю  въ  1837  году.  Дворцовая  жизнь  не  изм^Ь- 
нила  характера  поэта  и  той  сердечной  простоты,  которая 
всегда  его  отличала,  и  много  добра  смогъ  онъ  сд'Ьлать  нашей 
литератур'Ь  въ  лиц-Ь  многихъ  ея  представителей,  за  которыхъ 
заступался  передъ  царемъ,  либо  обращая  его  вниманхе  на 
лицъ  талантливыхъ,  либо  защищая  ихъ  отъ  слишкомъ  при- 
дирчивой цензуры,  либо,  какъ  это  было  съ  декабристами, 
стремясь  добиться  улучшен1я  ихъ  участи.  Жуковскш  былъ 
посредникомъ  между  русской  словесностью  и  правитель- 
ственной властью,  которая  въ  Т'Ь  годы  крайне  подозрительно 
относилась  къ  печатному  слову. 

Годы  текли;  Жуковскхй  былъ  уже  старикъ,  когда  и  ему 
улыбнулось,  наконецъ,  семейное  счастье.  Въ  1841  г.  онъ 
женился  на  дочери  своего  стараго  пр1ятеля,.  Рейтерна.  Хоть 
ему  самому  было  тогда  л'Ьтъ  подъ  шестьдесятъ,  и  жена  его 
годилась  ему  въ  дочери,  т^Ьмъ  не  мен'Ье  этотъ  неровный 
бракъ  былъ  счастливымъ,  хотя  и  недолгимъ.  Жуковскаго  и 
его  молодую  жену  соединяла  не  только  любовь,  но  и  общ- 
ность ихъ  сентиментальнаго  и  релипознаго  настроен1я.  Это 
настроен1е  въ  душ-Ь  Жуковскаго  съ  годами  кр'Ьпло;  въ  семь-Ь 
Рейтерна  оно  нашло  себ-Ь  живую  поддержку,  и  посл'Ьдн1е 
годы  его  жизни  протекли  въ  мирномъ  релипозномъ  размы- 
шлен1и  и  тихой  литературной  работ-Ь.  Живя  въ  Герман1и, 
куда  онъ  переселился,  старикъ  вновь  почувствовалъ  при- 
ливъ  вдохновешя,  и  въ  посл'Ьднхя  ю  л'Ьтъ  своей  жизни  съ 
бодрымъ  духомъ  отдался  литературной  работ'Ь,  и  она  была 
очень  плодотворна.  Скончался  Жуковск1й  въ  1852  году;  жена 
его  скоро  за  нимъ  посл-Ьдовала. 

Такова  была  жизнь  поэта.  Огражденная  отъ  всякихъ  бурь 
вн-Ьшнихъ  и  богатая  внутреннимъ  содержанхемъ,  эта  жизнь 
не  располагала  къ  напряжен1Ю  воли  или  къ  борьб-Ъ]  она 
была  полна  раздумья  и  мечтанхя.  Вся  поэтическая  д-Ьятель- 
ность  Жуковскаго  была  отражен1емъ  этихъ  думъ    и    этихъ 
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мечтан1й,  и  во  всемъ,  что  онъ  создалъ,  много  теплоты, 
искренности,  живости  воображенхя,  упорной  мысли,  въ  осо- 
бенности много  добрыхъ  чувствъ,  но  почти  совсЬмъ  н-Ётъ 
энерг1И,  порыва  и  см'Ьлаго  сужден1я. 

Прежде  ч-Ьмъ  давать  обзоръ  произведен1й  поэта  нужно, 
однако,  коснуться  одного  основного  вопроса,  отъ  р'Ьшен1я 
котораго  многое  зависитъ  въ  оц-ЬнкЪ  Жуковскаго  какъ 
поэта.  Онъ  былъ  преимущественно  переводчикъ.  Правда, 
у  него  не  'мало  оригинальныхъ  п-^^сенъ,  но  настроенхе  и 
смыслъ  этихъ  п']Ьсенъ  повторены  и  гораздо  глубже  и  ярче 
въ  его  переводахъ.  Кто  же  онъ — искусный  переводчикъ  или 
оригинальный  поэтъ?  Самъ  Жуковсшй,  самомн-Ьшем"  ни- 
когда не  гр-Ьшившхй,  не  хот-Ьлъ  признавать  себя  только  пере- 
водчикомъ,  и  вс^Ь  переводные  свои  стихи  считалъ  „своими" — 
и  онъ  былъ  правъ.  Онъ,  во-первыхъ,  никогда  не  перево- 
дилъ  ради  перевода,  а  переводилъ  лишь  т'Ь  произведенхя, 
который  по  духу  своему  были  ему  родственны.  Онъ  пере- 
живалъ  каждое  стихотворен1е  чужого  автора,  вынашивалъ 
его  въ  своемъ  ум-Ь  и  сердц'^Ь,  и  только  тогда,  когда  оно 
вполн-Ь  выражало  его  собственную  мысль  и  егО|  настроен1е, 
онъ  переводилъ  его,  или  по-своему  излагалъ  его,  прино- 
ровляя иногда  къ  русской  жизни.  Нер'Ьдко  д-Ьлалъ  онъ  также 
въ  чужихъ  стихотворен1яхъ  вставки  отъ  себя,  прим-Ьни- 
тельно  къ  личному  настроенхю  или  событ1ямъ  личной  жизни. 
Онъ  пользовался,  такимъ  образомъ,  иностранными  образ- 
цами для  колоритнаго  и  яркаго  выражен1я  того  мхросозер- 
цан1я,  которое  было  плодомъ  его  собственнаго  долгаго  раз- 
дЗ^мья  и  поэтическаго  проникновен1я  въ  жизнь.  Оставаясь 
вполн'Ь  свободнымъ  въ  выбор-Ь  темъ  для  переводовъ,  онъ 
всегда  влагаль  н-Ьчто  свое  въ  каждаго  автора,  съ  которымъ 
знакомилъ  нашу  публику.  „Подражатель-стихотворецъ,  гово- 
рилъ  Жуковск1й,  можетъ  быть  авторомъ  оршиналъныя1б,  хотя 
бы  онъ  не  написалъ  и  ничего  собственнаго.  Переводчикъ 
въ  прозть  есть  рабъ;  переводчикъ  въ    стихахб — соперникъ". 

Въ  истор1и  развит1я  творчества  Жуковскаго  нельзя  \хта- 
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новить  никакихъ  подразд^^лен1й,  такъ  какъ  никакихъ  коле- 
бан1й  и  переломовъ  Жуковск1Й,  какъ  мыслитель  и  поэтъ, 
не  переживалъ.  Онъ  въ  старости  былъ  все  тотъ  же  мо- 
лодой Жуковск1Й.  Если  ужъ  группировать  его  стихи,  то 
ихъ  надобно  д'Ьлить  по  отд-Ьльнымъ  мыслямъ:  релипоз- 
нымъ,  нравственнымъ,  патрхотическимъ  или  эстетическимъ, 
как1я  входятъ  въ  его  ц-Ьлое  сентиментальное  мхропонима- 
Н1е.  И  тогда  стихи  ранняго  перхода  окажутся  Т'Ьсно  сли- 
тыми со  стихотворен1ями,  написанными  въ  посл'Ьднхе  годы 
его  жизни.  Бросимъ  б']Ьглый  взглядъ  на  общ1й  ходъ  развит1я 
его  творчества,  прежде  ч-Ьмъ  излагать  м1ровоззр'Ьн1е  поэта 
его  собственными  словами  и  образами. 

Если  не  считать  самыхъ  раннихъ  стихотворныхъ  опытовъ, 
мало  характерныхъ,  то  литературная  д^Ьятельность  Жуков- 
скаго  началась  въ  1802  году,  когда  онъ  перевелъ  изв-Ьст- 
ную  элег1ю  Грея  „Сельское  кладбище" — тихое,  мирное  стихо- 
твореше,  въ  которомъ  уже  достаточно  законченнымъ  выра- 
зилось основное  сентиментальное  настроенхе  поэта.  Релипоз- 
нре  преклонен1е  передъ  тайнами  жизни,  отказъ  отъ  сильныхъ 
страстей,  мысль  о  близости  кончины  и  о  тщет-Ь  всего  зем- 
ного, кротость  сердца,  смиренное  исполнен1е  нравственнаго 
долга,  мечтательная  любовь— вотъ  тотъ  кругъ  настроенхй  и 
чувствъ,  въ  какихъ  утопалъ  тогда  молодой  мечтатель.  Въ 
н-Ьмецкой  и  англхйской  поэз1И  конца  XVIII  в-Ька  и  начала 
XIX  в'1зка  такихъ  мотивовъ  было  очень  много.,  и  въ  стихо- 
творен1яхъ  Гебеля,  Маттисона,  Томсона  они  достигали  до- 
статочной степени  художественной  разработки.  Но  Грей, 
кажется,  больше  всего  пришелся  по  душ^  Жуковскому, 
судя  по  тому,  что  нашъ  поэтъ  подъ  конецъ  своей  жизни 
вновь  къ  нему  вернулся  и  перевелъ  во  второй  разъ  то  же 
самое  „Сельское  кладбище",  съ  котораго  началась  его  ли- 
тературная работа.  Скоро,  однако,  къ  этому  совсЬмъ  мир- 
ному и  кроткому  тону  въ  П0Э31И  Жуковскаго  прибавился 
новый,  бол-^^е  тревожный  и  по  краскамъ  бол'Ье  ярк1Й.  Подъ 
впечатл'Ьн1емъ  патрхотическаго  подъема  чувствъ  въ  1812  году 
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муза  Жуковскаго  стала  воинственна  и  въ  достаточйой  сте- 
пени горда  И'  самоув-Ьренна.  Ташя  стихотворен1я,  какъ  „П-Ь- 
вецъ  въ  стан-Ь  русскихъ  воиновъ"  [1812],  „Императору  Але- 
ксандру" [1814],  „П-Ьведъ  въ  Кремл-Ь"  [1814],  „На  рожден1е 
В.  К.  Александра  Николаевича"  [1818] — образцы  патрхотиче- 
скихъ  одъ  и  гимновъ,  красивыхъ,  звучныхъ,  полныхъ  вос- 
торженнаго  подъема.  Жуковсшй  сохранилъ  къ  нимъ  склон- 
ность на  всю  жиэгнь,  хотя  не  злоз^отреблялъ  этимъ  родомъ 
творчества.  Въ  общемъ  очень  мирно  и  элегически  настроен- 
ный, онъ  въ  этихъ  гимнахъ  поднимался  до  паеоса,  и  ка- 
жется, что  изъ  всЬхъ  страстей  земныхъ  онъ  былъ  доступенъ 
одной  только  этой  нащонально-патрхотической  страсти. 

Почти  одновременно  съ  патр1отическими  стихами  въ  ли- 
рик'Ь  Жуковскаго  подм']Ьчается  и  другая  тревожная  нота. 
Онъ  увлекается  балладами  Шиллера  и  усваиваетъ  тотъ  дра- 
матизмъ,  который  Шиллеръ  такъ  любилъ  вносить  въ  этотъ 
родъ  лирико-эпической  п-Ьсни.  Тема  религ1озная,  нравствен- 
ное наставленье,  въ  особенности  борьба  добраго  и  злого  на- 
чала облекаются  въ  красивую  форму  баллады,  съ  очень  за- 
нятной интригой,  страстной,  полной  движен1я,  иногда  съ 
прим-Ьсью  элемента  грознаго  и  ужаснаго.  Жуковск1й  пере- 
водитъ  баллады  Шиллера,  Уланда,  Бюргера,  Саути  и  Валь- 
теръ  Скотта  и  д-Ьлаетъ  попытки  сочинить  оригинальныя 
баллады.  ВсЬ  эти  произведенья,  при  всемъ  различш  въ  ихъ 
содержан1И,  связаны  у  него  одной  общей  нравственно-релц- 
позной  мыслью  о  Провид-Ьньи,  которое  ведетъ  насъ  къ 
добру,  мыслью  о  томъ,  что  ВСЯК1Й  порокъ  найдетъ  рано  или 
поздно  СВОЮ  кару,  и  что  доброе,  н-Ьжное,  смиренное  чув- 
ство— лучш1Й  залогъ  земного  счастья.  Это  были  излюблен- 
ныя  мысли  Жуковскаго,-^и  т-Ь,  даже  самые  даровитые  ино- 
странные писатели,  которые  недостаточно  эти  мысли  отт-Ь- 
няли  или  въ  ихъ  правот1>  сомн-^вались,  не  привлекали  къ 
себ^Ь  сердца  Жуковскаго,  и  онъ  бралъ  изъ  ихъ  стиховъ 
очень  мало.  Такъ  наприм-Ьръ,  онъ  очень  мало  взялъ  у  Гете, 
и  изъ  всЬхъ  стихотворен1Й  Байрона    перевелъ   лишь   самое 
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его  смиренное  стихотворен1е  „Шильонскш  узникъ"  [1821]. 
Жуковск1Й  любилъ,  чтобы  нравственная  мысль  проступала 
явственно  наружу.  Къ  числу  балладъ  съ  такой  смиренной 
нравственной  тенденц1ей  .относится  и  изв-Ьстная  его  поэма 
„Дв-Ьнадцать  спящихъ  д-Ьвъ"  и  „Вадимъ"  [1810] — въ  которой 
проведена  мысль  объ  искупленхи  преступленхя  покаяшемъ  и 
о  наград-Ь  за  любовь  и  смиренте.  Поэма  эта  съ  сюжетомъ 
очень  драматичнымъ  [также  заимствованнымъ  изъ  запад- 
ной литературы] — самое  д-Ьльное  произведен1е  Жуковскаго 
первыхъ  л'Ьтъ  его  творчества.  Она  зам-Ьчательна  также, 
какъ  попытка  пригнать  иностранный  сюжетъ  къ  легендар- 
ной древне-русской  обстановк'Ь.  Религ1озно  -  нравственная 
мысль  съ  богатымъ  драматическимъ  движен1емъ  проведена 
и  въ  стихотворной  перец-Ьлк^Ь  пов-Ьсти  Фуке  „Ундина", 
[1833 — 3^]-  ^  ^^  этой  пов-Ьсти  любовь  и  смиренхе  торже- 
ствуютъ  поб'Ьду  надъ  страстью,  и  страсть  несетъ  наказан1е 
за  свою  жестокость  и  за  забвенхе  нравственнаго  долга.  Эта 
же  мысль  о  забвен1И  нракственнаго  долга — мысль,  понятая 
очень  строго,  даже  слишкомъ  строго, — заставила  Жуков- 
скаго такъ  полюбить  изв-Ьстную  драму  Шиллера  „Орлеан- 
скую Д']Ьву",  которую  онъ  и  перевелъ  съ  удивительнымъ 
мастерствомъ  [1821]. 

Релипозная  и  нравственная  идея  облекалась  у  Жуков- 
скаго иногда  и  въ  форму  мен'Ье  драматичную,  бол'Ье  спо- 
койную и  эпическую.  Къ  числу  такихъ  произведенхй  можетъ 
быть  отнесенъ,  наприм'Ьръ,  переводъ  изъ  „Месс1ады"  Клоп- 
штока — „Аббадонна"  [1814] — элепя  на  тему  о  грусти,  съ  ка- 
кой падш1й  и  гр'Ьшный  челов-^Ькъ  вспоминаетъ  о  ра'й,  объ 
утраченной  чистот-Ь  своего  сердца.  Много  религюзнаго  чув- 
ства вложено  поэтомъ  и  въ  стихотворенхе  „Выборъ  Креста" 
[18441»  въ  необычайно  спокойный  разсказъ  о  томъ,  сколь 
тщетенъ  бываетъ  ропотъ  челов^Ька  на  Бога,  который  знаетъ, 
какой  крестъ  каком}^  челов-Ьку  нести  въ  жизни  должно.  Ре- 
лигюзнымъ  смирен1емъ  проникнута  и  знаменитая  драматиче- 
ская поэма  „Камоэнсъ"  [1839],  заимствованная  Жуковскимъ 
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3'  Гальма.  Въ  этомъ  разсказ-Ь  о  стойкости,  съ  какой  истинно 
вдохновенный  и  релипозно  настроенный  поэтъ  переноситъ 
всЬ  удары  судьбы,  всЬ  несчастья  земной  жизни,  Жуковскш 
изложилъ  свой  личный  взглядъ  на  призван1е  художника 
въ  лпр-Ь,  и  поэма  Гальма  стала  какъ  бы  его  личной  испо- 
в-Ьдью.  Такою  же  испов-Ьдью  была  и  широко  задуманная 
поэма  „Агасверъ"  [1852],  надъ  которой  Жуковскш  работалъ 
въ  посл'Ьдн1й  годъ  своей  жизни.  Смерть  пом'Ьшала  ему  окон- 
чить поэму,  но  ея  основная  мысль  ясна  и  въ  отрывк'Ь.  Это — 
переложен1е  старой  легенды  объ  Агасвер'Ь,  который  ос}^- 
жденъ  былъ  скитаться  по  земл-Ь  до  второго  пришеств1я 
Христова  за  то,  что  оттолкнулъ  Христа  отъ  порога  своего 
дома,  когда  Его  вели  на  распят1е.  Въ  поэм-Ь  Жуковскаго 
Агасверъ— гр-Ьхомъ  отягченная  душа,  жаждущая  покоя.  По- 
кой и  сп^сен1е  мыслимы  для  нея  только  въ  в-ЬрЪ,  въ  в-Ьр-Ь  во 
Христа,  Котораго  она  не  признала.  И  самое  сильное  м^Ьсто 
поэмы  Жуковскаго — это  т^Ъ  страницы,  на  которыхъ  раз- 
сказано  покаян1е  Агасвера  и  смиренге  его  мятежной  души 
передъ  всепрощающей  благостью  в-Ьры.  Эти  страницы  им-Ь- 
ютъ  автоб1ографическое  значен1е:  въ  нихъ  излилась  пред- 
смертная молитва  Жуковскаго. 

Мирный  и  ровный  тонъ  „Агасвера"  вполн-Ь  соотв-Ьт- 
ствуетъ  тону  всЬхъ  стихотворен1Й,  надъ  которыми  Жуков- 
ск1й  работалъ  въ  посл']Ьдн1е  годы  своей  жизни.  По  натур-к 
своей  вообще  челов-Ькъ  спокойнаго  созерцан1я,  Жуковскхй 
подъ  старость  сталъ  совсЬмъ  благочестивымъ  и  набожнымъ 
мыслителемъ  и  моралистомъ.  Это  сказалось  на  его  поэз1И  не 
только  въ  выбор15  релипозныхъ  сюжетовъ,  но  и  въ  пони- 
жеши  тревожнаго  настроен1Я  въ  самихъ  стихотворензяхъ. 
Поэтъ  съ  особенной  любовью  обратился  дъ  народному  эпи- 
ческому творчеству,  художественно  пересоздалъ  н-Ьсколько 
народныхъ  сказокъ  и  обогатилъ  нашу  литературу  чудес- 
ными переводами:  „Одиссеи"  [1842 — 9]»  «Наля  и  Дамаянти" 
[1841]  и  ,,Рустема  и  Зораба"  [1844 — 7].  Излюбленныя  хри- 
ст1анск1я    мысли    автора  —  смиренхе    передъ    высшей    волей, 
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искуплен1е  гр'Ьха,  награда  праведному  и  отстрадавшему 
челов-Ьку — проступали  наружу  и  въ  этихъ  языческихъ  по- 
эмахъ  изъ  греческой,  индшской  и  старо-персидской  жизни, 
и  въ  нихъ  всегда  чувствовалось  релипозное  настроенхе  сми- 
рившагося  созерцателя,  который  на  жизнь  смотритъ  какъ  на 
подвигъ,  совершаемый  челов^Ькомъ  во  имя  чего-то  иного  и 
бол'Ье  высокаго,  ч'Ьмъ  наше  кратковременное  и  страстями 
сжигаемое  земное  бытхе. 

Такъ  ц-Ьлостно  и  въ  себ-Ь  замкнуто  было  поэтическое 
М1росозерцан1е  и  настроеше  Жуковскаго  за  всю  его  жизнь. 

Началась  литературная  д^Ьятельность  Васил1я  Андреевича 
словами:  „Да  будетъ  Воля  Твоя"  и  этими  же  словами  и  кон- 
чилась. ^^Неподвижною"  назвалъ  эту  поэзхю  одинъ  изъ  близ- 
кихъ  друзей  Жуковскаго,  и  она,  д']Ьйствительно,  въ  мысляхъ 
и  настроен1яхъ  была  неподвижна,  хотя,  какъ  мы  вид^Ьли, 
обнаруживала  н-Ькоторое  движенхе  во  вн-Ьшнихъ  формахъ. 
Она  была  въ  самыхъ  раннихъ  годахъ  своего  развит1я  эле- 
гически мирная,  ровная  и  тихая;  зат']Ьмъ  въ  ней  сталъ  пре- 
обладать драматическ1й  элементъ  и,  наконецъ,  въ  посл'Ьднте 
годы  она  вновь  прхобр-Ьла,  но  уже  не  лирическое  только, 
а  эпическое,  ясно  релипозное  спокойствте. 

Мирное  чувство  на  зар'й  жизни,  слегка  тревожное  въ 
зр-Ьлые  годы  и  примиренно-созерцательное  подъ  старость — 
вотъ  въ  какой  вн-Ьшней  оболочк-Ь  являлось  передъ  русскимъ 
читателемъ — впервые  въ  художественныхъ  стихахъ — то  сен- 
тиментальное м1ровоззр'Ьн1е,  которое  въ  начал-Ь  XIX  в-Ька 
было  обычнымъ  отв'Ьтомъ  на  всЬ  серьезные  запросы  ума  и 
сердца. 

Попытаемся  теперь  словами  самого  поэта  очертить  это 
М1ровоззр'Ьн1е  какъ  оно  сложилось  въ  художник'^  за  первые 
годы  его  литературной  д^Ьятельности  въ  Александровскую 
эпоху,  поясняя  его  при  случа']^  стихами  бол'Ье  поздняго 
перхода. 

Сентиментальное  настроен1е— религ1озное  по  преимуш.е- 
ству.  И  Жуковсшй  изъ  всЬхъ    нашихъ    поэтовь    наибол1зе 
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релипозный  поэтъ:  мысль  о  Бог']^- — его  постоянная  мысль, 
которую  онъ  облекаетъ  то  въ  стихотворную  форму,  то  въ 
форму  прозаическаго  разсужденхя. 

Богъ — всему  ц']Ьль;  ц'Ьль  всей  духовной  жизни  челов']Ька. 
Онъ  одинъ  только  даетъ  знан1Ю  жизнь.  Весь  смыслъ  науки 
въ  томъ,  чтобы  помочь  намъ  понять  Бога.  Богъ  есть  и  выс- 
шая нравственность.  Релипя  истинная  и  нравственная — одно 
и  то  же.  Кто  возвышаетъ  душу  свою,  тотъ  сближается  съ 
Богомъ.  Мхръ  существуетъ  только  для  души  челов-Ьческой. 
Богъ  и  душа  —  вотъ  два  существа;  все  прочее — печатное 
объявлен1е,  приклеенное  на  минуту.  Богъ  есть  каждое  пре^ 
красное  чувство,  которое  не  что  иное,  какъ  Его  видимый 
или  слышимый  И'чувствуемый  образъ.  Каждая  высокая,  серд- 
цемъ  внушенная  мысль — есть  Богъ.  Челов-Ькъ  образуется 
для  в-Ьры  въ  Бога  и  для  безусловнаго  преданхя  воли  своей 
въ  высшую  волю: 

На  потребу  мн'Ь  одно — 
Покорность  и  передъ  Господомъ  всей  воли 
Унпчтожен1е.  0^  сколько  силы, 
Какая  сладость  въ  этомъ  слов'Ь  сердца: 
«Твое,  а  не  мое  да  будетъ!»  Въ  немъ 
Вся  челов-Ьческая  жизнь!  въ  немъ  наша 
Свобода,  наша  мудрость,  наши  всЬ 
Надежды;  съ^нимъ  н'Ьтъ  страха,  н'Ьтъ  заботъ 
О  будуш,емъ,  сомн-Ьихй,  колебашй; 
А-Имъ  все  намъ  ясно;  случай  исчезаетъ 
Изъ  нашей  жизни;  мы  своей  судьбы 
Властители,  понеже  власть  Тому 
Надъ  нею  предали  смиренно,  Кто 
Одинъ  всесиленъ.  все  за  насъ,'  для  насъ 
И  нами  строитъ,  намъ  во  благо. 

Богъ — источникъ  и  конецъ  нашъ,  и  если  н-Ьтъ  в'Ьры  въ 
Него,  то  н-Ьтъ  и  жизни.  В^Ьра  есть  добровольное  покоренхе 
разсудка,  и  въ  то  же  время  любовь  къ  Том}^,  кто  даетъ  от- 
кровен1е.  Откровен1е  есть  голосъ  съ  того  св^Ьта.  Одна  в^Ьра 
возвращаетъ  душ'Ь  челов'Ьческой  утраченное  ею  подобхе 
Бож1е,  и  въ  этой  в-Ьр-Ь  вся  награда  праведника. 
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Я  съ  Нимъ,  Онъ  мой,  Онъ  все,  въ  Немъ  все,  Имъ  все. 
Все  отъ  Него,  Все  одному  Ему. 

Жуковск1Й  в-Ьрилъ  ВЪ  неустанную  и  благую  опеку  Бо- 
жества надъ  нами. 

Мы  зд'Ьсь  не  иное  что,  какъ  путешественники  по  земл'Ь 
Провид-Ьнья.  Всякш  случай  жизни  есть  средство  къ  пре- 
красному: не  наше  д'Ьло  вступаться  въ  распоряженхе  сихъ 
случаевъ,  въ  критическш  разборъ  сихъ  предлагаемыхъ  намъ 
средствъ,  мы  должны  и  можемъ  только  исполнять  требо- 
ван]'я  Промысла.  Жизнь  должна  быть  прекрасною,  а  все 
прекрасное  жизни  можно  выразить  однимъ  словомъ:  релш1Я, 
Небесное  должно  быть  съ  земнымъ  неразлучно;  не  уни- 
чтожая его,  оно  только  его  освящаетъ.  Это — два  товарища^ 
ведущ1е  насъ  къ  одной  и  той  же  ц'Ьли: 

Желанное  вдали; 
В-Ьрь  небу,  жди  смиренно; 
Все  изм-Ьняетъ  на  земли, 
А  небо  неизм'Ьнно. 

[«Вадимъ»  1817]. 

Святой  символъ  надеждъ  и  ут-Ьшенья! 
Мы  всЬ  стоимъ  у  таинственныхъ  вратъ: 
Опущена  зав-Ьса  провид'Ьнья; 
Но  проникать  ее  дерзаетъ  взглядъ; 
За  нею  скрытъ  пред'Ьлъ  соединенья; 
Изъ-за    нея,  мы  слышимъ,  говорятъ: 
«Мужаытеся;  душою  не  скорбите; 
Съ  надеждою  и  съ  в-Ьрой  приступите!» 

[«На  кончину  королевы  Виртембергской»  1819]» 

Ужели  наша  жизнь  есть  только  привид'Ьнье, 
Ц  трудная  стезя  къ  ничтожеству  ведетъ? 
Ахъ!  н'Ьтъ,  мой  милый  другъ,  не  будемъ  безнадежны: 
Есть  пристань  в-Ьрная,  есть  берегъ  безмятежный:      ♦ 
Тамъ  все  погибшее  предъ  нами  оживетъ: 
Незримая  рука,  простертая  надъ .  нами, 
Ведетъ  насъ  къ  одному  различными  путями! 
Блаженство  наша  ц^ль;  когда  мы  къ  ней  придемъ, 
Намъ  провид'Ьн1е  сей  тайны  не  открыло. 
Но  рано-ль,  поздно  ли,  мы  радостно  вздохнемъ: 
Надеждой  не  вотще  насъ  небо  одарило. 

[«Къ  К.  М.  С-ой»  1803]. 
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Неправда  сама  себя  губитъ — говоритъ  поэтъ — и  никогда 
правда  не  им-Ьла  губительныхъ  посл'Ьдствхй:  это  правило 
жизни,  не  терпящее  исключенхй.  Зло  посылается  Богомъ 
для  нашего  же  добра.  Ум-Ьть  во  всякое  время,  во  всЬхъ  об- 
стоятельствахъ  жизни  произносить  смиренно:  „Да  будетъ 
Твоя  воля"  есть  верховная  наука  жизни.  Отецъ  небесный 
готовитъ  насъ  для  в']Ьчности.  Все  истекаетъ  отъ  Бога,  и 
явное  благо,  называемое  нами  добромъ,  и  неявное,  которое 
кажется  намъ  зломъ.  Случая  н-Ьтъ.  Все,  что  ни  встр^Ьчается  ^ 
съ  нами  въ  жизни — есть  Богъ  въ  разныхъ  видахъ: 

ЛучшШ  другъ  намъ  въ  жизни  сей 

В-Ьра  въ  Провид'Ьнье.  \ 

Благъ  Зиждителя  законъ; 
Зд-Ьсь  несчастье — лживый  сонъ; 
.  Счастье — пробужденье. 

[<Св'Ьтлана>   1811]. 

Будемъ  скромны  и   терп']Ьливы:   ропотъ  на   Бога  —  вели- 
чай Ш1Й  гртЬхъ: 

Вихремъ  б-Ьдств^я  гонимый 
Безъ  кормила  и  весла,  ! 

Въ  океанъ  неисходимый 
Буря  челнъ  мой  занесла. 
Въ  тучахъ  зв-Ьздочка  св'Ьтилась; 
«Не  скрывайся!»  я  взывал1ъ, 
Непреклонная  сокрылась, 
Якорь  былъ — и  тотъ  пропалъ. 

Все  од'Ьлось  черной  мглою, 
Всколыхалися  валы, 
Бездны  въ  мрак'Ь  предо  мною, 
Вкругъ  ужасныя  скалы. 
«Н']^тъ  надежды  на  спасенье!»    _ 
Я  ропталъ,  унывъ  душой... 
О,  безумецъ!  провид'Ьнье 
Было  тайный  кормщикъ  твой. 

[«Пловецъ»   1811]. 

Можно-ль  въ  жизни  молодой 
Сердце  мучить  лживой  т-йнью? 
Н-Ьтъ,  считай  мечту  мечтой, 
Остальное-жъ — провид-йнью, 

Въ  бурю,  въ  легкомъ  челнок'Ь, 
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Окруженный  тучи  мглою, 
Плылъ  младенецъ  по  р'Ьк'Ь, 
И  несло  челнокъ  волною. 

Буря  вкругъ  него  кипитъ, 
Челнъ  ужасно  колыхаетъ — 
Беззаботно  онъ  сидитъ 
И  весломъ  своимъ  играе'тъ. 

Волны  плещутъ  на  челнокъ — 
Онъ  веселыми  глазами 
Смотритъ,  бросивъ  въ  нихъ  цв'Ьтокъ, 
Какъ  цв'Ьтокъ  кружитъ  волнами. 

Челнъ,  ударясь  у  бреговъ 
Объ  утесы,  развалился, 
И  на  брег-Ь  межъ  цв-Ьтовъ 
Мореходецъ  очутился. 

Челнъ  забытъ...  а  гибель,  стра^хъ? 
Ихъ  невинность  и  не  знаетъ. 
Улыбаясь,  на  цв'Ьтахъ 
Мой  младенецъ  засыпаетъ. 

Вотъ  прим'Ьръ!  Безпечно  въ  св'Ьтъ! 
Пусть  гроза,  пускай  волненье; 
Намъ  погибели  зд-Ьсь  н'Ьтъ; 
Правитъ  челнъ  нашъ  провид'Ьнье. 

[«Стансы»  1815]. 

Когда  угрюмый  Эпимесидъ,  въ  ропот'Ь  на  боговъ  и  на 
людей,  задумалъ  лишить  себя  жизни — что  отв-Ьчало  ему 
небо? 

«Ты  лжешь,  хулитель  провид'Ьнья, 
Богамъ  любезенъ  челов'Ькъ, 
И  благъ  источникъ  наслажденья; 
Отринь,  сл'Ьпецъ,  что  въ  буйств-Ь  рекъ, 
И  не  гн'Ьви  творца  роптаньемъ!». 
Эпимесидъ  простерся  въ  прахъ. 
Покорный,  съ  тихимъ  упованьемъ, 
Съ  благословеньемъ  на  устахъ, 
Идетъ  онъ  съ  берега  крутова. 
Два  м-Ьсяца  не  протекли — 
Па  берегъ  онъ  приходитъ  снова. 
«О,  небеса!  вы  отвели 
Меня  отъ  страшной  сей  пучины; 
Хвала  вамъ!  тайный  перстъ  судьбины 
Уже  мн'Ь  друга  указалъ. 
О,  сколь  безумно  я  ропталъ! 
Не  дремлютъ  очи  провид'Ьнья, 
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И  часто  посреди  волненья 

Оно  являетъ  пристань  намъ; 

Мы  живы  подъ  его  рукою, 

И  смертный  не  къ  одн'Ьмъ  б'Ьдамъ 

Приходитъ  трудною  стезою». 

[«Эпимесидъ»  1813]. 

Еще  раньше,  своей  любезной  Людмил'Ь,  героин-Ь  первой 
его  баллады,  Жуковск1й  говорилъ  то  же  самое: 

«О,  Людмила,  гр-Ьхъ  роптанье; 
Скорбь— Создателя  посланье; 
Зла  Создатель  не  творитъ; 
Кратко  жизни  сей  страданье- 
Рай — смиреннымъ  воздаянье, 
Адъ— бунту ющимъ  сердцамъ; 
Будь  послушна  небесамъ. 
Смертныхъ  ропотъ  безразсуденъ. 
Царь  Всевышшй  правосуденъ». 

[«Людмила»  1808]. 

Дов'Ьренность  къ  Творцу! 
Что-бъ  ни  было — Незримой 
Ведетъ  насъ  къ  лучшему  концу 
Стезой  непостижимой. 
Ему,  друзья,  отважно  всл-Ьдъ! 
Прочь  низкое;  прочь — злоба! 
Духъ  бодрый  на  дорог'Ь  б-Ьдъ, 
До  самой  двери  гроба! 

.[«П'Ьвецъ  въ  стан-Ь»  1812]. 

А  за  этой  дверью — насъ  ждетъ  великая  радость: 

Ахъ!  Царь  небесный,  что  за  праздникъ  будетъ, 
Когда  посл'Ьдняя  промчится  ночь! 
Когда  всЬ  зв-бзды,  малыя,  больш1я, 
И  м'Ьсяцъ,  и  заря,  и  солнце  вдругъ 
Въ  небесномъ  пламени  растаютъ;  св-Ьтъ 
До  самой  глубины  могилъ  прольется, 
И  скажутъ  матери  младенцамъ:  утро! 
И  все  отъ  сна  пробудится;  тамъ  дверь 
Тяжелая  отворится,  тамъ  ставень; 
И  выглянутъ  усопш1е  оттуда!.. 
О,  сколько  б'Ьдъ  забыто  въ  тихомъ  сн-Ь! 
И  сколько  ранъ  глубокихъ  въ  самомъ  сердц'Ь 
Исц'Ьлено!  Встаютъ,  здоровы,  ясны; 
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Пьютъ  воздухъ  жизни;  онъ  вливаетъ  кр-Ьпость 
Имъ  въ  душу... 

Полночь  било!  въ  добрый  часъ! 
Спите,  Богъ  не  спитъ  за  насъ! 
Еще  лежитъ  на  неб-Ь  т-Ьнь; 
Еще  далеко  св'Ьтлый  день; 
Но  живъ  Господь,  онъ  знаетъ  срокъ: 
Онъ  вышлетъ  утро  на  востокъ. 

[«Деревенсшй  сторожъ»  1816]. 

Тамъ,  за  гранью  жизни,  челов^къ  уб-Ьдится,  сколь  мило- 
стива была  къ  нему  та  сила,  которая  зд-Ьсь  испытывала  его 
печалями  и  страдашемъ. 


При  такомъ  религюзномъ  взгляд'Ь  на  м1ръ, — какъ  упро- 
щается вся  жизненная  задача!  Сколько  страховъ  отпадаетъ 
и  сколь  несложными  являются  всЬ  наши  обязанности!  „Одного, 
душа,  не  позволяй  себ-Ь — говорр1Тъ  поэтъ — ропота  и  отри- 
цан1Я...  Это  б'Ьдств1е  не  отъ  Бога.  Все  прочее  есть  Имъ  да- 
руемый крестъ". 

При  такой  в':Ьр'Ь  никакое  осужденхе  жизни  не  им-Ьетъ 
власти  надъ  душой  челов-Ька;  и  Жуковсшй  былъ  р']Ьшитель- 
ный  противникъ  такого  осуждения.  Отчаянхя  и  недовольства 
не  можетъ  быть  тамъ,  гд-Ь  есть  св-Ьтъ  евангельской  истины, 
говорилъ  онъ.  Какъ  скоро  откровенхе  осв']Ьтило  душу,  и 
в-Ьра  сашла  въ  нее,  ея  скорбь,  обращается  въ  высокую  д'кя- 
тельность,  не  производитъ  въ  душ']Ь  раздора  съ  окружаю- 
щимъ  м1ромъ  и  оц-Ьниваетъ  его  блага.  Пусть  прекрасное 
гибнетъ  въ  пышномъ  цв-ЬтНЬ — „таковъ  уд-Ьлъ  прекраснаго 
на  св'Ьт']Ь";  пусть  въ  нашей  жизни  „в-Ьрны  лишь  утраты  и 
милому  мгновенье  лишь  дано" — мы  будемъ  неправы  и  совер- 
шимъ  гр'Ьхъ,  если  начнемъ  роптать  или  просить  у  Бога, 
чтобы  онъ  прервалъ  нашу  жизнь;  надо  высоко  думать  о 
жизни  и  челов'йк'Ь,  въ  ожидак1И  лучшей  небесной  жизни. 

Но  мысль  о  загро^номъ  блаженств'^  не  должна  м'Ьшать 
намъ  быть  участниками  земной  жизни. 
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Рай  есть  и  на  земл-Ь,  только  не  сл'Ьдуетъ  требовать  отъ 
этихъ  райскихъ  мгновенш  длительности.  Они  мелькаютъ 
быстро,  см-Ьняясь  печалью  и  страданхемъ  въ  ожидан1И  в-Ьч- 
наго  свЪта  и  счастхя — тамъ  за  гробомъ... 

Но  если  челов-Ькъ  не  долженъ  подпадать  отчаянхю  и  из- 
лишней скорби,  то  меланхол1я  —  чувство  вполн-Ь  законное. 
Никто  изъ  нашихъ  писателей  не  испытывалъ  на  себ'Ь  ея  мяг- 
кой власти  такъ  часто^  какъ  Жуковск1Й.  Еще  въ  ранней 
юности  онъ  такъ  н-Ьжно  говорилъ  о  ней: 

«Кого  не  трогаетъ  чувствительность?  Кто  не  предавался  меланхолш? 
Кто  не  мечталъ  въ  тишин-Ь  уединен1я  о  своей  участи,  не  строилъ  воз- 
душныхъ  замковъ,  не  бросалъ  унылаго  взора  ;на  минувшее  время  юно- 
сти? Молодой  челов-Ькъ  съ  пламенною  душою  хот'Ьлъ  бы,  кажется,  всю 
натуру  прижать  къ  своему  сердцу.  Всюду  летаютъ  за  нимъ  мечты,  с1и 
метеоры  юнаго  воображенхя.  Взоръ  его  стремится  въ  будущее;  надежды, 
желан1я  волнуютъ  его  сердце;  онъ  вопрошаетъ  судьбу,  хочетъ  узнать, 
что  готовится  ему  за  таинственнымъ  покровомъ,  которымъ  закрыта  она 
отъ  взоровъ  любопытныхъ;  самъ  за  нее  отв'Ьчаетъ  себ-Ь,  играетъ  призра- 
ками, и  счастливъ.  Но  какъ  скоротечна  С1я  пылкая,  живая  молодость! 
Увядаютъ  чувства,  и  б-Ьдный  челов'Ькъ,  лишенный  магической  силы,  ко- 
торая прежде  созидала  вокругъ  него  волшебный  м1ръ,  напрасно  унылымъ 
Бзоромъ  ищетъ  прелестей  въ  пышной,  великол'Ьпной  натур-Ь:  вокругъ 
него — развалины.  Гробъ  и  смерть  остались  для  него  въ  будущемъ,  воспо- 
минашя — въ  прошедшемъ,  воспоминан1я  прелестный  и  вм-Ьст-Ь  печальный». 

[«О  путешествхи  въ  Малоросс1ю»  1803]. 

„Меланхол1Я  —  говорилъ  поэтъ  —  не  есть  ни  горесть,  ни 
радость;  я  назвалъ  бы  ее  отт-^Ьнкомъ  веселья  на  сердц'Ь  пе- 
чальнаго,  отт'Ьнкомъ  унынья  на  душ-Ь  счастливца  [„Мелан- 
Х0Л1Я"    18о8]. 

Такой  поэтичной  и  заманчивой  казалась  меланхол1я  Жу- 
ковскому въ  его  раннхе  годы.  Подъ  старость  онъ  н-Ьсколько 
изм'Ьнилъ  свой  взглядъ  на  нее,  называлъ  ее  л'Ьнивой  н-Ьгой, 
грустной  роскошью,  мало-по-малу  изнуряющей  и,  наконецъ, 
губящей  душу. 

Его  душрх  она,  впрочемъ,  не  погубила,  а  всегда  настраи- 
вала ее  необычайно  поэтично.  Самые  задушевные  стихи  Жу- 
ковскаго  всЬ  меланхоличны: 
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Къ  младенчеству-ль  душа  прискорбная  летитъ. 
Считаю- ль  радости  минувшаго — какъ  мало! 
Н-Ьтъ!  счастье  къ  быт1ю  меня  не  пр1учало; 
Мой  юношескШ  цв-Ьтъ  безъ  запаха  отцв'Ьлъ. 
Едва  въ  душ'Ь  своей  для  дружбы  я  созр'Ьлъ — 
И  что  же!..-  предо  мной  увядшаго  могила. 
Душа,  не  воспылавъ,  своГт  пламень  угасила. 
Любовь...  но  я  въ  любви  нашелъ  одну  мечту, 
Безумца  тяжк1й  сонъ,  тоску  безъ  разд-Ьденья, 
И  невозвратное  надеждъ  уничтоженье. 
Изсякш1я  души  наполню-ль  пустоту? 
Какое  счаст1е  мн-Ь  въ  будущемъ  изв-Ьстно? 
Грядупдее  для  насъ — протекшимъ  лишь  прелестно! 

[«Къ  Филалету»  1809]. 

Куда  идти?  Что  ждетъ  насъ  въ  отдалень-Ь? 
Чему  еще  на  св-Ьт-Ь  в-Ьру  дать! 
И  можно-ль,  другъ,  желанхе  питать 
Когда  для  насъ  столь  б-Ьдно  исполненье? 
Мы  разными  дорогами  пошли: 
Но  что-жъ,  куда  он-Ь  насъ  привели? 
Все  къ  одному,  что  счастье— заблужденье. 
Сравни,  сравни  себя  съ  самимъ  собой! 
Гд'Ь  прежшй  ты,  цв-Ьтущхй,  жизни  полный! 
Бывало  все— и  солнце  за  горой, 
И  запахъ  липъ,  и  чуть  шумящи  волны, 
И  шорохъ  нивъ,  струимыхъ  в-Ьтеркомъ, 
И  темный  л'Ьсъ,  склоненный  надъ  ручьемъ, 
И  пастыря  въ  долин-Ь  п-Ьснь  простая — 
Весел1емъ  всю  душу  растворяя, 
Съ  прелестною  сливалося  мечтой: 
Вся  жизни  даль  являлась  предъ  тобой; 
И  ты,  восторгъ  предчувств1емъ  считая, 
Въ  событхе  надежду  обращалъ. 
Природа  та-жъ,  но  гд'Ь  очарованье? 
Ахъ!  съ  нами,  другъ,  а  прежн1й  м1ръ  пропалъ; 
Предъ  опытомъ  умолкло  упованье; 
Что  въ  оны  дни  будило  радость  въ  насъ, 
То  въ  насъ  теперь  унылость  пробуждаетъ; 
Во  всемъ,  во  всемъ  прискорбный  слышенъ  гласъ, 
Что  ничего  намъ  жизнь  не  об-Ьщаетъ. 
И  мы  еще,  мой  другъ,  во  цв-Ьт-Ь  л'Ьтъ! 
О!  б'Ьденъ,  кто  себя  переживетъ, 
Предъ  к'Ьмъ  сей  м1ръ,  столь  н-Ькогда  веселый, 
Какъ  отч1й  домъ,  ужасно  опуст-Ьдый; 
Тамъ  въ  старину  все  жило,  все  цв-Ьло, 
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Тамъ  онъ  игралъ  младенцемъ  въ  колыбели; 
Но  время  все  оттуда  унесло, 
И  съ  милыми  веселья  улет-Ьди; 
Онъ  ихъ  зоветъ...  ему  отв'Ьта  н-Ьтъ; 
Въ  его  глазахъ  развалины  унылы; 
Одинъ  его  минувшей  жизни  сл'Ьдъ: 
Утраченныхъ  безмолвныя  могилы. 

[«А.  И.  Тургеневу»  1813]. 

Много  такихъ  печальныхъ  мотивовъ  въ  поэз1И  Жуков- 
скаго.  И  ранн1я  могилы,  ^  смертью  пресеченная  дружба, 
и  любовь,  увядшая  нежданно,  и  грусть  въ  ожидан1И  Т']Ьхъ 
испытанш,  которыя  готовитъ  жизнь,  и  страхъ  за  живость 
впечатлительности  и  собственная  кончина, — и  все  же,  гово- 
рилъ  поэтъ  въ  одномъ  изъ  самыхъ  лучшихъ  своихъ  ориги- 
нальныхъ  стихотворен1Й: 

О!  В-Ьрь  мн-Ь,  прекрасна  вселенна! 

При  такомъ  взгляд-^  на  мхропорядокъ  исключена  всякая 
возможность  пессимистической  оц-Ьнки  жизни.  Даже  при 
встр'Ьч'Ь  съ  т-Ьмй  глубоко  скорбными  мыслями,  которыя  по- 
селяли въ  сердцахъ  сентименталистовъ  наибольшую  тре- 
вогу— Жуковскш  сохранялъ  свою  мирную  философ1Ю. 

Мысль  о  разлад-Ь  мечты  и  д']Ьйствительности,  идеала  и 
жизни  не  поколебала  въ  немъ  спокойствхя  духа.  Трудно 
найти  стихотворен1Я,  въ  которыхъ  этотъ  разладъ  былъ  бы 
обрисованъ  такъ  мягко — съ  полной  готовностью  примириться 
съ  нимъ  и  даже  съ  в-Ьрой,  что  чудо  можетъ  разр-Ьшить  ве- 
ликую тайну — какъ  въ  двухъ  п']Ьсняхъ  Жуковскаго  „Путе- 
шественникъ"  и  „Желанхе". 

Дней  моихъ  еще  весною 
Отчш  домъ  покинулъ  я, 
Все  забыто  было  мною  — 
И  семейство  и  друзья. 

Въ  риз^  странника  убогой, 
Съ  д-Ьтской  въ  сердц'Ь  простотой 
Я  пошелъ  путёмъ-дорогой  — 
В'Ьра  былъ  вожатый  мой. 


72 


и  въ  надежд-Ь,  въ  ув'Ьрень'Ь, 
Путь  казался  не  далекъ. 
«Странникъ,  слышалось,  терп-йнье! 
Прямо,  прямо  на  востокъ. 

«Ты  увидишь  храмъ  чудесной, 
Ты  въ  святилиш,е  войдешь, 
Тамъ  въ  нетл'Ьнности  небесной 
Все  земное  обр-Ьтешь». 

Утро  вечеромъ  см'Ьнялось, 
Вечеръ  утру  уступалъ, 
Неизв-Ьстное  скрывалось, 
Я  искалъ — не  обр'Ьталъ. 

Тамъ  встр'Ьчались  мн-Ь  пучины, 
Зд-Ьсь  высокихъ  горъ  хребты, 
Я  взбирался  на  стремнины, 
Чрезъ  потоки  стлалъ  мосты. 

Вдругъ  р'Ька  передо  мною — 
Водъ  склоненье  на  востокъ, 
Вижу  зыблемый  струею 
Подл'Ь  берега  челнокъ. 

Я  въ  надежд-Ь,  я  въ  смятеньи, 
Предаю  себя  волнамъ. 
Счастье  вижу  въ  отдаленьи, 
Все,  что  мило,  мнится,  тамъ! 

Ахъ!  въ  безв-Ьстномъ  океан-Ь 
Очутился  мой  челнокъ, 
Даль  попрежнему  въ  туман'Ь, 
Брегъ  невидимъ  и  далекъ. 

И  вов-Ьки  надо  мною 
Не  сольется,  какъ  поднесь, 
Небо  св'Ьтлое  съ  землею... 
Тамъ  не  будетъ  в-Ьчно — зд-Ьсь. 

[«Путешественникъ»  1809]. 

Озарися,  долъ  туманный; 
Разступися,  мракъ  густой; 
Гд^  найду  исходъ  желанный? 
Гд-Ь  воскресну  я  душой? 
Испещренные  цв-Ьтами, 
Красны  холмы  вижу  тамъ... 
Ахъ!  зач-Ьмъ  я  не  съ  крылами? 
Полет'Ьлъ  бы  я  къ  холмамъ. 

Тамъ  поютъ  согласны  лиры, 
Тамъ  обитель  тишины, 
Мчатъ  ко  мн-Ь  оттоль  зефиры 
Благовон1я  весны. 
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Танъ  блестятъ  плоды  златые 
На  сЬнистыхъ  деревахъ, 
Тамъ  не  слышны  вихри  злые 
На  пригоркахъ,  на  лугахъ. 

О,  пред'Ьлъ  очарованья! 
Какъ  прелестна  тамъ  весна, 
Какъ  отъ  юныхъ  розъ  дыханья 
Тамъ  душа  оживлена! 
Полечу  туда...  напрасно! 
Н-Ьтъ  путей  къ  симъ  берегамъ! 
Предо  мной  потокъ  ужасной 
Грозно  мчится  по  скаламъ. 

Лодку  вижу...  гд-Ь-жъ  вожатый? 
Ъдемъ!..  будь,  что  суждено!.. 
Паруса  ея  крылаты 
И  весло  оживлено. 
В-йрь  тому,  что  сердце  скажетъ; 
Н'Ьтъ  залоговъ  отъ  небесъ; 
Намъ  лишь  чудо  путь  укажетъ 
Въ  сей  волшебный  край  чудесъ. 

[«Желанхе»  1810]. 

Съ  такимъ  же  спокойств1емъ  отнесся  Жуковсшй  и  къ 
великому  вопросу  о  тл-Ьнности  и  суетности  всего  земного — 
вопросу,  который  поднималъ  въ  сердцахъ  сентименталистовъ 
волны  печали  и  ропота.  Въ  своихъ  балладахъ  Жуковсшй 
неоднократно  останавливался  на  жалкой  судьб'Ь  всего  вели- 
каго  на  земл']Ь;  съ  большимъ  паеосомъ  говорилъ  онъ  о  за- 
кат-Ь  героевъ,  но  что  значили  эти  трагичесшя  кончины  пе- 
редъ  кончиной  всего  м1ра?  Что  станется  съ  людьми,  когда 
земля  сгоритъ? — спрашивалъ  поэтъ  и  отв']Ьчалъ  спокойно: 

Будь  добръ;  смиреннымъ  сердцемъ 

В-йрь  Богу;  береги  въ  душ%  невинность 

И  все  тутъ!..  будешь  добръ,  и  будешь 

Въ  одной  изъ  зв'Ьздъ,  и  будетъ  миръ  съ  тобою; 

И  товарищу  ты  скажешь: 
«Смотри:  тамъ  встарину  земля  была;... 

Господь  мн-Ь  далъ 
Кончину  мирную...  и  зд'Ьсь  мн'Ь  лучше». 

[«Т.тЬнность»  1816]. 

Всего  трудн-Ье  мирится  челов-Ькъ  съ  наличностью  и  тор- 
жествомъ  зла  и  со  смертью,  не  какъ  съ  общимъ  понят1емъ, 
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а  какъ  съ  частнымъ  случаемъ.  Жуковск1й  мирился  и  съ 
этими  печалями  жизни.  Зло  онъ  признавалъ  орудхемъ  испы- 
тан1я  въ  Божьей  десниц']Ь  и  в-Ьрилъ,  что  не  только  при  ко- 
нечномъ  разсчет-Ь,  но  и  зд-Ьсь  на  земл-Ь  оно  влечетъ  за  собой 
кару  и  воздаян1е.  Мнопя  изъ  его  балладъ  написаны  на  тему 
казни  преступника  [„Адельстанъ"  1813.  „Ивиковы  журавли" 
1813.  „Варвикъ"  1814.  Баллада  о  старушк'Ь"  1814.  „Красный 
карбункулъ"  1816.  „Мщенхе"  1816].  Тему  эту  поэтъ  любилъ, 
но  любилъ  еще  больше  другую  родственную  ей  по  иде'Ь, 
но  бол-Ье  близкую  его  мягкому  сердцу — тему  объ  искупле- 
нш  гр^Ьха  и  о  покаян1и  гр^Ьшника.  Идею  объ  искуплеши  про- 
велъ  поэтъ  въ  своей  первой  пов-Ьсти  въ  стихахъ  „Дв-Ьнад- 
цать  спящихъ  д-Ьвъ"  [1810 — 1817],  а  какъ  умиленно  онъ 
ум-Ьлъ  говорить  о  раскаян1И  преступника,  видно  по  посл-Ьд- 
ней  картин'Ь  поэмы  „Пери  и  Ангелъ"  [182т]:  всЬ  подвиги 
земные  побл'Ьдн']Ьли  передъ  чистой  слезой  раскаявшагося 
злод']Ья. 

Спокойное  м1росозерцан1е  Жуковскаго  окрасило  н-Ьж- 
ными  и  мягкими  красками  и  самую  страшную  тайну  жизни — 
тайну  смерти. 

Безсмертье— тих1й,  св-Ьтлый  брегъ; 

Нашъ  путь — къ  нему  стремленье. 
Покойся,  кто  свой  кончилъ  б'Ьгъ! 

Вы,  странники,  терп'Ьнье! 

[«П'Ьвецъ  въ  стан-Ь»  1812]. 

Р-Ьдко  КТО  ИЗЪ  нашихъ  поэтовъ  говорилъ  такъ  часто  о 
смерти,  какъ  Жуковск1Й.  Онъ  думалъ  о  ней  еще  въ  д'Ьтсше 
годы  и  въ  своихъ  первыхъ  стихахъ  часто  возвращался  къ 
этой  мысли. 

Конецъ  всему — души  покой, 
Конецъ  желашямъ,  конецъ  воспоминаньямъ, 
Конецъ  борен1ю  и  съ  жизнью  и  съ  собой... 
Ахъ!  время,  Филалетъ,  свершиться  ожиданьямъ. 
Не  знаю...  но,  люй  другъ,  кончины  сладшй  часъ 
Моей  любимою  мечтою  становится; 
Унылость  тихая  въ  душ'Ь  моей  хранится; 
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Во  всемъ  внимаю  я  знакомый  смерти  гласъ. 
Зоветъ  меня...  зоветъ...  куда  зоветъ?..  не  знаю; 
Но  я  зовущему  съ  волнен1емъ  внимаю; 
Я  сердцемъ  сопряженъ  съ  сей  тайною  страной, 
Куда  насъ  всЬхъ  влачитъ  судьба  неодолима; 
Томящейся  душ'Ь  невидимая  зрима — 
Повсюду  в'Ьстники  могилы  предо  мной. 
Смотрю  ли,  какъ  заря  съ  закатомъ  угасаетъ, 
Такъ,  мнится,  юноша  цв'Ьтущ1й  исчезаетъ; 
Внимаю  ли  рогамъ  пастушьимъ  за  горой, 
Иль  в-Ьтра  горнаго  въ  дубрав-Ь  трепетанью, 
Иль  тихому  ручья  въ  кустарник-Ь  журчанью, 
Смотрю-ль  въ  туманну  даль  вечернею  порой, 
Къ  клавиру-ль  преклонясь,  гармон1и  внимаю  — 
Во  всемъ  печальныхъ  дней  конецъ  воображаю. 
Иль  предв'Ьщанхе  въ  уныши  моемъ? 
Или  судилъ  мн'Ь  рокъ  въ  весенни  жизни  годы, 

Сокрывшись  въ  мрак-Ь  гробовомъ. 
Покинуть  и  поля  и  отчесшя  воды, 
И  м1ръ,  гд-Ь  жизнь  1\юя  безплодно  расцв-Ьла?.. 
Скажу-ль?..  Мн-Ь  ужасовъ  могила  не  являетъ, 
И  сердце  съ  1'орестнымъ  желаньемъ  ожидаетъ, 
Чтобъ  прол1ысла  рука  обратно  то  взяла, 
Ч'Ьмъ  я  безрадостно  въ  семъ  мгр-Ь  бременился, 
Ту  жизнь,  въ  которой  я  столь  мало  насладился, 
Которую  давно  надежда  не  златитъ. 

[«Къ  Филалету»  1808]. 

Ч'Ьмъ  дольше  жилъ  поэтъ,  т-Ьмъ  эти  юношесшя  мечты — 
сначала  мало  прочувствованный  —  становились  поэтичн-Ье  и 
тепл'Ье.  Смерть  близкаго  друга  и  зат^Ьмъ  кончина  любимой 
женщины,  умершей  такъ  неожиданно  и  безвременно,  при- 
дали этимъ  мечтамъ  покорную  религюзную  окраску.  Съ 
безропотнымъ  смиренхемъ  принялъ  ЖуковсК1Й  кончину  своей 
грезы  и  своей  любви: 

Ты  предо  мною 
Стояла  тихо, 
Твой  взоръ  унылый 
Былъ  полонъ  чувствъ. 
Онъ  мн-Ь  напомнилъ 
О  миломъ  прошломъ; 
Онъ  былъ  посл'Ьдшй 
На  зд'Ьшнемъ  св'Ьт'Ь. 
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Ты  удалилась, 
Какъ  тих1й  ангелъ; 
Твоя  могила, 
Какъ  рай  спокойна. 
Тамъ  всЬ  земныя 
Воспоминанья, 
Тамъ  всЬ  святы  я 
О  неб'Ь  мысли. 
Зв'Ьзды  небесъ! 
Тихая  ночь! 

[«19  марта»  1823]. 

Вс']^  святыя  мысли  поэта  о  неб-к  не  разлучались  съ  Т'Ьхъ 
поръ  съ  мыслью  о  смерти.  Жуковскш  сталъ  ц-Ьнить  смерть, 
какъ  великую  ут^зшительницу  во  скорбяхъ  жизни.  Для  него 
могила  была  путемъ  къ  в^Ьчной  жизни,  исполненхемъ  всЬхъ 
об'Ьщанш,  м']Ьстомъ  отдыха,  знакомой,  тайной  страной,  гд-Ь 
намъ  должно  быть  возвращено  все,  что  мы  утратили  на 
земл'Ь:  „м-^Ьстомъ,  гд']Ь  мы  забываемся  сномъ  безпробуднымъ, 
быть  можетъ,  сны  прекрасные  видя".  Смерть  не  есть  отри- 
цаше  этой  жизни,  а  ея  утвержденхе — говорилъ  поэтъ: 

ВсЬхъ  на  пути. 

Застигнетъ  сонъ...  что-жъ  нужды!  всё  мы  будемъ 

На  милой  родин-Ь;  кто  на  кладбищ-Ь 

Нашелъ  постель — въ  часъ  добрый;  в-Ьдь  могила 

Посл-Ьдшй  на  земл'Ь  ночлегъ;  когда  же 

Проглянетъ  день,  и  мы,  проснувшись,  выйдемъ 

На  новый  св'Ьтъ,  тогда  пути  и  часу 

Не  будетъ  намъ  съ  ночлега  до  отчизны... 

С1яютъ  зв-^зды  съ  вышины. 

То  св'Ьтъ  родимой  стороны:  « 

Туда  черезъ  могилу  путь; 

Въ  могил-Ь-жъ...  только  отдохнуть. 

'  [«Деревенскш  сторожъ»  1816]. 

Поэтъ  спокойно  смотр']Ьлъ  въ  глаза  смерти.  Онъ  давно 
прхучилъ  себя  жить  въ  воспоминанхяхъ.  Съ  нимъ  минувшее 
было  всегда  неразлучно  и  „меланхолическая  усладитель- 
ная привязанность  къ  прошедшему"  была  для  него  однимъ 
изъ  наслажден1й  настоящимъ.    Въ   этомъ    наслажденш   онъ 
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часто  утопалъ   и    тогда    даже    близкое    казалось    ему   отда- 
леннымъ: 

Давнишшй  гласъ  на  лир-Ь  оживаетъ 
Чуть  слышимый,  какъ  ген1я  полетъ; 
И  душу  хладную  разогр'Ьваетъ 
Опять  тоска  но  благамъ  нрежнихъ  л'Ьтъ: 
Все  близкое  мн-Ь  зрится  отдаленнымъ, 
Отжившее,  какъ  прежде/  оживленнымъ. 

[«Дв'Ьнадцать  спящихъ  д-Ьвъ»  1817]. 

Поэтъ  зналъ,  что  прошедшее  умерло  и  не  вернется: 

Минувшихъ  дней  очарованье, 
Зач'Ьмъ  опять  воскресло  ты? 
Кто  разбудилъ  воспоминанье 
И  замолчавш1я  мечты?  ^ 

Шепнулъ  душ-Ь  прив-Ьтъ  бывалой; 
Душ-Ь  блеснулъ  знакомый  взоръ; 
И  зримо  ей  въ  минуту  стало 
Незримое  съ  давнишнихъ  поръ. 

О,  милый  гость,  святое  прежде, 
Зач'Ьмъ  въ  мою  т'Ьснишься  грудь? 
Могу-ль  сказать:  живи  надежд'Ь? 
Скажу-ль  тому,  что  было:  будь? 
Могу-ль  узр'Ьть  во  блеск'Ь  новомъ 
Мечты  увядшей  красоту? 
Могу-ль   опять  од'Ьть  покровомъ 
Знакомой  жизни  наготу? 

Зач'Ьмъ  душа  въ  тотъ  край  стремится, 
Гд'Ь  были  дни,  какихъ  ужъ  н'Ьтъ? 
Пустынный  край  не  населится, 
Не  узритъ  онъ  минувшихъ  л'Ьтъ; 
Тамъ  есть  одинъ  жилецъ  безгласный, 
Свид'Ьтель  милрй  старины; 
Тамъ  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ  всЬ  дни  прекрасны 
Въ  единый  гробъ  положены. 

[«П'Ьсня»  1816]. 

Но  если  прошедшее  недвижимо,  то  в^дь  мы  можемъ    къ 
нему  вернуться: 

О,  милое  воспоминаше 

О  томъ,  чего  ужъ  въ  мхр-Ь  н'Ьтъ! 

О,  дума  сердца — уповаше 

На  лучш1й,  неизм'Ьнный  св'Ьтъ! 
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Блаженъ,  кто  васъ  среди  губящаго 
Волненья  жизни  сохранилъ, 
И  съ  вами  низость  настоящаго 
И  пренебрегъ  и  позабылъ. 

[«Мотылекъ  и  цв'Ьты>  1824:]. 


Ч-Ьмъ-то  таинственнымъ  казалась  жизнь  нашему  поэту, 
слабымъ  символомъ  чего-то  иного,  что  свершается  на  небе- 
сахъ.  Иногда  съ  этихъ  горнихъ  селен1й  къ  намъ  слетаютъ 
незримые  ген1и,  и  восторгъ,  какимъ  мы  охвачены  при  встр'Ьч'Ь 
съ  ними,  напоминаетъ  намъ,  что  эта  жизнь,  гд'Ь  „страдаше 
составляетъ  настоящее  величхе",  есть  предчувств1е,  предвку- 
шен1е  иного  мхра. 

Поэтъ  часто  любилъ  говорить  о  темнице,  и  въ  этомъ 
образ-Ь  несомн-Ьнно  таился  для  него  особый  смыслъ.  Неда- 
ромъ  изъ  всЬхъ  героевъ  Байрона  онъ  подарилъ  свою  лю- 
бовь одному  лишь  Шильонскому  узнику,  который,  испытавъ 
всЬ  ужасы  тюрьмы,  такъ  съ  нею  свыкся,  что  съ  грустью 
вздохнулъ  о  ней,  когда  наконецъ  наступилъ  для  него  день 
освобожден1я. 

И  съ  жизнью  можно  свыкнуться,  сколько  бы  въ  ней  ни 
было  печалей.  Одна  изъ  великихъ  земныхъ  радостей — ощу- 
щенхе  близости  таинственныхъ  привид-Ьнхй: 

Отуманеннымъ  потокомъ 
Жизнь  унылая  плыла; 
Берегъ  въ  сумрак-Ь  глубокомъ; 
На  холодномъ  неб-Ь  мгла; 
Тьмою  зв-^зды  обложило; 
Бури  н'Ьтъ — одинъ  туманъ; 
И  вдали  реветъ  уныло 
Скрытый  мглою  океанъ. 

Было  время — былъ  день  ясный, 
Были  пышны  берега, 
Были  рощи  сладкогласны, 
Были  зелены  луга. 
И  за  ней  вились  толпою 
Св'Ьтлокрылые  друзья: 
Юность  легкая  съ  мечтою 
И  живыхъ  надеждъ  семья. 
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Къ  ней  т'Ьснились,  услаждали 
Мирный  путь  ея  игрой, 
И  надъ  нею  разстилали 
Благодатный  парусъ  свой. 
Къ  ней  фантаз1я  летала 
Въ  блеск-Ь  радужныхъ  лучей, 
И  съ  небесъ  къ  ней  прикликала 
Очарованныхъ  гостей: 

Вдохновен1е  съ  зв-Ьвдою 
Надъ  возвышенной  главой, 
И  Хариту  съ  молодою 
Музой,  гешя  сестрой; 
И  она,  ихъ  внемля  п'Ьнье, 
Засыпала  въ  тишин-Ь, 
И  ловила  привид'Ьнье 
Счастья  милаго  во  сн'Ы... 

Все  пропало,  изм-Ьнило; 
Разлет-Ьдися  друзья; 
Въ  бездн-Ь  брошена  унылой 
Одинокая  ладья; 
Року  странница  послушна, 
Не  желаетъ  и  не  ждетъ, 
И  прискорбно-равнодушна 
Въ  безпред'Ьльное  плыветъ. 

Что  же  вдругъ  затрепетало 
Надъ  поверхностью  зыбей? 
Что  же  прелестью  бывалой 
Вдругъ  пов'Ьяло  надъ  ней? 
Легкой  птичкой  встрепенулся 
Пробу^^денный  в-Ьтерокъ; 
Сонный  парусъ  развернулся; 
Дрогнулъ  руль;  быстр-Ьй  челнокъ. 

Смотритъ...  ангеломъ  прекраснымъ 
Кто-то  светлый  прилет'Ьлъ, 
Улыбнулся,  взоромъ  яснымъ 
Подарилъ  и  въ  лодку  сЬлъ; 
И  зап-Ьдъ  онъ  п-Ьснь  надежды; 
Жизнь  очнулась,  ожила, 
И  съ  волненьемъ  робки  в-Ьжды 
На  красавца  подняла. 

Видитъ...  мрачность  разлет'Ьлась; 
Снова  зеркальна  вода; 
И  прив-Ьтно  загор-Ьлась 
Въ  неб-Ь  яркая  зв-бзда: 
И  въ  нее  проникла  радость, 
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Прежней  в-бры  тишина, 

И  какъ  будто  снова  младость 

Съ  упованьемъ  отдана. 

О,  хранитель,  небомъ  данной! 
Пой,  небесный,  и  ладьей 
Правь  ко  пристани  желанной 
За  попутною  зв'Ьздой. 
Будь  с1янье,  будь  ненастье; 
Будь,  что  надобно  судьб'Ь: 
Вся  для  жизни  будетъ  счастье, 
Добрый  спутникъ,  при  теб'Ь. 

[«Жизнь»  1819]./ 

Этотъ  добрый  ген1Й —  I/  '' 

Онъ  лишь  въ  чистыя  мгновенья 
Быт1я  бываетъ  къ  намъ, 
И  приноситъ  откровенья, 
Благотворный  сердцамъ; 
Чтобъ  о  неб-Ь  сердце  знало 
Въ  темцой  области  земной, 
Намъ  туда  сквозь  покрывало 
Онъ  даетъ  взглянуть  порой; 
-~  И  во  всемъ,  чтб  зд-Ьсь  прекрасно, 

Что  нашъ  м1ръ  животворитъ, 
Уб'Ьдительно  и  ясно 
Онъ  съ  душою  говоритъ; 
А  когда  насъ  покидаетъ, 
Въ  даръ  любви  у  насъ  въ  виду 
Въ  нашемъ  неб'Ь  зажигаетъ 
Онъ  прош,альную  зв'Ьзду. 
/  [Лалла-Рукъ.  1821]. 

Кто  же  ОНЪ,  этотъ  таинственный  посетитель? 

Кто  ты,  призракъ,  гость  прекрасный? 
Къ  намъ  откуда  прилеталъ? 
Безотв-Ьтно  и  безгласно, 
Для  чего  отъ  насъ  пропалъ? 
Гд-Ь  ты?  гд-Ь  твое  селенье? 
Что  съ  тобой?  Куда  исчезъ? 
И.  зач-Ьмъ  твое  явленье 
Въ  поднебесную  съ  небесъ? 
Не  надежда- ль  ты  младая, 
Прмходяш,ая  порой 
Изъ  нев'Ьдомаго  края 
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Подъ  волшебной  пеленой? 

Какъ  она,  неумолимо 

Радость  чистую  на  часъ 

Показалъ  ты,  съ  нею  мимо 

Пролет-Ьдъ  и  бросилъ  насъ. 

Не  любовь  ли  намъ  собою 

Тайно  ты  изобразилъ?.. 

Дни  любви,  когда  одною 

М1ръ  для  насъ  прекрасенъ  былъ. 

Ахъ!  Тогда  сквозь  покрывало 

Неземнымъ  казался  онъ... 

Снятъ  покровъ;  любви  не  стало, 

Жизнь  пуста  и  счастье — сонъ. 

Не  волшебница  ли  дума 

Зд'Ьсь  въ  т^б-Ь  явилась  намъ? 

Удаленная  отъ  шума 

И  мечтательно  къ  устамъ 

Приложивши  перстъ,  приходитъ 

Къ  намъ,  какъ  ты,  она  порой, 

И  въ  минувшее  уводитъ 

Насъ  безмолвно  за  собой. 

Иль  въ  теб'Ь  сама  святая 

Зд-Ьсь  поэз1я  была? 

Къ  намъ,  какъ  ты,  она  изъ  рая 

Два  покрова  принесла: 

Для  небесъ  лазурно  ясный, 

Чистый,  б'Ьлый  для  земли: 

Съ  ней  все  близкое  прекрасно 

Все  знакомо,  чтб  вдали. 

Иль  предчувств1е  сходило 

Къ  намъ  во  образ-Ь  твоемъ 

И  понятно  говорило 

О  небесномъ,  о  святомъ? 

Часто  въ  жизни  такъ  бывало: 

Кто-то  св-йтлый  къ  намъ  летитъ, 

Поднимаетъ  покрывало 

И  въ  далекое  манитъ. 

[«Таинственный  посЬтитель»  1824;]. 

Но  любя  ВЪ  мхр-Ь  таинственное,  поэтъ  любилъ  и  зримое 
и  осязаемое.  Красота  природы,  дружба,  любовь,  семейный 
очагъ  и  слава  родины — всегда  будили  въ  немъ  творческую 
мечту  и  поэтическое  умиленхе  передъ  ихъ  возвышеннымъ 
смысломъ. 
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Въ  своихъ  стихотвореьияхъ  Жуковсшй  обнарулшлъ  тон- 
кое и  разностороннее  пониман1е  красоты  природы. 

Какъ  древле  рукъ  своихъ  созданье 
Боготворилъ  Пигмалхонъ  — 
И  мраморъ  внялъ  любви  стенанье, 
И  мертвый  былъ  одушевленъ — 
Такъ  пламенно  объята  мною 
Природа  хладная  была; 
И,  полная  моей  душою, 
Она  подвиглась,  ожила. 

[<Мечты>  1810]. 

Оживала  природа  подъ  его  кистью,  когда  т^Ьснились  во- 
кругъ  него  образы  прошлаго,  когда  онъ  вспоминалъ  свое 
д-Ьтство  и  русскую  усадьбу: 

Тамъ  небеса  и  воды  ясны, 
Тамъ  п-Ьсни  птичекъ  сладкогласны! 
О,  родина,  всЬ  дни  твои  прекрасны; 

Гд'Ь-бъ  ни  былъ  я,  но  все  съ  тобой 

Душой. 
Ты  помнишь  ли,  какъ  подъ  горою^ 
Осеребряемый  росою, 
Св'Ьтился  лугъ  вечернею  порою 

И  тишина  слетала  въ  л-Ьсъ 

Съ  небесъ? 
Ты  помнишь  ли  нашъ  прудъ  спокойной, 
И  т-Ьнь  отъ  ивъ  въ  часъ  полдня  знойной, 
И  надъ  водой  отъ  стада  гулъ  нестройной, 
И  въ  лон-Ь  водъ,  какъ  сквозь  стекло, 

Село? 
Тамъ  на  зар'Ь  пичужка  п-Ьла, 
Даль  озарялась  и  св'Ьтл'Ьла, 
Туда,  туда  душа  моя  лет'Ьла: 

Казалось  сердцу  и  очамъ — 
Все  тамъ! 

[1816]. 

Оживала  она,  когда  онъ  подбиралъ  пейзажъ  для  своихъ 
балладъ  съ  содержашемъ  изъ  отечественной  или  иноземной 
жизни.  Этотъ  пейзажъ  былъ  то  очень  мирный  и  тихш,  ла- 
скающ1й  и  н-Ьжный,  то  необычайно  бурный,  стремительный, 


8з 

ПОЛНЫЙ  мрачныхъ  красокъ.  Нужно  зам-Ьтить,  однако,  что 
мирныя  картины  природы  удавались  Жуковскому  лучше, 
ч-^мъ  грозныя.  Иногда  тотъ  и  другой  колоритъ  и  темпъ 
встр-Ьчаются  въ  одномъ  стихотворенхи,  и  получается  очень 
красивая  элепя,  какъ,  напр.,  стихотворенхе  „Море^. 

Безмолвное  море,  лазурное  море, 
Стою  очарованъ  надъ  бездной  твоей, 
Ты  живо;  ты  дышишь;  смятенной  любовью, 
Тревожною  думой  наполнено  ты. 
Безмолвное  море,  лазурное  море, 
Открой  мн-Ь  глубокую  тайну  твою: 
Что  движетъ  твое  необъятное  лоно? 
Ч-Ьмъ  дышитъ  твоя  напряженная  грудь? 
Иль  тянетъ  тебя  изъ  земныя  неволи  ^ 

Далекое,  светлое  небо  къ  себ-Ь?... 
Таинственной,  сладостной  полное  жизни, 
Ты  чисто  въ  присутств1и  чистомъ  его; 
Ты  льешься  его  св-Ьтозарной  лазурью, 
Бечернимъ  и  утреннимъ  св-Ьтомъ  горишь, 
Ласкаешь  его  облака  золотыя 
И  радостно  блещешь  зв'Ьздами  его. 
Когда  же  сбираются  темныя  тучи, 
Чтобъ  ясное  небо  отнять  у  тебя — 
Ты  бьешься,  ты  воешь,  ты  волны  подъемлешь, 
Ты  рвешь  и  терзаешь  враждебную  мглу... 
И  мгла  исчезаетъ,  и  тучи  уходятъ; 
Но,  полное  прошлой  тревоги  своей, 
Ты  долго  вздымаешь  испуганны  волны, 
И  сладостный  блескъ  возвращенныхъ  небесъ 
Не  вовсе  теб^  тишину  возвращаетъ; 
Обманчивъ  твоей  неподвижности  видъ; 
Ты  въ  бездн-Ь  покойной  скрываешь  смятенье. 
Ты  небомъ  любуясь,  дрожишь  за  него. 

[1822]. 

Иногда  фантастическое  прим-Ьшивается  къ  чувству  при- 
роды и  получаются  романтическ1я  баллады  съ  причудли- 
вымъ  узоромъ  чувствъ  и  настроены,  какъ,  напр.,  „Гаральдъ" 
1816  и  „1ИЬсной  царь"  1818.  Иногда  поэтъ  ищетъ  въ  при- 
роде, религхознаго  смысла,  видитъ  въ  ней  „Господнюю  раз- 
вернутую книгу,  гд-Ь  каждая  буква  благо в-^^ститъ  Его  Еван- 
гел1е",  и  онъ  пишетъ: 

6* 


84 

Среди  Господней 
Природы,  я  наполненъ  чуднымъ  чувствомъ 
Уединен1я,  въ  неизреченномъ 
Его  присутствш,  и  чудеса 
Его  создатя  въ  моей  душ-Ь 
Блаженною  становятся  молитвой; 
Молитвой — но  не  призываньемъ  въ  часъ 
Страдашя  на  помощь,  не  прошеньемъ, 
Не  выраженьемъ  страха  иль  надежды, 
А  смирнымъ,  безсловеснымъ  предстояньемъ 
И  сладостнымъ  глубокимъ  постиженьемъ 
Его  велич1я,  Его  святыни, 
И  благости,  и  безнред-^льной  власти, 
И  сладостной  сыновности  моей, 
И  моего  предъ  Нимъ  уничтоженья: — 
Невыразимый  вздохъ,  въ  которомъ  вся 
Душа  къ  Нему,  горящая,  стремится — 
Такою  предъ  Его  природой  чудной 
Становится  моя  молитва. 

Иногда  природа  была  для  поэта  ц-Ьлымъ  откровенхемъ 
„невыразимаго",  пояснить  которое  словами  онъ  не  могъ  при 
всей  сил'Ь  своего  чувства. 

Что  нашъ  языкъ  земной  предъ  дивною  природой? 
Съ  какой  небрежною  и  легкою  свободой 
Она  разсыпала  повсюду  красоту 
И  разновидное  съ  единствомъ  согласила! 
Но  гд-Ь,  какая  кисть  ее  изобразила? 
Едва,  едва  одну  ея  черту 
Съ  усшпемъ  поймать  удастся  вдохновенью... 
Но  льзя  ли  въ  мертвое  живое  передать? 
Кто  могъ  создан1е  въ  словахъ  пересоздать? 
Невыразимое  подвластно-ль  выраженью? 
Святыя  таинства,  лишь  сердце  знаетъ  васъ. 
Не  часто  ли  въ  величественный  часъ 
Вечерняго  земли  преображенья — 
Когда  душа  смятенная  полна 
Пророчествомъ  великаго  вид'Ьнья 
И  въ  безнред-бльное  унесена— 
Спирается  въ  груди  бол-Ьзненное  чувство, 
Хотимъ  прекрасное  въ  полет-Ь  удержать 
Ненареченному  хотимъ  названье  дать, 
И  обезсиленно  безмолвствуетъ  искусство? 
Что  видимо  очамъ — сей  пламень  облаковъ, 
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По  небу  тихому  летящихъ, 

С1е  дрожан1е  водъ  блестящихъ, 

С1И  картины  береговъ 

Въ  пожар'Ь  пышнаго  заката, 

Сш  столь  ярк1я  черты — 

Легко  ихъ  ловитъ  мысль  крылата, 

И  есть  слова  для  ихъ  блестящей  красоты 

Но  то,  чтб  слито  съ  сей  блестящей  красотою — 

С1е  столь  смутное,  волнующее  насъ, 

Сей  внемлемый  одной  душою 

Обворожающаго  гласъ, 

С1е  къ  далекому  стремлеше, 

Сей  миновавшаго  прив-Ьтъ, 

Схе  шепнувшее  душ-Ь  воспоминанье 

О  миломъ  радостномъ  и  скорбномъ  старины, 

С1я  всходящая  святыня  съ  вышины,  \ 

С1е  присутств1е  Создателя  въ  создань'Ь, — 

Какой  для  нихъ  языкъ?..  Гор'Ь  душа  летитъ, 

Все  необъятное  въ  единый  вздохъ  т'Ьснится, 

И  лишь  молчаше  понятно  говоритъ. 

[«Невыразимое»  1818], 


Изъ  всЬхъ  чувствъ,  какими  скрашивается  земная  жизнь, 
душ'Ь  Жуковскаго  ближе  и  дороже  всЬхъ  были  чувства 
дружбы,  любви  и  семейнаго  очага.  Съ  раннихъ  л'Ьтъ  онъ 
мечталъ  о  друг'Ь,  и  онъ  им-Ьлъ  его,  но  потерялъ  очень  рано 
[Андрея  Тургенева];  всегда  мечталъ  онъ  о  любви,  для  кото- 
рой находилъ  столь  искренн1я  и  мелодичныя  п-Ьсни,  и  онъ 
любилъ,  любилъ  страстно,  но  любовь  не  оправдала  надежды 
и  любящ1я  сердца  были  разъединены;  мечталъ  онъ  всю 
жизнь  и  о  мирномъ  семейномъ  очагЪ;  онъ  говорилъ,  что 
только  тотъ,  „кто  способенъ  наслаждаться  семейственною 
жизнью,  есть  прямо  добрый  и  сл-Ьдовательно  прямо  счастли- 
вый челов-Ькъ",  что  вся  „вселенная,  со  всЬми  ея  радостями, 
заключена  въ  мирной  семейной  обители"  —  и  только  подъ 
старость  его  зав'Ьтная  мечта  осуществилась. 

Понятно,  сколько  грусти  должно  было  таиться  для  поэта 
во  всЬхъ  этихъ  чувствахъ.  Если,  независимо  отъ  лично  пере- 
житаго,  Жуковскш  утверждалъ,    что    „истинная  любовь  та, 
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которая  объемлетъ  сердце  и  не  даетъ  въ  немъ  м-Ьста  ни- 
какому другому  чувству,  и,  счастливая  и  несчастная,  нераз- 
лучна съ  меланхолхей" — то  для  него  самого  это  общее  пра- 
вило подтверждалось  суровыми  уроками  жизни. 

Увы!  пора  любви  придетъ: 

Вамъ  сердце  тайну  скажетъ, 
Для  васъ  она  украситъ  св-Ьтъ,  ^ 

Вамъ  милаго  покажетъ; 
И  взоръ  наполнится  тоской, 

И  тихимъ  грудь  желаньемъ, 
И,  распаленный  душой^ 

Влекомы  ожиданьемъ, 
Для  васъ  взойдетъ  краен-Ье  день, 

И  будетъ  лугъ  душистей, 
И  сладостн-Ьй  дубравы  т'Ьнь, 

И  птичка  голосист-Ьй. 

[«Дв-Ьнадцать  спящихъ  д'Ьвъ»]. 


Любвн  сей  полный  кубокъ  въ  даръ! 

Среди  борьбы  кровавой, 
Друзья,  святой  питайте  жаръ: 

Любовь  одно  со  славой. 
Кому  зд-Ьсь  жреб1й  уд-Ьленъ 

Знать  тайну  страсти  милой, 
Кто  сердцемъ  сердцу  обрученъ, — 

Тотъ  см-Ьло,  съ  бодрой  силой 
На  все  великое  летитъ: 

Н'Ьтъ  страха,  н-Ьтъ  преграды; 
Чего,  чего  не  совершитъ 

Для  сладостной  награды? 

[«П'Ьвецъ  въ  стан-Ь»  1812]. 
Святому  братству  сей  ф1алъ 

Отъ  в'Ьрныхъ  брат1й  круга! 
Блаженъ,  кому  Создатель  далъ 

Усладу  жизни,  друга; 
Съ  нимъ  счастье  вдвое,  въ  скорбный  часъ 

Онъ  сердцу  ут-Ьшенье, 
Онъ  наша  сов-Ьсть,  онъ  для  насъ 

Второе  провид'^нье. 

[«П'Ьвецъ  въ  стан'Ь»  1812]. 

А  ЧТО  дали  они  ему,  эти  чувства,  о  которыхъ  онъ  гово- 
рилъ  съ  такимъ  паеосомъ  и  такой  н^Ьжностью? 
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Въ  т-Ьни  деревъ,  надъ  чистыми  водами, 
Дерновый  холмъ  вы  видите-ль,  друзья? 
Чуть  слышно  тамъ  плескаетъ  въ  брегъ  струя; 
Чуть  в'Ьтерокъ  тамъ  дышетъ  межъ  листами; 

На  в'Ьтвяхъ  лира  и  в-Ьнецъ... 

Увы! — друзья!  сей  холмъ— могила; 

Зд-Ьсь  прахъ  п-Ьица  земля  сокрыла, 
БтЬдный  п-Ьведъ! 
Онъ  сердцемъ  простъ,  онъ  н'Ьженъ  былъ  душою 
Но  въ  мхр-Ь  онъ  минутный  странникъ  былъ; 
Едва  расцв'Ьлъ — и  жизнь  ужъ  разлюбилъ, 
И  ждалъ  конца  съ  волненьемъ  и  тоскою; 

И  рано  встр'Ьтилъ  онъ  конецъ, 

Заснулъ  желаннымъ  сномъ  могилы... 

Твой  в-Ькъ  былъ  мигъ,  но  мигъ  унылый,. 
Б'Ьдный  п-Ьвецъ! 
Онъ  дружбу  п'Ьлъ,  давъ  другу  н-Ьжну  руку — 
Но  в'Ьряый  другъ  во  цв-Ьт-Ь  л-Ьтъ  угасъ; 
Онъ  П'Ьлъ  любовь — но  былъ  печаленъ  гласъ;. 
Увы!  онъ  зналъ  любви  одну  лишь  муку; 

Теперь  всему,  всему  конецъ; 

Твоя  душа  покой  вкусила; 

Ты  спишь;  тиха  твоя  могила, 
Б-йдный  п'Ьвецъ! 
Зд-Ьсь,  у  ручья,  вечернею  порою, 
Прощ,альну  п-Ьснь  онъ  заунывно  п'Ьлъ: 
«О,  красный  М1ръ,  гд'Ь  я  вотще  расцвЬлъ, 
Прости  нав'Ькъ:  съ  обманутой  душою 

Я  счастья  ждалъ — мечтамъ  конецъ; 

Погибло  все,  умолкни,  лира; 

Скор-Ьй,  скор-Ьй  въ  обитель  мира, 
Б-Ьдный  п'Ьвецъ! 
Что  жизнь,  когда  въ  ней  н'Ьтъ  очарованья? 
Блаженство  знать,  къ  нему  летЬть  душой, 
Но  пропасть  зр-Ьть  межъ  нимъ  и  межъ  собой 
Желать  всякъ  часъ  и  трепетать  желанья... 

О,  пристань  горестныхъ  сердецъ, 

Могила,  в'Ьрый  путь  къ  покою. 

Когда  же  будетъ  взятъ  тобою 
Б-Ьдный  П'Ьвецъ? 
И  Н'Ьтъ  п'Ьвца...  его  не  слышно  лиры... 
Его  сл-Ьды  исчезли  въ  сихъ  м-Ьстахъ; 
И  скорбно  все  въ  долин'Ь,  на  холмахъ; 
И  все  молчитъ...  лишь  тих1е  зефиры, 

Колебля  вянуш,1й  в-Ьнецъ, 
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Порою  в'Ьютъ  надъ  могилой 

И  лира  вторитъ  имъ  уныло: 

Б-Ьдный  п-Ьвецъ! 

[«П-Ьвецъ»  1811]. 

Не  всегда,  конечно,  любовные  стихи  Жуковскаго  такъ 
безнадежно  грустны;  но  минорный  тонъ  несомн-Ьнно  пре- 
обладаетъ  во  всЬхъ  балладахъ  [за  исключешемъ  лишь  бал- 
лады „Пустынникъ"  1812,  и  п-Ьсни  „В-Ьрность  до  гроба"  1818]. 
Мотивы  любви  переплетаются  съ  мотивами  ранней  смерти 
двухъ  любящихъ,  но  разлученныхъ  сердецъ  и  съ  мотивомъ 
любви  вообще  неудовлетворенной.  Алина,  Эльвина  и  Мин- 
вана  умерли,  потому  что  любили  [„Алина  »-Альсимъ"  1814, 
„Эльвина  и  Эдвинъ"  1814,  „Эолова  арфа"  1814,  „Ут-Ьшенхе" 
1818],  умеръ  рыцарь  Тогенбургъ,  потому  что  ему  не  отв-Ь- 
тили  взаимностью  [, Рыцарь  Тогенбургъ"  1818].  Умеръ  и 
тотъ  узникъ,  который  слышалъ  за  ст-Ьной  пЪнье  нев-Ьдомой 
ему  узницы,  въ  которую  заочно  влюбился:  умеръ  тогда, 
когда  догадался,  что  она  скончалась  [„Узникъ"  1819]. 

Все  очень  трогательныя  и  печальныя  картины,...  кото- 
рыя  способны  затуманить  красоту  жизни,  если  бы  чело- 
в':Ьку  не  дано  было  любить  воспоминанхе  и  въ  этой  любви 
къ  т-Ьнямъ  находить  счастхе.  „Сказать  „я  полюблю  тебя" 
или  „я  долго  любилъ  тебя" — значитъ  неглубоко  понять 
сущность  любви.  Только  тотъ,  кто  скажетъ  „я  буду  любить 
тебя  и  въ  в-Ьчности" — тотъ  разгадалъ  всю  тайну"  [„Три 
путника"  1820]. 

Въ  чудесномъ,  пожалуй,  лучшемъ  изъ  всЬхъ  его  ориги- 
нальныхъ  стихотворенхй  —  въ  баллад-Ь  „Теонъ  и  Эсхинъ" 
[1814]  выразилъ  Жуковскш  это  сочеташе  любви  земной  съ 
любовью  загробной,  философскаго  смиренхя  передъ  страда- 
н1емъ  съ  утвержден1емъ  красоты  и  смысла  жизни.  Въ  этомъ 
стихотворен1И,  какъ  въ  поэтическомъ  синтез-Ь,  соединены  въ 
одномъ   символ'Ь   мнопя    основныя   положешя    его    мхровоз- 

Зр'Ьн1Я. 

Эсхинъ  возвращался  къ  пенатамъ  своимъ, 
Къ  брегамъ  благовоннымъ  Алфея. 
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Оиъ  долго  по  св-Ьту  за  счастьемъ  бродилъ: — 

Но  счастье  какъ  т'Ьнь  уб-Ьгало. 
И  роскошь,  и  слава,  и  Вакхъ,  и  Эротъ — 

Лишь  сердце  они  изнурили; 
Цв'Ьтъ  жизни  былъ  сорванъ;  увяла  душа; 

Въ  ней  скука  см-Ьнила  надежду. 
Ужъ  взорамъ  его  тихоструйный  Алфей 

Въ  цв'Ьтущихъ  брегахъ  открывался; 
Предъ  нимъ  оживились  минувш1е  дни, 

Давно  улет-Ьншая  младость... 
Все  т-Ь-жъ  берега  и  поля  и  холмы, 

И  то  же  прекрасное  небо; 
Но  гд-Ь-жъ  озарявшая  н-Ькогда  ихъ 

Волшебнымъ  с1яньемъ  надежда? 
Жилища  Теонова  ищетъ  Эсхинъ. 

Теонъ,  при  домашнихъ  пенатахъ, 
Въ  желан1яхъ  скромный,  безъ  пышныхъ  надеждъ 

Остался  на  брег-Ь  Алфея. 
Близъ  м-Ьста,  гд-Ь  въ  море  втекаетъ  Алфей, 

Подъ  сЬнью  оливъ  и  платановъ 
Смиренную  хижину  видитъ  Эсхинъ — 

То  было  жилище  Теона. 
Съ  безоблачныхъ  солнце  сходило  небесъ, 

И  тихое  море  гор'Ьло; 
На  хижину  сыпался  розовый  блескъ 

И  мирты  окресты  ал'Ьли. 
Изъ  б'Ьлаго  мрамора  гробъ  не  вдали, 

Обсаженный  миртами  зр-Ьлся; 
Душистыя  розы  и  гибкхй  ясминъ 

В'Ьтвями  надъ  нимъ  соплетались. 
На  прагЬ  сид'Ьлъ  въ  размышленьи  Теонъ, 

Смотря  на  багряное  море — 
Вдругъ  видитъ  Эсхина,  и  вмигъ  узнаетъ 

Сопутника  юныя  жизни. 
«Да  благостно  взглянетъ  хранитель-Зевесъ 

На  мирный  возвратъ  твой  къ  пенатамъ!» 
Съ  блистающпмъ  радостью  взоромъ  Теонъ 

Сказалъ,  обнимая  Эсхина. 
И  взглядъ  на  него  любопытный  вперилъ: 

Лицо  его  скорбно  и  мрачно. 
На  друга  внимательно  смотрптъ  Эсхинъ, 

Взоръ  друга  прискорбенъ,  но  ясенъ. 
«Когда  я  съ  тобой  разлучился,  Теонъ, 

Надежда  сулила  мн'Ь  счастье; 
Но  опытъ  иное  мн'Ь  въ  жизни  явилъ: 
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Надежда  лукавый  предатель. 
Скажи,  о,  Теонъ,  твой  задумчивый  взглядъ 

Не  ту  же-ль  судьбу  возв'Ьщаетъ? 
Ужель  и  тебя  посЬтила  печаль 

При  мирныхъ,  домашнихъ  пенатахъ?» 
Теонъ  указалъ,  воздыхая,  на  гробъ; 

«Эсхинъ,  вотъ  безмолвный  свид-Ьтель, 
Что  боги  для  счастья  послали  намъ  жизнь — 

Но  съ  нею  печаль  неразлучна. 
<0,  н'Ьтъ!  не  ропщу  на  Зевесовъ  законъ: 

И  жизнь  и  вселенна  прекрасны. 
Не  въ  радостяхъ  быстрыхъ,  не  въ  ложныхъ  мечтахъ 

Я  вид-Ьлъ  земное  блаженство. 
«Что  можетъ  разрушить  въ  минуту  судьба, 

Эсхинъ,  то  на  св'Ьт'Ь  не  наше; 
Но  сердца  нетл'Ьнныя  блага:  любовь 

И  сладость  возвышенныхъ  мыслей — 
иВотъ  счастье!  о,  другъ  мой,  оно  не  мечта. 

Эсхинъ,  я  любилъ  и  былъ  счастливъ; 
Любовью  моя  освятилась  душа, 

И  жизнь  въ  красот'Ь  мн-Ь  предстала. 
«При  блеск'Ь  возвышенныхъ  мыслей  я  зр'Ьлъ 

Ясн-Ье  великость  творенья; 
Я  в'Ьрилъ,  что  путь  мой  лежитъ  по  земл'Ь 

Къ  прекрасной,  возвышенной  ц'Ьли. 
«Увы,  я  любилъ...  и  ея  уже  н'Ьтъ! 

Но  счастье,  вдвоемъ  столь  живое, 
Нав-Ьки-ль  исчезло?  И  прежнее  дни 

Вотш;е  ли  столь  были  прелестны? 
«О,  Н'Ьтъ!  никогда  не  погибнетъ  ихъ  сл'Ьдъ; 

Для  сердца  прошедшее  в'Ьчно. 
Страданье  въ  разлук-Ь  есть  та  же  любовь; 

Надъ  сердцемъ  утрата  безсильна. 
«И  скорбь  о  погибшемъ  не  есть  ли,  Эсхинъ, 

Об-Ьтъ  неизм'Ьнноп  надежды: 
Что  гд-Ь-то  въ  знакомой,  но  тайной  стран-Ь, 

Погибшее  намъ  возвратится? 
«Кто  разъ  полюбилъ,  тотъ  на  св'Ьт'Ь,  мой  другъ, 

Уже  одинокимъ  не  будетъ... 
Ахъ!  св'Ьтъ,  гд'Ь  она  предо  мною  цв'Ьла — 

Онъ  тотъ  же:  все  ею  онъ  полонъ. 
«По  той  же  дорог-Ь  стремлюся  одпнъ, 

И  къ  той  же  возвышенной  ц-Ьли, 
Къ  которой  такъ  бодро  стремился  вдвоемъ  — 

Сихъ  узъ  не  разрушитъ  могила. 
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«Сей  мыслью  высокой  украшена  жизнь; 

Я  взоромъ  смотрю  благодарнымъ 
На  землю,  гд-Ь  столько  разсыпано  благъ, 

На  полное  славы  творенье. 
«Спокойно  смотрю  я  съ  земли  рубежа 

На  сторону  лучшхя  жизни; 
Сей  сладкой  надеждою  м1ръ  озаренъ, 

Какъ  небо  С1яньемъ  Авроры. 
«Съ  сей  сладкой  надеждой  я  выше  судьбы, 

И  жизнь  мн-Ь  земная  священна; 
При  мысли  великой,  что  я — челов'Ькъ, 

Всегда  возвышаюсь  душою. 
«А  этотъ  безмолвный  таинственный  гробъ... 

О,  другъ  мой,  онъ  в-Ьрный  свид'Ьтель, 
Что  лучшее  въ  жизни  еще  впереди, 

Что  в-Ьрио  желанное  будетъ: 
«Сей  гробъ  затворенная  къ  счаст1ю  дверь 

Отворится...  жду  и  над-Ьюсь! 
За  нимъ  ожидаетъ  сопутникъ  меня 

На  мигъ  мн-Ь  явивш1йся  въ  жи.зни. 
«О,  другъ  мой,  искавъ  изм-Ьняющихъ  благъ, 

Искавъ  наслажден1й  минутныхъ. 
Ты  в'Ьрныя  блага  утратилъ  свои — 

Ты  жизнь  презирать  научился. 
«Съ  симъ  гибельнымъ  чувствомъ  ужасенъ  и  св'Ьтъ; 

Дай  руку;  близъ  в-Ьрнаго  друга 
Съ  природой  и  жизнью  опять  примирись; 

О,  в'Ьрь  мн-Ь,  прекрасна  вселенна. 
«Все  небо  намъ  дало,  мой  другъ,  съ  бьтемъ: 

Все  въ  жизни  къ  великому  средство; 
И  горесть  и  радость — все  къ  ц-Ьди  одной: 

Хвала  жизнодавцу-Зевесу!» 


Мотивы  патр10тическ1е  встр-Ьчаются  въ  стихахъ  Жуков- 
скаго  очень  часто.  Поэтъ  былъ  большой  патрхотъ  и  какъ 
свид-Ьтель  великихъ  событ1Й  Отечественной  войны  не  могъ 
не  откликнуться  на  общхй  подъемъ  нацюнальнаго  чувства. 
Въ  П0Э31И  онъ  былъ  однимъ  изъ  первыхъ  проводниковъ 
нацюнальнаго  воодушевленхя.  „П-Ьвецъ  въ  стан-Ь  русскихъ 
воиновъ"  1812  создалъ  ему  славу  народнаго  п-Ьвца,  и  дгЬи- 
ствительно,   эта   ода   новаго  типа  была  полна  и  красоты,  и 
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паеоса.    Какъ  должны  были  биться  сердца  патрхотовъ   того 
времени,  когда  они  читали,  напр.,  так1я  строфы: 

Отчизн-Ь  кубокъ  сей,  друзья! 

Страна,  гд'Ь  мы  впервые 
Вкусили  сладость  бытхя, 

Поля,  холмы  родные, 
Родного  неба  милый  св'Ьтъ, 

Знакомые  потоки, 
Златыя  игры  первыхъ  л-Ьтъ 

И  первыхъ  л'Ьтъ  уроки. 
Что  вашу  прелесть  зам'Ьнитъ? 

О,  родина  святая, 
Какое  сердце  не  дрожитъ 

Тебя  благословляя? 
Теб-Ь  сей  кубокъ,  русск1й  царь! 

Цв'Ьти  твоя  держава! 
Священный  тронъ  твой  намъ  алтарь 

Предъ  нимъ  об-Ьтъ  нашъ:  слава! 
Не  изм'Ьнимъ;  мы  отъ  отцовъ 

Пр1яли  в'Ьрность  съ  кровью: 
О,  царь,  зд^Ьсь  сонмъ  твоихъ  сыновъ, 

Къ  тебтв  горимъ  любовью; 
Нашъ  каждый  ратникъ  славянпнъ, 

ВсЬ  долгу  зд'Ьсь  послушны; 
Б'Ьжитъ  предатель  сихъ  дружпнъ 

И  чуждъ  имъ  малодушный. 
Друзья,  кипящ1й  кубокъ  сей 

Вождямъ,  сраженнымъ  въ  бо'Ь! 
Уже  не  придутъ  въ  сонмъ  друзей. 

Не  станутъ  въ  ратномъ  стро'Ь, 
Ужъ  для  врага  ихъ  грозный  ликъ 

Не  будетъ  в-Ьстникъ  мщенья, 
И  не  помчитъ  ихъ  мощный  кликъ 

Дружину  въ  пылъ  сраженья; 
Ихъ  празденъ  мечъ,  безмолвенъ  щитъ, 

Ихъ  ратники  унылы; 
И  сиръ  могучихъ  конь  стоитъ 

Близъ  тихой  ихъ  могилы. 

Когда  война  отшзш-Ьла,  Жуковск1Й  повторилъ  эти  же  на- 
п-Ьвы  въ  новой  од-Ь,  которую  назвалъ  „П-Ьвецъ  въ  Кремл'Ь" 
1814.  Въ  ней  былъ  тотъ  же  нащональный  паеосъ,  даже  еще 
повышенный,  и    въ  ней  впервые    въ    разбивку  встр'Ьчались 
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т-Ъ  мысли,  которыя  потомъ  сложились  у  Жуковскаго  въ 
ц-Ьлую  теор1ю,  какъ  бы  предвосхищавшую  славянофильское 
учете.  Историческаго  чутья  въ  этихъ  мысляхъ  было  мало, 
но  искренности  много  и  въ  особенности  много  дов-Ьрхя  къ 
Провид'Ьн1Ю  и  къ  земной  власти: 

О,  н-Ьтъ!  орудхе  одно 

Въ  десниц'Ь  Провид'Ьнья... 
Внимай!  внимай!  летитъ  оно 

Съ  жезломъ  м1роправленья 
Надъ  темной  бездною  временъ, 

И  съ  в'Ьчной  колесницы 
Судьбы  державъ,  судьбы  племенъ 

Бросаетъ  изъ  десницы. 
Кто  быстрый  перем-Ьнитъ  токъ? 

Чья  сила,  чья  упорность? 
Летитъ...  а  намъ  Его  урокъ: 

«Ум-Ёренность,  покорность!» 
О,  совершись,  святой  зав-Ьтъ! 

Въ  одну  семью,  народы! 
Цари,  въ  одинъ  отцовъ  сов'Ьтъ; 

Будь,  сила,  щитъ  свободы! 
Духъ  благодати,  пронесись 

Надъ  мирною  вселенной, 
И  вся  земля  совокупись 

Въ  единый  градъ  нетл'Ьнный! 
Въ  сов-Ьтъ  къ  царямъ — Небесный  Царь! 

Символъ  имъ:  Провид-йнье! 
Тронъ  власти,  обратись  въ  алтарь! 

Въ  любовь — повиновенье! 

[«П'Ьвецъ  въ  Кремл'Ь»  1814;  |. 

Къ  царской  власти  Жуковсшй  питалъ  всегда  большое  и 
неизм']Ьнное  дов']Ьр1е,  но  во  всЬхъ  словахъ,  съ  какими  онъ 
обраш.ался  къцарю  и  членамъ  его  семьи,  никогда  не  звучало 
никакой  лести,  никогда  не  курилось  никакого  традищонно- 
шаблоннаго  вим1ама:  поэтъ  говорилъ  отъ  сердца  и  въ  дух-Ь 
самомъ  гуманномъ.  Знаменательны  Т'Ь  слова,  какихми  онъ  въ 
„послан1И  къ  императриц-^  Александр-^  Эеодоровн-Ь"  1818 
прив-Ьтствовалъ  рожден1е  В.  К.  Александра  Николаевича, 
бз^душ,аго  императора  Александра  II: 
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Какъ  тишина,  его  прекрасенъ  сонъ 
И  жизни  в'Ьсть  къ  нему  не  достигала... 
Но  ужъ  судьба  свой  судъ  о  немъ  сказала: 
Уже  въ  ея  святилищ'Ь  стоитъ 
Ему  испить  назначенная  чаша. 
Что  скрыто  въ  ней,  того  надежда  наша 
Во  тьм-Ь  земной  для  насъ  не  разр'Ьшитъ... 

Л-Ьта  пройдутъ^  подвижнпкъ  молодой, 
Откинувши  младенчества  забавы, 
Онъ  полетитъ  въ  путь  опыта  и  славы... 
Да  встр-Ьтитъ  онъ  обильный  честью  в'Ькъ! 
Да  славнаго  участникъ  славный  будетъ! 
Да  на  чред-Ь  высокой  не  забудетъ 
Свят-Ьйшаго  изъ  зван1й:  человпзкз. 
Жить  для  в-Ьковъ  въ  велич1и  народномъ, 
Для  блага  всЬхъ — свое  позабывать, 
Лишь  въ  голосЬ  отечества  свободномъ 
Съ  смирен1емъ  д-Ьла  свои  читать; — 
Вотъ  правила  царей  великихъ  внуку. 

Годы  ШЛИ,  И  поэтъ  лишь  укр'Ьплялся  въ  своемъ  патрю- 
тизм'Ь.  Отд'Ьльныя  мысли  и  чувства  слагались  въ  ц'Ьлое 
учен1е.  Поэтъ  в'Ьрилъ,  что  у  Росс1и  есть  „особенный  союзъ 
съ  Богомъ",  что  „Божья  Правда  почхетъ  на  ней",  что  „Росс1я 
призвана  произрастить  богатую  жатву  гражданскаго  благо- 
денств1я".  Для  достижен1я  этой  ц^Ьли  она  должна  оторваться 
отъ  насильственнаго  вл1ян1Я  на  нее  Европы,  у  которой  она 
заняла  богатство  образованности,  но  за  которой  донын'Ь 
слишкомъ  покорно  стремилась.  Росс1я  —  мечталъ  поэтъ — 
должна  вступить  на  особый,  самимъ  Промысломъ  ей  про- 
ложенный путь:  она  не  будетъ  Европа,  не  будетъ  Аз1я,  она 
будетъ  Росс1я — самобытный  велик1й  мхръ,  полный  силы  не- 
исчерпаемой... Исполнить  это  предназначен1е  можетъ  Росс1я, 
только  свято  храня  начала  своей  самобытной  жизни — 
церковь  православнз^ю  и  самодержав1е.  Росс1я,  ея  царь,  ея 
в-Ьра  были  для  Жуковскаго  предметомъ  культа,  который  не 
допускалъ  никакой  критики  ни  самыхъ  основъ  этой  в-Ьры,  ни 
нашего  историческаго  прошлаго  и  настоящаго.  Поэтъ  былъ 
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р-Ьшительный  и  посл':Ьдовательный  оптимистъ  во  всемъ,  что 
касалось  судебъ  нашей  родины. 

Такой  оптимизмъ,  конечно,  не  располагалъ  его  къ  зоркой 
оц'Ьнк'Ь  достоинствъ  и  недостатковъ  нашей  жизни.  Жуков- 
ск1й,  безспорно,  вид']Ьлъ  многое  злое,  несправедливое,  что 
творилось  въ  Росс1И;  по  м-^р'Ь  силъ  своихъ  онъ,  какъ  частный 
челов-Ькъ,  старался  злу  противод'Ьйствовать,  но,  какъ  писа- 
тель и  поэтъ,  онъ  оберегалъ  свою  п'Ьсню  отъ  всякихъ  темъ 
общественныхъ  или  политическихъ.  Онъ  в-Ьрилъ  въ  прави- 
тельство и  думалъ,  что  оно  въ  своей  борьб'^  со  зломъ  не 
нуждается  въ  помощи  писателя. 

Быть  рабомъ  есть  несчастхе,  происходящее  отъ  обстоятельствъ, — гово- 
рилъ  онъ;  любить  рабство  есть  низость;  не  быть  способнымъ  къ  свобод'Ь 
есть  испорченность,  произведенная  рабствомъ.  Государь,  —  въ  высокомъ 
смысл-Ь  сего  слова,  отецъ  подданныхъ, — также  не  можетъ  любить  рабство 
своего  народа  и  желать  продолжен1е  его,  какъ  отецъ  не  можетъ  любоваться 
низостью  своихъ  д-Ьтей  [184!7]. 

Такъ  ут-Ьшалъ  себя    поэтъ    и    чувствовалъ  себя  спокой- 

НЫхМЪ. 

Вопросъ,  которымъ  бол-Ьли  мнопе  его  сверстники  и  его 
ближайшхе  друзья — вопросъ  о  кр'Ьпостномъ  положен1И  на- 
рода— обратилъ  на  себя  рано  вниман1е  поэта.  Въ  стихотво- 
ренш  „Сельское  кладбище"  1802  Жуковск1Й  съ  чужого  голоса 
говорилъ  о  Т'Ьхъ  людяхъ,  для  которыхъ  угрюмою  судьбою 
былъ  затворенъ  храмъ  просв-^щенхя,  воздвигнутый  в-Ьками, 
которыхъ  рокъ  обременилъ  игкпяша  и  ген1Й  которыхъ  умерщ- 
вленъ  строгой  нуждою.  Правда  начала  ему  рано  откры- 
ваться и  онъ  сталъ  думать  о  томъ,  какъ  помочь  б-Ьд-Ь.  Раб- 
ство поэтъ  призналъ  за  самое  унизительное  состоянхе  въ 
м1р'Ь,  и  говоря  о  талантливыхъ  людяхъ,  которые  находятся 
въ  „зависимости'^ ,  онъ  писалъ:  „Вы  зам-^Ьчаете  въ  своемъ  чело- 
в']Ьк'Ь  дарован1е  и  умъ  необыкновенный — итакъ,  прежде  не- 
жели р^^шитесь  открыть  ему  тайну  его  сокровища^  возвра- 
тите ему  свободу  или  уб1йственное  чувство  рабства  уничто- 
житъ  всЪ  ваши  о  немъ  попеченгя"  [„Печальное  происше- 
ств1е"    1809].  Вопросъ    былъ    поставленъ   довольно  остро  и 
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прямо,  но  Жуковск1Й  не  сталъ  трудиться  надъ  его  р-Ьшенхемъ. 
Поэтъ  довольствовался  лишь  разсужденхями  о  необходимости 
для  народа  образованхя  и  разр-^шенхя  сощальной  задачи 
искалъ  въ  з^мственномъ  уравненхи  людей.  Онъ  признавалъ, 
что  „землед-Ьльцы  должны  быть  до  н'Ькоторой  степени  обра- 
зованы", онъ  требовалъ  для  „простолюдиновъ"  ограничен- 
ного, приличнаго  ихъ  скромному  жреб1ю  просвЪщешя,  ко- 
торое научило  бы  ихъ  наслаждаться  жизнью  въ  томъ  самомъ 
кругу,  въ  которомъ  пом-Ьщены'они  судьбою,  и  наслаждаться 
достойнымъ  челов^Ьчества  образомъ"  [„О  новой  книг^Ь"  1808], 
онъ  предлагалъ  н-Ькоторымъ  изъ  соотечественниковъ,  вос- 
пламененнымъ  челов']Ьколюб1емъ,  соединиться  для  распро- 
странен1я  благод-Ьтельнаго  св^та  въ  умахъ  б-Ьдныхъ  своихъ 
согражданъ,  осужденныхъ  проводить  всЬ  дни  свои  въ  тяж- 
комъ  труд'Ь  и  ограничившихъ  всю  деятельность  свою  со- 
храненхемъ  одной  т']Ьлесной  жизни.  „Мы  им-Ьемъ,  говорилъ 
онъ,  Академ1ю  Наукъ  и  Художествъ,  почему  же  не  можемъ 
им-Ъть  Академ1И  для  просвтыцешя  простолюдиновб!^^  [„О  новой 
книг-Ь"  18о8].  Отъ  распространен1я  образованности  поэтъ 
ожидалъ  великаго  сощальнаго  блага.  „Съ  усп'Ьхами  образо- 
ванности, писалъ  онъ,  С0СТ0ЯН1Я  должны  придти  въ  равно- 
в-Ьсхе:  землед'Ьлецъ,  купецъ,  пом^Ьщикъ,  чиновникъ,  каждый 
равно  д-Ьятельный  въ  своемъ  особенномъ  круг']Ь,  и  въ  сей 
д-^ятельности  заключивш1й  свое  счастье,  равно  ув4фенный  въ 
частныхъ  преимуществахъ  своего  особеннаго  зван1я,  для  ко 
тораго  онъ  приготовленъ,  взирающ1Й  независтливымъ  окомъ 
на  преимущества  чуждаго,  которое  для  него  несвойственно, 
сравняются  между  собою  въ  стремлен1и  къ  одному  и  тому  же 
предмету,  въ  стремлен1и  образовать,  украсить,  приблизить  къ 
творческой  свою  челов'Ьческую  натуру.  Одинашя  понят1я  о  на- 
слаждешяхъ  жизн1ю  соединятъ  чертоги  и  хижину.  Взглянувъ 
на  первые,  будете  говорить:  тамъ  средства  находить  счастхе 
разнообразн'Ье  и  тон-Ье;  взглянувъ  на  посл'Ьднюю,  скажете: 
зд-Ьсь  средства  находить  счаст1е  прост-Ье  и  легче;  но  тамъ  и 
зд15сь  живутъ  съ  одикакою  ц^Ьл1ю"  [„Письмо  изъ  у-^Ьзда"  1808]  . 
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Вс^Ь  эти  юношесшя  разсужден1я  были  достаточно  туманны 
и  наивны  и  говорили  лишь  о  пробудившемся  въ  юнош-Ъ 
интересе  къ  серьезному  вопросу.  Отъ  этого  вопроса  поэтъ, 
однако,  скоро  отошелъ.  Въ  1822  году  онъ  отпустилъ  на 
волю  своихъ  кр'йпостныхъ  и  зат-Ьмъ  уже  не  упоминалъ 
больше  о  крестьянскомъ  вопросе,  конечно  не  потому,  что 
пересталъ  думать  о  немъ,  а  потому,  что  дов-Ьрялъ  власти 
и  не  хогЬлъ  ей  подсказывать  никакихъ  сов-Ьтовъ. 


Сентиментальное  и  оптимистическое  настроенхе,  дов^Ьрчи- 
вость  къ  власти  и  упован1е  на  Промыслъ  Божш  заставляли 
Жуковскаго  недружелюбно  смотр']Ьть  на  всякую  попытку 
челов-Ька  р-Ьзко  протестовать  *  противъ  общаго  хода  того 
З^'клада  жизни,  при  которомъ  жить  приходится.  Поэтъ  былъ 
противникомъ  всякаго  „револющоннаго"  духа,  въ  чемъ  бы 
онъ  ни  сказывался — въ  области  ли  идей  или  въ  области 
фактовъ.  Ему  самому  пришлось  быть  довольно  близкимъ 
свид-Ьтелемъ  лишь  одного  револющоннаго  движен1я  въ 
1848  году,  когда  онъ  жилъ  за  границей,  и  онъ  не  скры- 
валъ  ни  своего  негодованхя,  ни  своей  растерянности  передъ 
этимъ  собыТ1емъ.  Онъ  былъ  страшно  напуганъ  Т'Ьмъ  подъ- 
емомъ,  какъ  онъ  называлъ,  „коммунизма",  который  грозилъ 
тогда  подорвать  всякз^ю  власть;  онъ  понялъ  это  движете, 
какъ  проявлен1е  исключительно  неправеднаго  „бунта",  какъ 
желанхе  перескочить  изъ  понед-Ьльника  прямо  въ  среду; 
онъ  полагалъ,  что  истинный  создатель  есть  время,  которое 
никогда  не  должно  упреждать  насильственно;  что  сред- 
ства не  оправдываются  ц^Ьлью;  что  разрушенхе,  всетаки,  зло, 
хотя  бы  оно  было  благод'^Ьтельно  въ  своихъ  посл'Ьдствхяхъ; 
что  никто  не  им']Ьетъ  права  жертвовать  будущему  настоя- 
щимъ  и  нарушать  в-Ьрную  справедливость  для  нев^рнаго, 
возможнаго  блага.  „Намъ  не  дано — говорилъ  нашъ  смирен- 
ный и  вЪрующш  мыслитель — ничего  строить  особеннаго  по 
собственному  плану:  мы  можемъ  только  д-Ьлать  пристройки 
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къ  здан1ю  в-Ьковъ,  котораго  планъ  не  нами  начертанъ  и 
намъ  даже  неизв-Ьстенъ  въ  ц-Ьломъ.  Чтобы  понимать — гд'Ь, 
какъ  и  что  нужно  пристроить,  мы  должны  справляться  съ 
исторхей:  она  одна  раскрываетъ  намъ  планъ  Провид-Ьшя. 
Если  мы  будемъ  хот'Ьть  не  пристраивать,  а  самобытно 
строить,  то  мы  будемъ  разстраивать,  то-есть,  набрасывать 
развалины.  Это  самовольное  набрасыван1е  развалинъ  есть 
то,  что  называется  „револющей". 

Изъ  этихъ  словъ,  которыя  были  написаны  Жуковскимъ, 
какъ  все,  что  онъ  писалъ,  очень  искренно,  отъ  души,  безъ 
всякой  задней  мысли, — видно,  что  онъ  во  всякой  р-Ьзкой 
перем-Ьн-Ь  жизни  хот^Ьлъ  вид-Ьть  только  разрушительную 
работу  отрицан1я  и  не  хот'Ьлъ  признать  въ  ней  работы 
созидающей,  творческой.  Силу  творческую  онъ  приписывалъ 
не  людямъ,  а  Богу. 

Чудесный  даръ  боговъ! 
О,  пламенныхъ  сердецъ  веселье  и  любовь, 
О,  прелесть  тихая,  души  очарованье — 

Поэз1я!  съ  тобой 
И  скорбь,  и  нищета,  и  мрачное  изгнанье — 

Теряютъ  ужасъ  свой! 
Въ  т-Ьни  дубравы  надъ  потокомъ, 
Другъ  Феба,  съ  ясною  душой, 
Въ  убогой  хижин-Ь  своей, 
Забывш1й  рокъ,  забвенный  рокомъ — 
Поетъ,  мечтаетъ...  и  блаженъ! 

[«Къ  поэз1и»  1805]. 

Такъ  просто  понималъ  поэтъ  свое  призван1е,  когда  только- 
что  приступалъ  къ  служенхю  музамъ.  Правда,  уже  и  тогда 
онъ  дзшалъ,  что  „доброта  моральная  служитъ  основашемъ 
чувству  изящнаго  и  что  это  чувство^  не  будучи  соединено 
съ  расположен1емъ  къ  добру,  никогда  не  можетъ  им-Ьть  над- 
лежащей втЬрности"   [„О  критик'Ь"  1809]. 

Въ  молодые  годы  Жуковсшй  смотр-Ьлъ  на  поэз1ю  глазами 
своихъ  предшественниковъ,  писателей  XVIII  в-Ька:  поэз1я 
была  для  него    веселая  богиня — фантаз1я  прихотливая,   без- 
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печно  играющая,  посланная  въ  м1ръ  на  радость  и  ут'Ьшен1е 
людямъ...  Поэз1я — веселье  и  любовь  всЬхъ  пламенныхъ  сер- 
децъ,  она  есть  тихая  прелесть  и  очарован1е'  души.  Поэтъ — 
блаженный  мечтатель,  счастливый  и  спокойный  въ  своемъ 
уединен1и.  Онъ — безпечное  дитя;  онъ  съ  младенческой  без- 
заботностью, невидимый  толп-Ь,  идетъ  туда,  куда  его  вле- 
четъ  крылатый  генш;  душа  его  свободна  и  ясна;  она — по- 
всюду видитъ  красоту  и  благо.  Одинъ  только  сов-Ьтъ  можно 
дать  поэту:  подальше  отъ  суетныхъ  людей,  отъ  искушешй  и 
обольщен1Й: 

Къ  святилищу,  гд'Ь  скрытъ  его  [Аполлона]  незримый  тронъ, 
Изв-Ьстно  намъ,  ведутъ  безчисленны  дороги; 

Прямая  же  одна; 
И  только  т'Ьмъ  очамъ  она,  мой  другъ,  видна, 
Которыхъ  колыбель  паряасскимъ  лавромъ  боги 
Благоволили  въ  часъ  рожденья  осЬнить. 
На  славномъ  семъ  пути  п'Ьвца  встр'Ьчаетъ  генхй^, 
И,  веселъ  посреди  божественныхъ  явлешй, 
Онъ  съ  беззаботностью  младенческой  идетъ, 

Куда  рукой  неодолимой, 
Невидимой  толп-Ь,  его  лишь  сердцу  зримый, 

Крылатый  проводникъ  влечетъ. 
Блаженъ,  когда,  ступивъ  на  путь,  онъ  за  собою 
Покинулъ  гордости  угрюмой  суеты 
И  славолюб1я  убхйственной  мечты. 
Тогда  съ  свободною  и  ясною  душою 
Насл-Ёдге  свое,  великол-Ьиный  св-Ьтъ, 
Онъ  быстро  на  крылахъ  могучихъ  облетаетъ 

И  вдохновенный  восклицаетъ, 
Повсюду  зря  красу  и  благо:  я  поэтъ! 

[«Послаше  къ  кн.  Вяземскому»  1814;]. 

Иногда  въ  опред'Ьлен1И  призванхя  поэта  начинаетъ  слы- 
шаться знакомая  намъ  элегическая,  грустная  нота,  но  задача 
п']Ьв[1а  остается  попрежнему  очень  простой  и  несложной: 

Мн'Ь  рокъ  судилъ  брести  нев-Ьдомой  стезей, 
Быть  другомъ  мирныхъ  селъ,  любить  красы  природы, 
Дышать  подъ  сумракомъ  дубравной  тишиной, 

И,  взоръ  склонивъ  на  п-Ьины  воды, 
Творца,  друзей,  любовь  и  счастье  восп-Ьвать. 
О,  п-Ьсни,  чистый  плодъ  невинности  сердечной! 


юо 

Блаженъ.  кому  дано  ц'Ьвницей  оживлять 

Часы  сей  жизни  скоротечной! 
Кто,  въ  тих1й  утра  часъ,  когда  туманный  дымъ 
Ложится  по  полямъ  и  холмы  облачаетъ, 
И  солнце,  восходя,  по  рощамъ  голубымъ 

Спокойно  блескъ  свой  разлнваетъ, 
Сп'Ьшитъ,  восторженный,  оставя  сельск1Й  кровъ, 
Въ  дубрав-Ь  упредить  пернатыхъ  пробужденье, 
И  лиру  соглася  съ  свир'Ьлью  пастуховъ, 

Поетъ  св-Ьтпла  возрожденье! 
Такъ  п'Ьть  есть  мой  уд'Ьлъ... 

[«Вечеръ»  1806]. 

Съ  1812  года  на  поэзхю  ложится  новая  мисс1я. 

Сей  кубокъ  чистымъ  Музамъ  въ  даръ! 

Друзья,  он-Ь  въ  героя 
Вливаютъ  бодрость,  славы  жаръ, 

И  месть,  и  жажду  боя. 
Гремятъ  ихъ  лиры— старъ  и  младъ 

Од-йлись  въ  бранны  латы; 
Ничто  пмъ  стр-Ьлъ  свистя щихъ  градъ, 

Ничто  твердынь  раскаты. 
П-Ьвцы — сотрудники  вождямъ; 

Ихъ  п-Ьсни — жизнь  поб'Ьдамъ, 
И  внуки,  внемля  ихъ  струнамъ, 

Въ  слезахъ  дивятся  д'Ьдамъ. 

[«П-Ьвецъ  въ  стан-Ь  воиновъ»  1812]. 

Ч-Ьмъ  дальше  идетъ  поэтъ  по  жизненному  пути,  т']Ьмъ 
понятие  о  роли  поэз1и  въ  жизни  становится  для  него  все 
шире  и  глубже.  Онъ  начинаетъ  чувствовать,  что  съ  поэзхей 
слито  все  ц'Ьнное  и  святое  его  жизни: 

Я  музу  юную,  бывало, 
Встр-Ьчалъ  въ  подлунной  сторон-Ь 
И  вдохновен1е  слетало 
Съ  небесъ,  незваное,  ко  мн-Ь; 
На  все  земное  наводило 
Животворя  щ1й  лучъ  оно^ 
И  для  меня  въ  то  время  было: 
Жизнь  и  поэз1я  одно. 

Но  дарователь  п'Ьсноп'Ьнш 
Меня  давно  не  посЬщалъ; 
Бывалыхъ  н-Ьтъ  въ  душ-Ь  вид-Ьшй, 
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И  голосъ  арфы  замолчалъ. 
Его  желаннаго  возврата 
Дождаться-ль  мн-Ь  когда  опять? 
Или  нав-Ькъ  моя  утрата? 
И  в'Ьчно  арф-Ь  не  звучать? 

Но  все,  что  отъ  временъ  прекрасныхъ, 
Когда  онъ  мн-Ь  доступенъ  былъ, 
Все,  что  отъ  милыхъ  темныхъ,  ясныхъ, 
ь/_  Минувшихъ  дней. я  сохранилъ — 

Цв-Ьты  мечты  уединенной 
И  жизни  лучш1е  цв-Ьты — 
Кладу  на  твой  алтарь  священной, 
О,  генш  чистой  красоты!      [1823]. 

И  все  возвыщенн'Ье  и  глубже  становилась  оц-^Ьнка  благо- 
датной роли  этог'о  ген1я  въ  жизни  и  вм'Ьст'Ь  съ  ней  и  само- 
оц'Ёнка  поэта. 

Богиня  красоты  превращалась  въ  испов-Ьдницу  и  сл}^- 
жительницу  Господа: 

Поэз1я  небесной 
'  -Религ'1и  сестра  земная;  св-Ьтлый 

Маякъ,  самимъ  Создателемъ  зажженный, 

Чтобъ  мы  во  тьм-Ь  житейскпхъ  бурь  не  сбились 

Съ  пути.  Поэтъ,  на  пламени  его 

Свой  факелъ  зажигай!  Твои  всЬ  братья 

Съ  тобою  заодно  засв'Ьтятъ  каждый 

Хранительный  свой  огнь,  и  будутъ  зд-Ьсь 

Они  во  вс'Ьхъ  странахъ  и  временахъ 

Для  вс'Ьхъ  племенъ  зв-Ьздами  путевыми; 

При  блеск'Ь  ихъ,  что-бъ  труженикъ  земной  * 

Ни  испыталъ — душой  онъ  не  падетъ, 

И  в-Ьра  въ  лучшее  въ  немъ  не  погибнетъ. 

Когда  исполняешь  такую  роль,  то  нельзя  уже  думать  о 
счастьи  и  радостяхъ  только: 

Н'Ьтъ,  н-Ьтъ!  не  счаст1я,  не  славы  зд-Ьсь 
Иш,у  я:  быть  хочу  крыломъ  могучимъ, 
Подъемлющимъ  родныя  мн'Ь  сердца 
На  высоту;  зарей,  поб'Ьду  дня 
Предвозв'Ьш.ающей,  великихъ  думъ 
/  Воспламенителемъ,  глаголомъ  правды, 

Лекарствомъ  душъ,  безв'Ьр1емъ  крушимыхъ, 
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И  сторожемъ  нетл-Ьиной  той  зав-Ьсы, 

Которою  предъ  нами  горнш  м1ръ 

Задернутъ,  чтобъ  порой  для  смертныхъ  глазъ 

Ее  приподымать  и  святость  жизни 

Являть  во  всей  ея  красЬ  небесной — 

Вотъ  долгъ  поэта,  вотъ  мое  призванье! 

ДрЗТ1я  всЬ  искусства, — говорилъ  Жуковскхй  устами  Ка- 
моэнса  [„Камоэнсъ",  1839], — намъ  возможно  прюбр'Ьсть  на- 
укою; поэта  же  творитъ — природа.  Ген1И  родятся  сами.  „Ни- 
сходить прямо  съ  неба  то,  что  къ  небу  насъ  возноситъ". 
Поэз1я  есть  Богъ  въ  святыхъ  мечтахъ  земли;  какъ  Богъ 
есть  полнота  всЬхъ  совершенствъ  въ  мхр-Ь — сл1ян1е  добра, 
красоты  и  истины,  такъ  и  поэз1я  есть  воплощен1е  всЬхъ 
этихъ  великихъ  благъ  въ  звукахъ  и  образахъ,  воплощенхе 
безкорыстное,  служащее  само  себ-Ь  ц'Ьлью.  Не  своеволхе,  не 
тщетный  призракъ — поэта  зоветъ  самъ  Богъ,  и  онъ  къ  ве- 
ликому долженъ  стремиться  смиренно.  Само  творчество  есть 
возвышенная  непроницаемая  тайна.  Кто  можетъ  сказать,  что 
такое  вдохновенхе  и  какъ  оно  нисходитъ  на  поэта?  Оно  есть 
общеше  избраннаго  человтЬка  съ  Богомъ,  молитва  за  людей, 
предвкушенхе  лучшей  жизни,  даръ  прозр-Ьнхя  въ  будущее, 
даръ  пониман1Я  прошлаго.  Это  великая  тайна,  безъ  которой, 
однако,  наша  земная  жизнь  была  бы  лишена  лучшаго  своего 
украшен1я,  своего  смысла  и  счастья... 

-Такъ  высоко  думалъ  Жуковсшй  о  призван1и  п-Ьвца  и  съ 
юныхъ  лтЬтъ  до  старости  онъ  служилъ  только  этому  одному 
своему  д']Ьлу,  которое  онъ  считалъ  для  жизни  самымъ  необ- 
ходимымъ.  Никто  до  него  не  ц-Ьнилъ  поэзш  такъ  безкорыстно  * 
возвышенно,  и  въ  этомъ  смысл-Ь  онъ  былъ  по  времени  на«]ъ 
первый  поэтъ,  первый  истинный  служитель  искусства. 


Въ    такое    связное    и  ц-Ьльное    мхровоззр'йше    слагаются 
взгляды  Жуковскаго  на  жизнь  и  челов']Ька.  Въ  этихъ  взгля- 
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дахъ  много  искренности,  глубины  и  красоты,    но,    конечно, 
они  односторонни  •^). 

Поэтъ  ревниво  сторонился  отъ  всякаго  зла,  гд-Ь  только 
могъ  заподозрить  его  присутств1е,  а  „зломъ"  онъ  считалъ 
всякое  душевное  волнен1е,  всякую  тревогу,  м-Ьшавшую  лю- 
дямъ  спокойно  отдаваться  нравственному  совершенствованхю, 
смирен1Ю  и  подавленш  въ  себ-Ь  эгоистическихъ  чувствъ.  Въ 
Жуковскомъ  отъ  природы  всегда  было  больше  чувства,  ч1^мъ 
наблюдательности  и  связанной  съ  ней  способности  къ  стро- 


*)  Пригюмнимъ  характеристику  творчества  Жуковскаго,  данную  Б'Ь- 
линскимъ:  Поэз1я  Жуковскаго  дала  русской  поэз1и  душу  и  сердце,  познако- 
мивъ  ее  съ  таинствомъ  страданхя,  утратъ,  мистическихъ  откровешй  и  пол- 
наго  тревоги  стремлешя  «въ  оный  таинственный  св-Ьтъ»,  которому  н-Ьтъ 
имени,  н'Ьтъ  м-Ьста,  но  въ  которомъ  юная  душа  чувствуетъ  свою  родную, 
зав'Ь^гную  сторону.  Есть  пора  въ  жизни  челов-Ька,  когда  грудь  его  полна  тре- 
воги и  волнуется  тоскливымъ  порыван1емъ  безъ  ц-Ьли,  когда  горяч1я  жела- 
Н1Я  съ  быстротою  см'Ьняютъ  одно  другое,  и  сердце,  желая  многаго,  не  хочетъ 
ничего;  когда  опред-Ьденность  убиваетъ  мечту,  удовлетБорен1е  подсЬкаетъ 
крылья  желашю,  когда  челов'Ькъ  любитъ  весь  м1ръ,  стремится  ко  всему 
и  не  въ  С0СТ0ЯН1И  остановиться  ни  на  чемъ;  когда  сердце  челов-Ька  поры- 
висто бьется  любовью  къ  идеалу  и  гордымъ  презр'Ьн1емъ  къ  д-Ьйствитель- 
ности,  и  юная  душа,  расправляя  мощныя  крылья,  радостно  взвивается  къ 
светлому  небу,  желая  забыть  о  существовашп  земного  праха.  Правда,  въ 
этой  пор'Ь  много  односторонности,  много  ложнаго,  больше  фантаз1и,  ч'Ьмъ 
сердца  и  за  нею  непрем-Ьино  должна  сл-Ьдовать  пора  горячаго  и  тяжелаго 
разочаровашя,  для  того,  чтобъ  челов'Ькъ  пришелъ  въ  состояше  понять 
истину,  какъ  она  есть,  простую  и  прекрасную  собственною  красотою,  а 
не  радужнымъ  нарядомъ  фантаз1и;  чтобъ  онъ  могъ  понять,  что  в-Ьчное  и 
.безконечное  является  въ  преходяш,емъ  и  конечномъ,  что  идея  въ  фактахъ, 
душа  въ  т'Ьл'Ь...  Но  эта  пора  юношескаго  энтуз1азма  есть  необходимый 
моментъ  въ  нравственномъ  развитхи  челов'Ька — и  кто  не  мечталъ,  не  поры- 
вался въ  юности  къ  неопред'Ьленному  идеалу  фантастическаго  совершен- 
ства, истины,  блага  и  красоты,  тотъ  никогда  не  будетъ  въ  состоян1и  пони- 
мать П0Э31Ю — не  одну  только  создаваемую  поэтами  поэз1ю,  но  и  поэз1ю 
жизни;  в'Ьчно  будетъ  онъ  влачиться  низкою  душою  по  грязи  грубыхъ  по- 
требностей т-Ьла  и  сухого,  холоднаго  эгоизма... 

Жуковсшй,  это  поэтъ  стрсхмленхя,  душевнаго  порыва  къ  неопред'Ьлен- 
ному идеалу.  ТТроизведен1я  Жуковскаго  не  могутъ  восхищать  всЬхъ  и 
каждаго  во  всяк1й  возрастъ:  они  внятно  говорятъ  душ'Ь  и  сердцу  въ  из- 
в-Ьствьи!  возрастъ  жизни  или  въ  изв'Ьстномъ  расположен1п  духа:  вотъ  на- 
стоящ,ее  значенхе  поэзхи  Жуковскаго,  которое  она  всегда  будетъ  им'Ьть». 
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гому  разсужден1ю.  Явлешя  обыденной  жизни  ускользали  отъ 
него  и  зам']Ьнялись  вид-Ьнхями. 

Любовь,  дружба,  преклоненхе  передъ  доброд'Ьтелью,  слу- 
жен1е  искусству  и  горячая  христханская  в-Ьра  нашли  въ  немъ 
ревностнаго  служителя  и  искренняго,  вдохновеннаго  поэта. 
Вдохновен1е  поэта  Жуковск1Й  считалъ  откровен1емъ  Бож1имъ, 
П0Э31Ю  понималъ,  какъ  высшее  призваше  челов-Ька;  красоту 
и  добро  считалъ  неразлучными:  въ  писател-Ь  вид-Ьлъ  апостола 
нравственности  и  в']Ьры.  Поэз1я,  понятая  въ  такомъ  смысл'Ь, 
должна  была  естественно  сторониться  отъ  всего  несоверг 
шеннаго,  нечистаго,  плотскаго,  соблазнительнаго  и  тревож- 
наго,  то-есть  отъ  всей  обыденной  жизни,  и  витать  въ  обла- 
сти идеальнаго  и  желаемаго.  Жуковсшй  и  жилъ  въ  мхр-Ь 
просв-Ьтленномъ,  гд-Ь  лица,  взятыя  изъ  д'Ьйствительности, 
превращались  въ  сказочные  образы;  или  онъ  жилъ  въ  мхр'Ь 
желаемомъ — въ  мхрНЬ  загробномъ,  который  онъ  населялъ 
образами,  взятыми  изъ  собственныхъ  воспоминанхй. 

Свои  общественные  взгляды  Жуковсшй  вывелъ  изъ  того 
же  оптимизма,  который  лежалъ  въ  основ'Ь  всей  его  житей- 
ской философ1И.  Онъ  былъ  однимъ  изъ  первыхъ  нашихъ  сла- 
вянофиловъ,  былъ  твердо  уб'Ьжденъ  въ  необходимости  само- 
бытной русской  цивилизащи,  мечталъ  о  великомъ  м1ровомъ 
призван1и  Росс1И,  и  всю  свою  в-Ьру  въ  лучшее  и  счастли- 
вое будущее  возложилъ  на  православ1е  и  самодержав1е,  ко- 
торымъ  служилъ  искренно,  отъ  всего  своего  сердца. 

Такой  мирный  и  спокойный  взглядъ  на  жизнь  былъ  тогда 
по  душ'Ь  очень  многимъ — всЬмъ  „сентименталистамъ",  въ 
которыхъ  строгое  критическое  отношен1е  къ  жизни  было 
еще  мало  развито.  И  надо  сознаться,  что  въ  этомъ  рели- 
г1озномъ,  смиренномъ  и  дов']Ьрчивомъ  отношен1И  къ  жизни 
было  для  своего  времени  много  прогрессивнаго  и  гуманнаго 
содержан1я.  Нужно  было  людямъ  привить  и  любовь,  и  в-Ьру 
въ  добро,  надо  было  пробудить  и  укр'Ьпить  въ  нихъ  н'Ьж- 
ныя  чувства — надо  было  также  внушить  имъ  уважен1е  и 
любовь  къ  нащи,  которую  они  составляли.  Россхя  двинулась 


въ  начал-Ь  XIX  в1;ка  по  пути  широкаго  обпдественнаго,  гра- 
жданскаго  и  политическаго  развит1я,  ее  ожидала  большая 
и  трудная  работа,  при  которой  подъемъ  в^Ьры  въ  себя  и  въ 
п^манные  идеалы  жизни  былъ  необходимъ  и  желателенъ. 
Жуковсшй  бол-Ье  ч'Ьмъ  кто-либо  способствовалъ  этому 
подъем}^,  и  въ  этомъ  его  культурная  заслуга  *). 


*)  Такъ  какъ  стихотворен1я  Жуковскаго — Ц'Ьлая  литературная  хресто- 
мат1я,  то  авторъ  рекомендовалъ  бы  не  жал'Ьть  времени  па  чтен1е  произ- 
ведешй  Жуковскаго,  и  предложилъ  бы  такой  выборъ  въ  хронологическомъ 
порядк-Ь  [по  издан1ю  Маркса,  редактированному  проф.  Архангельскимъ]: 
Сельское  кладбище  1801.  Тоска  по  миломъ  1808.  Людмила  1808.  Кассандра 
1808.  Къ  Филалету  1809.  Моя  богиня  1809.  Путешественникъ  1809.  Св'Ьт- 
лана  1809.  Дв-Ьнадцать  спящихъ  д'Ьвъ  1810—1817.  Пловецъ    1811.,  Жалоба 

1811.  Желаше  1811.  П'Ьвецъ    1811.    П'Ьвецъ    въ    стан-Ь    русскихъ    воиновъ 

1812.  Мечты  1812.  Иустынникъ  1812.   Адельстанъ  1813.    Ивиковы   журавли 

1813.  Эпимесидъ  1813.  Уединенхе  1814.  Баллада,  въ  которой  описывается 
какъ  одна  старушка...  1814.  Варвикъ  1814.  Алина  и  Альсимъ  1814.  Эльвина 
и  Эдвинъ  1814.  Ахиллъ...  1814.  Эолова  арфа  1814.  Аббадонна  1814.  Молитва 
русскаго  народа  1814.  Теонъ  и  Эсхинъ  1814.  Ночь  1815.  Стансы  1815.  П-Ь- 
вецъ  В1  Кремл-Ь  1814 — 16.  П-Ьсня  б'йдняка  1816.  Счаст1е  въ  сн-Ь  1816. 
Мщен1е  1816.  Гаральдъ  1816.  Три  п-Ьсни  1816.  Овсяный  кисель  1816.  Крас- 
ный карбункулъ  1816,  Деревенсгай  сторожъ  1816.  Тл'Ьнность  1816.  «Тамъ 
небеса  и  воды  ясны»  1816.  Явлен1е  боговъ  1816.  Ут-Ьшеше  въ  слезахъ  1817. 
Рыцарь  Тогенбургъ  1818.  Верность  до  гроба  1818.  Горная  дорога  1818. 
Л'Ьсной  царь  1818.  Невыразимое  1818.  Ут'Ьшен1е  1818.  Рыбакъ  1818.  На 
кончину  Королевы  Виртембергской  1819.  Жизнь  1819.  Путешественникъ  и 
поселянка  1819.  Узникъ  1819.  «Отымаетъ  наши  радости»  1820.  Три  путника 
1820.  Пери  и  Ангелъ  1821.  Лалла  Рукъ  1821.  Шильонскш  узнпкъ  1Я21.  За- 
мокъ  Смальгольмъ  1822.  Привид'Ьше  1822.  Море  1822.  19  марта  1823,  Ангелъ 
II  П-Ьвецъ  1823.  «Я  музу  юную  бывало»  1824.  Таинственный  посетитель 
1824,  Торжество  победителей  1828.  Сидъ  1831.  Кубокъ  1831.  Перчатка  1831. 
Неожиданное  скитанье  1831.  Поликратовъ  перстень  1831,    Жалоба   Цереры 

1831.  Доника  1831.  Судъ  Божхй  надъ  епископомъ  1831.  Замокъ  на  берегу 
моря  1831.  Алонзо  1831.  Ленора  1831.  Покаяше  1831.  Королева  Урака  1831. 
Две  были  и  еще  одна  1831.  Пери  1831.  Сражеше  со  зм-Ьемъ  1831.  Сказка 
о  царе  Берендее  1831.  Война  мышей  и  лягушекъ  1831.  «Въ  долину  къ 
пастырямъ  смиреннымъ»  1831.  Судъ  въ  подземелье  1832.  Роландъ-оруже- 
носецъ  1832.    Рыцарь    Роллонъ    1832.    Братоубхйца    1832.    Старый    рыцарь 

1832.  Уллинъ  и  его  дочь  1833,  Элевзинсшй  праздникъ  1833,  Ночной  смотръ 
1836.  Сельское  кладбище  1839.  Маттео  Фальконе  1843.  Капитанъ  Боппъ 
1843,  Выборъ  креста  1845,  «У  сына  Франщи»  1849.  Царскосельск1й  лебедь 
1849.  Орлеанская  Дева  1821,  Разрушенхе    Трои    1822.    Ундина    1836.    Камо- 
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Поэз1я  Жуковскаго,  прельщая  своей  художественностью, 
скоро  перестала  удовлетворять  читателя  своимъ  настрое- 
н1емъ  и  смысломъ.. 

Оптимизмъ  и  тихое  мечтательное  настроен1е  не  могли 
наполнить  всей  жизни  подраставшихъ  молодыхъ  покол-Ьнхй, 
какъ  они  заполняли  жизнь  самого  Жуковскаго.  Мнопе  во- 
просы, отъ  которыхъ  Жуковск1й  стороцился,  какъ  отъ  зла, 
стали  настойчиво  требовать  р';кшен1я^  и  не  могли  быть 
обойдены  въ  искусств-Ь.  Самъ  Жуковск1Й  понималъ  это  и 
не  сердился,  видя,  какъ  поэты  младшаго  покол-^Ьнхя  его  опе- 
режали. 

Еще  въ  -1828  году  онъ  набросалъ  стихотворенхе  „Уми- 
рающ1Й  лебедь".  Надъ  умирающимъ  дряхлымъ  лебедемъ  скло- 
нялся сизокрылый  голубокъ  и  слушалъ  его  предсмертную 
п'Ьсню.  Стихотворен1е  не  удалось  и  авторъ  остался  имъ  не- 
доволенъ.  Много  л'ктъ  спустя  поэтъ  вернулся  къ  этому  сти- 
хотворен1ю  и  перед'Ьлалъ  его. 

И  такими    словами  прощался  онъ  съ  своими  учениками: 

Лебедь  б'Ьлогрудый,  лебедь  б-Ьдокрылый, 
Какъ  же  нелюдимо,  ты,  отшельнпкъ  хилый, 
Зд'Ьсь  сидишь  на  лон'Ь  водъ  уединенныхъ; 
Спутниковъ  давнишнихъ,  прежней  современныхъ 
Жизни,  переживши,  сЬтуя  глубоко^ 
Ихъ  ты  поминаешь  думой  одинокой; 
Сумрачный  пустьшнпкъ,  изъ  уединенья 
Ты  \на  молодое  смотришь  покол-йнье 
Грустными  очами;  прежняго  единый 
Брошенный  обломокъ,  въ  новый  лебединый  • 
Св'Ьтъ  на  пиръ  веселый  гость  не  приглашенный, 
Ты  вступить  дичишься  въ  кругъ  неблагосклонный 
Р-ЬзЕой  молодежи... 
Старикъ  печальный 

Молодость  ихъ  образъ  твой  монументальный 
Р'Ьзвую  пугаетъ,  онъ  на  нихъ  наводитъ 
Скуку,  и  въ  пр1ютъ  твой  ни  одинъ  не  входитъ 
Гость,  изъ  молодежи,  в-Ьтрено  летящей 


энсъ  1839,  Наль  и  Дамаянти  1841.  Рустемъ  и  Зорабъ  1847.    Одиссея    1849. 
Странствуюш,1й  жидъ  1850 — 2. 
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Всл'Ьдъ  за  быстрымъ  мигомъ  жизни  настоящей... 

Дни  текли  за  днями.  Лебедь  позабытый 
Таялъ  одиноко;  а  младое  племя 
Въ  шум-Ь  р'Ьзвой  жизни  забывало  время... 
Разъ  среди  ихъ  шума  раздался  чудесно 
Голосъ,  всю  пронзивш1й  бездну  поднебесной; 
Лебеди,  услышавъ  голосъ,  присмир'Ьли 
И,  стремимы  тайной  силой,  полет'Ьли 
На  голосъ:  предъ  ними,  вновь  помолод'Ьлый, 
Радостно  вздымая  перья  груди  б-Ьлой, 
Голову  на  ше-Ь  гордо  распрямленной, 
Къ  небесамъ  подъемля,  весь  воспламененный. 
Лебедь  благородный  дней  Екатерины 
П'Ьлъ,  прощ,аясь  съ  жизнью,  гимнъ  свой  лебединый; 
А  когда  доп-Ьлъ  онъ, — на  небо  взглянувши 
И  крылами  сильно  дряхлыми  взмахнувши, — 
Къ  небу,  какъ  во  время  оное  бывало, 
Онъ  съ  земли  рванулся...  и  его  не  стало 
Въ  высот'Ь...  и  навзничь  съ  высоты  упалъ  онъ; 
И  прекрасенъ  мертвый  на  хребт-Ь  лежалъ  онъ. 
Широко  раскинувъ  крылья,  какъ  летяш,1й, 
Въ  небеса  вперяя  взоръ  ужъ  негоряш,1Й. 

[«Царскосельск1й  лебедь»]. 

И  д'Ьйствительно,  тогда,  когда  Жуковскому  впервые 
мелькнулъ  этотъ  трогательный  образъ  умирающаго  лебедя, 
пламенная  любовь  его  читателей  была  уже  перенесена  на 
его  ученика,  котораго  онъ  самъ  готовь  былъ  признать 
своимъ  учителемъ, — на  Пушкина. 


Батюшковъ  и  усовершенствован1е  стихотворнаго 

стиля. 


Одной  изъ  характерныхъ  чертъ  творчества  молодыхъ 
поэтовъ  Александровскаго  времени  было  ихъ  пристраст1е 
къ  мотивамъ  античной  древности  и  къ  т-Ьмъ  вн-Ьшнимъ 
формамъ  словеснаго  творчества,  который  ироцв-Ьтали  въ 
литератур-Ь  греческой  и  римской.  Усвоить  себ'Ь  античное 
м1росозерцаше  во  всей  его  широт-Ь  и  глубин-Ь  мы,  конечно, 
не  могли  въ  виду  нашей  неподготовленности  къ  пониман1ю 
многихъ  сторонъ  столь  отъ  насъ  далекой  культуры,  но* 
учиться  на  образцахъ  стараго  словеснаго  искусства  мы  могли 
съ  усп']Ьхомъ — что  и  д-Ьлали.  Большинство  нашихъ  писате- 
лей проходило  эту  античную  школу  подъ  руководствомъ 
преимущественно  учителей  французскихъ,  но  были  и  так1е, 
которые  могли  читать  сами  оригиналы,  и  прилежно  въ  нихъ 
вчитывались.  Знакомясь  съ  этой  русской  лирикой  антич- 
наго  стиля,  преимущественно  римскаго,  съ  ея  эпистолами, 
эпиграммами,  мадригалами,  сатирами,  элепями,  идилл1ями, — 
видишь,  какъ  хорошо  наши  поэты  были  знакомы  съ  клас- 
сическимъ  Парнасомъ. 

Эеокритъ,  Горац1й,  Ювеналъ,  Тибуллъ,  Катуллъ,  Мар- 
щалъ,  Вергил1Й,  Апулей  и  въ  особенности  Овид1й,  читались 
охотно  и,  какъ  говорилъ  Пушкинъ — въ  ущербъ  Цицерону. 
Русская  лирика  при  рожден1и  своемъ  была  крещена  въ  язы- 
ческую в-Ьру   и   долго    молилась  всЬмъ  греко-римскимъ  бо- 
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гамъ.  Боги  и  полубоги,  герои,  нимфы,  сатиры,  фавны,  Аглаи, 
Хлои  и  друг1я  прелестницы  очень  занимали  воображенхе  на- 
шихъ  поэтовъ,  и  мы  ошибемся,  если  заподозримъ,  что  всЬ 
эти  имена  и  связанные  съ  ними  образы  были  лишь  ретори- 
ческими  украшен1ями  или  звонкими  риемами. 

Поэтъ  Александровской  эпохи  любилъ  классическую  древ- 
ность, и  эта  любовь  была  не  случайной.  Онъ  любилъ  древ- 
ность прежде  всего  за  ея  сймволизмъ  и  ея  идеальную  красоту. 
Она  въ  своемъ  весель-Ь,  въ  своей  грусти,  въ  своемъ  гн-Ьв-Ь  и 
радости,  слезахъ  и  см'Ьх']^  была  такъ  красива,  величественна, 
спокойна  и  витала,  повидимому,  такъ  высоко  надъ  обыденной 
жизнью.  Конечно,  при  историческомъ  взгляд'Ь  на  античную 
словесность  и  она  оказалась  бы  „злобой"  своего  дня,  но 
историчесшй  взглядъ  для  поэта  вообще  не  обязателенъ,  а 
въ  тЪ  времена  для  русскаго  поэта  былъ  почти  недоступенъ. 
Лирикъ  двадцатыхъ  годовъ  находилъ  въ  классической  поэз1и 
наибол'Ье  подходящее  выраженхе  своихмъ  вполн'Ь  реальнымъ 
чувствамъ, — выраженхе,  передававшее  всю  сущность  его  на- 
строен1я  и  не  напоминавшее  о  т-Ьхъ  мелочахъ  жизни,  изъ 
которыхъ  данное  настроенхе  вытекало.  Сказать:  меня  раз- 
сердилъ  такой-то  непонятливый  критикъ — значило  унизить 
священное  чувство  поэтическаго  гн-^Ьва,  а  потому  и  краси- 
в-Ье,  и  сильн^Ье  возгласить  вм'Ьст'Ь  съ  Горащемъ:  „Прочь,  не- 
просв-Ьщенная  чернь!"  Возвести  светскую  даму  или  просто 
любую  изъ  своихъ  знакомыхъ  въ  зван1е  Делш  или  Хлои  и 
написать  ей  посланхе,  гд'Ь  упохмянуть  объ  ея  соперничеств-^ 
съ  Кипридой  или  Гращями,  значило  возвысить  и  освятить 
свое  чувство.  Въ  застольной  п-Ьсн-Ь  помянуть  Вакха  и  Ки- 
приду  было  также  какъ  будто  благородн-Ье,  ч-Ьмъ  прямо  на- 
писать тостъ  въ  честь  благороднаго  напитка. 

Но  кром-Ь  этой  традищонной  красоты  и  идеальной  воз- 
вышенности, кашя  въ  готовыхъ  образцахъ  были  даны  въ 
классической  литератур-Ь,  само  античное  мхросозерцанхе  одной 
своей  стороной  подходило  къ  жизни  нашихъ  лириковъ  на- 
чала XIX  стол'Ьтхя.  Хваленая  гармон1я  духа,  о  которой  такъ 
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много  говорится,  когда  р']Ьчь  заходитъ  о  классической  древ- 
ности, вполн^Ь  соотв'Ьтствовала  тому  благодушному  настрое- 
Н1Ю,  въ  какомъ  обр-Ьтались  тогда  наши  писатели — большхе 
оптимисты,  любивш1е  жизнь  той  непосредственной  любовью, 
какой  любилъ  ее  и  грекъ,  и  римлянинъ  въ  годы  цв-Ьтенхя 
классическаго  искусства  и  литературы.  Эта  гармошя  не 
исключала  ни  меланхол1И,  ни  тоски,  ни  даже  глубокой  скорби, 
какую  мы  иногда  подм-Ьчаемъ  въ  лирическихъ  п-Ьсняхъ  на- 
шихъ  молодыхъ  поэтовъ  того  времени. 

Страннымъ  можетъ  показаться,  однако,  такое  см'Ьшенхе 
необузданнаго  веселья  съ  искренней  и  глубокой  скорбью. 
Съ  одной  стороны — полное  упоен1е  жизнью,  ея  надеждами 
и  радостями,  съ  другой — неотвязная  мысль  о  тщет-Ь  всего 
земного,  скорбные  помыслы  о  непостоянств-^  всЬхъ  благъ 
жизни.  Это  противор^Ьчхе  вполн'Ь  естественно,  и  н'Ьтъ  не- 
обходимости предполагать,  что  въ  томъ  или  другомъ  слз^- 
ча-Ь  наши  пЪвцы  гонялись  за  модой  или  повторяли  чуж1Я 
слова.  Печаль  этихъ  вЪтренниковъ  и  молодыхъ  служителей 
вдохновен1я  не  есть  печаль  романтика,  томящагося  по  идеалу, 
мечтателя,  упавшаго  съ  небесъ  на  землю;  она  не  есть  гн'15в- 
ная  печаль  оскорбленнаго  челов'Ька,  сознаюш:аго  свою  силу, 
но  связаннаго  и  отверженнаго — эти  разновидности  челов-Ь- 
ческой  скорби,  какими  такъ  богато  XIX  стол'Ьт1е,  им-Ьютъ 
мало  общаго  съ  грустнымъ  настроенхемъ  нашихъ  лириковъ 
Александровской  эпохи.  Они  въ  своей  печали  —  не  роман- 
тики, не  байронисты,  они  скор-Ье  всего  классики,  в-Ьрующхе 
въ  неумолимую  судьбу,  тягот-Ьющую  надъ  м1ромъ,  столь 
прекраснымъ  и  радостнымъ;  они — молодые  люди,  беззабот- 
ные и  веселые,  съ  грустью  смотрящхе  впередъ  на  необхо- 
димость оторвать  скоро  свои  уста  отъ  сладкой  чаши  жизни. 
Они  въ  своей  грусти  скор'Ье  мыслители,  ч-Ьмъ  люди  чувства, 
скор-Ье  люди  трезваго  взгляда,  чЪмъ  нервные  мечтатели, 
какими  были  ихъ  плачущ1е  и  гн^Ьвные  современники  на 
Запад-Ь.  Понятно,  почему  они  такъ  любили  классическую 
поэз1ю.  У   древнихъ    трагиковъ,  у   Вергил1я,  Овид1я   и   Го- 
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рац1я,  находили  они  т-Ъ  мысли  о  бренности  всего  земного,  о 
страшномъ,  неотразимомъ  приговор-^  судьбы,  находили  тотъ 
крикъ  страдан1я,  который  рано  или  поздно  долженъ  пре- 
рвать вс^Ь  веселый  р^Ьчи,  п-Ьсни  и  бесЬды.  Этотъ  скорбный 
взглядъ  на  жизнь,  не  м^Ьшавшхй  юнымъ  п-Ьвцамъ  пользо- 
ваться минутою,  легъ  въ  основанхе  хмногихъ  печальныхъ 
стихотворенш  нашей  молодой  лирики,  и  потому  эти  стихотво- 
рен1я  носятъ  такой  обш.1Й  характеръ:  они  очень  неопред'Ь- 
ленны,  почти  всегда  однообразны,  за  ними  не  видно  житей- 
скаго  опыта,  котораго,  конечно,  не  могло  быть,  такъ  какъ  эти 
п'Ьсни  вытекали  изъ  общихъ  размышлен1Й  о  жизни,  а  не  изъ 
нея  самой.  Поздн']Ье,  когда  эти  люди  обогатились  опытомъ, 
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когда  жизнь  ихъ  поломала  и  обманула — грустныя  п-Ьсни  ихъ 
стали  бол^^е  содержательны  и  ихъ  печаль  бол-Ье  опред'Ьленна. 

Нельзя  забывать,  что  и  настроен1е  нервной  раздражен- 
ности, охватывавшее  временами  сердца  нашихъ  юныхъ  поэ- 
товъ,  находило  себ-Ь  въ  древности  также  готовы  я  формы. 
Ювеналъ  былъ  безсмертнымъ  образцомъ,  и  всяшй  разъ, 
когда  кто-либо  изъ  нашихъ  лириковъ  желалъ  говорить  сло- 
вами „гражданина",  онъ  учился  боевымъ  прхемамъ  у  этого 
классика.  Помогали  лирику,  конечно,  въ  данномъ  случа^Ь  и 
классики-прозаики,  какъ,  напр.,  Тацитъ  и  въ  особенности. 
Плутархъ  —  историкъ-п^Ьвецъ  встЬхъ  доблестей  военныхъ  и 
гражданскихъ. 

Итакъ,  обил1ю  классическихъ  мотивовъ  у  нашихъ  поэтовъ 
начала  XIX  в-Ька  удивляться  не  приходится;  надо  только 
помнить,  что  въ  число  усвоенныхъ  нами  античныхъ  мотивовъ 
не  попали  мнопе,  и  притомъ  самые  сложные  и  глубоще, 
какъ  напр.  религюзныя  и  философск1Я  проблемы,  въ  древ- 
ности столь  неразрывно  связанный  съ  искусствомъ. 

Но  кром']Ь  мотивовъ  и  идейнаго  ихъ  содержан1я,  класси- 
ческая древность  давала  нашимъ  писателямъ  наглядный  при- 
м-^Ьръ  того,  какая  высота  художественной  формы  можетъ 
быть  достигнута  въ  словесномъ  воплощенхи  этихъ  мотивовъ. 

Одинъ  изъ    первыхъ,  кто    по    достоинству    оц'Ьнилъ  эту 
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красоту  словесной  формы  и,  подражая  ей,  самъ  достигъ 
большой  художественной  высоты  въ  обработк'Ь  поэтической 
р'Ьчи,  былъ  Константинъ  Николаевичъ  Батюшковъ.  Ему  и 
Жуковскому  обязаны  мы  первыми  образцами  истинно  поэти- 
ческаго  стихотворнаго  языка,  созданхе  котораго  облегчило 
Пушкину  его  работу. 

Пушкинъ  любилъ  ПОЭ31Ю  Батюшкова,  высоко  ц-Ьнилъ 
технику  его  стиха  и  преклонялся  передъ  нимъ,  какъ  передъ 
истиннымъ  поэтомъ.  Батюшковъ  и  былъ  истиннымъ  поэтомъ^ 
но  приравнять  его  къ  Жуковскому  и  назвать  учителемъ 
ц'Ьлаго  литературнаго  поколтЬн1я  —  едва  ли  можно.  Его  та- 
лантъ  былъ  односторонн1й,  хотя  въ  своей  односторонности 
сильный.  Если  ужъ  П0Э31Я  Жуковскаго  далеко  не  отражала 
вс']Ьхъ  сторонъ  современной  ему  жизни,  вс'Ьхъ  ея  настрое- 
Н1Й,  то  поэз1я  Батюшкова  была  совсЬмъ  б-Ьдна  содержа- 
Н1емъ — почему  и  не  им']Ьла  вл1ЯН1я  на  широше  круги  обще- 
ства. То,  что  составляетъ  несомн'Ьнную  заслугу  Батюшкова, 
это  —  гращя  формы  и  мелодичность  стиха  въ  его  зрЪлыхъ 
произведен1яхъ.  Если  мы  сравнимъ  его  стихъ  со  стихомъ 
Жуковскаго,  то  въ  обработк'Ь  н-Ькоторыхъ  лирическихъ 
формъ  мы  Батюшкову  отдадимъ  предпочтенхе.  Для  выра- 
ботки литературнаго  художественнаго  языка  Батюшковъ 
сд']Ьлалъ  много,  въ  коротшй  срокъ  и  притомъ  работая  въ 
тяжелыхъ  услов1яхъ. 

Поэтъ  замолчалъ  очень  рано,  подорванный  неизл'Ьчимой 
психической  бол-Ьзнью,  и  талантъ  его  не  далъ  всего,  что 
онъ  могъ  дать,  судя  по  его  сил'Ь.  „Я  похожъ  —  говорилъ 
несчастный  художникъ  —  на  челов^Ька,  который  не  дошелъ 
до  ц-Ьли  своей,  а  несъ  онъ  на  голове  красивый  сосудъ, 
ч'1^мъ-то  наполненный.  Сосудъ  сорвался  съ  головы,  упалъ 
и  разбился  въ  дребезги.  Поди,  узнай  теперь,  что  въ  немъ 
было". 

Было,  впрочемъ,  одно  сильное  чувство,  въ  передач-Ь  кото- 
раго Батюшковъ  обнаружилъ  несомн-Ьнный  талантъ  перво- 
класснаго    мастера,  это — то    особенно    тонкое   эстетическое 


чувство,  какое  возбз^ждаетъ  въ  насъ  созерцан1е  красоты. 
До  Пушкина  никто  не  ум-Ьлъ  такъ  безкорыстно  наслаждаться 
красотой,  какъ  Батюшковъ,  потому  что  Жуковскхй,  при 
всемъ  своемъ  преклоненш  передъ  чистой  красотой,  все- 
таки  не  могъ  отстранить  отъ  себя  мысли  о  добр'Ь,  съ  кото- 
рымъ  красота  связана.  Батюшковъ  не  отрицалъ,  конечно, 
этой  связи,  но  онъ  любилъ  самое  впечатл'Ьн1е  красоты  больше, 
ч-Ьмъ  г'Ъ  чувства,  которыя  сопз^тствовали  этому  впечатл'Ьн1ю. 
Вотъ  почему  онъ  и  им'Ьлъ  такое  прис^трастхе  къ  античной 
антологической  поэзхи  и  такъ  художественно  ум-Ьлъ  подра- 
жать ей. 

Общей  массЬ  читателей  имя  Батюшкова  говорило  мало, 
но  всЬ  любители  искусства  ставили  его  очень  высоко:  онъ 
былъ  для  нихъ  живымъ  образцомъ  очень  тонко  чувствую- 
щаго  художника,  для  котораго  вс^  наслажден1е  жизни  дано 
въ  искусств-Ь — художника,  который  сотворенъ  для  созерцан1я 
красоты  и  не  можетъ  найти  себЪ  въ  жизни  иной  радости 
по  сердцу,  поэта,  который  живетъ  въ  мхр-Ь  красивой  мечты 
и  только  ею  дышетъ. 

Эту  радость  6  красот-Ь  Батюшковъ  выразилъ  въ  удиви- 
тельно ясной  и  отчетливой  форм']Ь.  Св-Ьтлый  и  опред']Ьлен- 
ный  М1ръ  изящной  древности  помогъ  ему  въ  этомъ  и  стихъ 
его  пр1обр^Ьлъ  такую  пластичность,  что  сталъ  какъ  бы  „ви- 
димъ  глазу"  [слова  Б-^Ьлинскаго]. 

Печальная  жизнь  Батюшкова  окружила  къ  тому  же  его 
творчество  особымъ  ореоломъ. 

Д-Ьтство  было  не  изъ  радостныхъ:  семья  жила  недружно. 
Воспитывался  поэтъ  хоть  у  родственниковъ,  которые  его 
очень  любили,  но  всетаки  въ  чужомъ  дом^Ь,  Рано  его  за- 
числили на  службу,  но  къ  служб-Ь  онъ  не  им'1Ьлъ  никакой 
склонности.  Зат'Ьмъ  на  долпе  годы  его  увлекла  война,  сна- 
чала съ  Наполеономъ  [1807]  и  со  шведами  [1807 — 9]^  зат-Ьмъ, 
посл-Ь  краткаго  перерыва,  война  отечественная  [1812]  и  кам- 
пашя  1813 — 1814  года.  Походы,  конечно,  обогатили  умъ  и 
фантаз1ю  поэта  впечатл'Ьн1ями,  но  такими,  которыя    съ   его 
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артистическимъ  темпераментомъ  им'кли  мало  общаго;  кром'Ь 
того  онъ  былъ  тяжело  раненъ,  и  эта  рана  разрушила  его 
здоровье.  Къ  этому  времени  относится,  кажется,  и  несчаст- 
ная любовь,  которую  пришлось  пережить.  Война  кончилась; 
Батюшковъ  вернулся^  къ  мирнымъ  литературнымъ  занят1ямъ 
и  завязалъ  дружественныя  связи  со  всЬми  видными  литера- 
торами. Но  разбитое  здоровье  заставило  его  покинуть  сто- 
лицу и  для  него  вновь  потекли  годы  странствован1я.  Онъ, 
впрочемъ,  любилъ  перем-Ьну  м^Ьста,  но  теперь  какой-то  без- 
покойный  духъ  овлад']Блъ  имъ  и  указывалъ  на  приближенхе 
иной,  бол'Ье  тяжелой  бол']Ьзни — психической.  Посл-Ьднхе  годы 
своей  сознательной  жизни  Батюшковъ  прожилъ  въ  Итал1и, 
прикомандированный  къ  нашему  посольству.  Но  и  жизнь  въ 
Итал1И  не  успокоила  его  омраченной  души,  и  въ  1822  год}^ 
разсудокъ  его  окончательно  затуманился. 

За  свою  краткую  жизнь  Батюшковъ  усп'Ьлъ  написать 
немного.  И  изъ  этого  немногаго  прхйдется  большую  поло- 
вину отчислить  въ  разрядъ  опытовъ,  которые  особенныхъ 
художественныхъ  достоинствъ  не  им'Ьютъ  и  въ  настоящее 
время  представляютъ  лишь  историчесшй  интересъ. 

Въ  первыхъ  своихъ  стихахъ  Батюшковъ  былъ  всец'Ьло 
во  власти  сентиментальнаго  настроешя  и  повторялъ  обыч- 
ные мотивы,  въ  большинств-Ь  случаевъ  меланхоличесше  и 
релипозно-нравственные.  Грустныя  п-Ьсни  ему  удавались, 
такъ  какъ  вообще  онъ  къ  минорному  порядку  чувствъ  былъ 
бол-Ье  всего  склоненъ.  Тихая  мечта,  мысль  о  загробномъ  м1р'Ь, 
постоянныя  жалобы  на  суету  и  зло  повседневной  жизни,  и 
очень  искренняя  склонность  къ  з^единенхю  —  вотъ  любимые 
мотивы  его  первыхъ  п^сенъ. 

Но  пока  поэтъ.  былъ  здоровъ  и  юнъ,  не  могъ  же  онъ 
не  откликнуться  порой  и  на  св-Ьтлую  сторону  жизни,  и  его 
минорныя  п-Ьсни  иногда  прерывались  веселыми: 

О,  пока  безц'Ьнна  младость 
Не  умчалася  стр-Ьлой, 
Пей  изъ  чашп  полной  радость 
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И,  сливая  голосъ  свой 

Бъ  чась  вечернхй  съ  тихой  лютней, 

Славь  безпечность  и  любовь! 

А  когда  въ  сЬни  пр1Ютной 

Мы  услышимъ  смерти  зовъ, 

То,  какъ  лозы  винограда 

Обвиваютъ  то^шй  вязъ, 

Такъ  меня,  моя  отрада, 

Обними  въ  посл-Ьдшй  часъ! 

Такъ  лилейными  руками 

Ц'Ьпью  н-Ьжиою  обв'Ьй, 

Съедини  уста  съ  устами 

Душу  въ  пламени  излей! 

И  тогда  тропой  безв'Ьстной 

Долу  къ  тихимъ  берегамъ, 

Самъ  онъ,  богъ  любви  прелестной 

Проведетъ  насъ  по  цвтЬтамъ 

Въ  тотъ  Элизей,  гд'Ь  все.  таетъ 

Чувствомъ  н-Ьги  и  любви, 

Гд-Ь  любовникъ  воскресаетъ 

Съ  новымъ  пламенемъ  въ  крови, 

Гд-Ь,  любуясь  пляской  Грац1Й 

Нимфъ  сплетенныхъ  въ  хороводъ, 

Съ  Дел1ей  своей  Горац1й 

Гимны  радости  поетъ. 

Тамъ,  подъ  т'Ьнью  миртовъ  зыбкой, 

Намъ  любовь  сплететъ  в'Ьнцы, 

И  прив'Ьтливой  улыбкой 

Встр'Ьтитъ  н-Ьтные  п-Ьецы. 

[«Отрывокъ  изъ  элегхи»  1808]. 

Въ  веселыхъ  п'Ьсняхъ  поэта  было  больше  литературнаго 
задора  и  моды,  ч^Ьмъ  житейской  истины.  Т-Ь,  кто  знавалъ 
Батюшкова,  говорили,  что  задумчивость  и  меланхолхя  были 
отличительными  качествами  его  души.  Только  въ  грустныхъ 
п-Ьсняхъ  возвышался  онъ  до  истинной  художественности,  а 
въ  бравурныхъ  былъ  простымъ  стихотворцемъ.  И  сатира 
не  давалась  ему;  но  элепи  его  отличались  всегда  особой 
задушевностью. 

Съ  годами  въ  Батюшков'Ь  меланхол1я  кр'Ьпла,  и  лишь  на 
короткое  время  это  омраченхе  души  было  остановлено  силь- 
нымъ  и  яркимъ  подъемомъ  чисто  эстетическаго  чувства. 
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Образъ  непонятаго  и  страдающаго  художника  былъ  давно 
милъ  сердцу  Батюшкова,  и  въ  элепи  „Умирающ1Й  Тассъ" — 
едва  ли  не  лучшемъ  изъ  его  крупныхъ  стихотворенш— онъ 
излилъ  свою  жалобу  на  горестную  судьбу  избранника  не- 
бесъ,  в-Ьнчаннаго  поэта.  Онъ  восп']Ьвалъ  страданхя  Тасса^ 
но  думалъ  о  себ'й. 

Элепя  не  блещетъ  особенной  глубиной  мысли;  вопросъ 
о  призван1и  поэта  въ  ней  лишь  слегка  нам'Ьченъ,  но  очень 
искренно  отт-Ьнено  ощуш,ен1е  грустнаго  одиночества  худож- 
ника, им'Ьюш;аго  вс^Ь  права  быть  центромъ  любви  и  вниман1я. 
Батюшко.въ,  исходя  изъ  личныхъ  впечатл']Ьн1Й,  коснулся  въ 
этомъ  стихотворен1И  темы,  которая  на  Запад^^  и  у  насъ  им'Ьла 
потомъ  очень  долгую  жизнь. 

Припомнимъ  н'Ькоторыя  м'Ьста  изъ  этой  жалобы — столь 
красивой: 

Какое  торжество  готовитъ  древшй  Римъ? 

Куда  текутъ  народа  шумны  волны? 

Къ  чему  сихъ  ароматъ  и  мирры  сладк1й  дымъ, 

Душистыхъ  травъ  кругомъ  кошницы  полны? 

До  Капитол1я  отъ  Тибровыхъ  валовъ, 

Надъ  стогнами  всем1рныя  столицы, 

Къ  чему  раскинуты  средь  лавровъ  и  цв-Ьтовъ 

Безц'Ьнные  ковры  и  багряницы? 

Къ  чему  сей  шумъ,  къ  чему  тимпановъ  звукъ  и  громъ? 

Веселья  онъ  или  поб-Ьды  в-Ьстникъ? 

Почто  съ  хоругв1ей  течетъ  въ  молитвы  домъ 

Подъ  митрою  апостоловъ  нам'Ьстникъ? 

Кому  въ  рук-Ь  его  сей  зыблется  в'Ьнецъ 

Безц'Ьнный  даръ  признательнаго  Рима? 

Кому  тр1умфъ?  Теб'Ь,  божественный  п-Ьвецъ, 

Т^еб-Ь  сей  даръ,  п^Ьвецъ  Ерусалима! 

И  шумъ  весел1я  достигъ  до  кельи  той, 

Гд'Ь  борется  съ  кончиною  Торквато, 

Гд^Ь  надъ  божественной  страдальца  головой  • 

Духъ  смерти  носится  крылатой. 

Ни  слезы  дружества,  ни  иноковъ  мольбы 

Ни  почестей  столь  позднхя  награды, 

Ничто  не  укротитъ  жел-Ьзньтя  судьбы, 

Не  знающ,ей  къ  великому  пощады. 

Полуразрушенный,  онъ  видитъ  грозный  часъ, 

Съ  весел1емъ  его  благословляетъ 
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И,  лебедь  сладостный,  еще  въ  посл-Ьдшй  разъ 
Онъ,  съ  жизн1ю  прощаясь,  восклицаетъ: 

«Друзья!  о.  дайте  мн-^Ь  взглянуть  на  пышный  Римъ, 
Гд'Ь  ждетъ  п-йвца  безвременно  кладбище! 
Да  встр-Ьчу  взорами  толпы  твои  и  дымъ, 
О,  древнее  квиритовъ  пепелище, 
Земля  священная  героевъ  и  чудесъ, 
Развалины  и  прахъ  краснор'Ьчпвый! 
Лазурь  и  пурпуры  безоблачныхъ  небесъ. 
Вы,  тополи,  вы,  древшя  оливы, 
И  ты,  о,  в-Ьчный  Тибръ,  поитель  всЬхъ  племенъ, 
ЗасЬянный  костьми  гражданъ  вселенной. 
Васъ,  васъ    приз'Ьтствуетъ  изъ  спхъ  унылыхъ  ст'Ьнъ 
Безвременной  кончин'Ь  обреченный! 
Свершилось!  Я  стою  надъ  бездной  роковой 
И  ве  вступлю  при  плескахъ  въ  Капитол1й, 
И  лавры  славные  надъ  дряхлой  головой 
Не  усладятъ  п-йвца  свир-Ьпой  доли! 
Отъ  самой  юности  игралище  людей, 
Младенцемъ  былъ  уже  изгнанникъ, 
Подъ  небомъ  сладостнымъ  Итал1и  моей 
Скитаяся,  какъ  б'Ьдный  страяникъ, 
Какихъ  не  испыталъ  превратностей  судебъ? 
Гд'Ь  мой  челнокъ  волнами  не  носился, 
Гд'Ь  успокоился?  Гд'Ь  мой  насущный  хл'Ьбъ 
Слезами  скорби  не  кропился? 
'   Такъ!  Я  свершилъ  назначенное  Фебомъ. 
Отъ  первой  юностп  его  усердный  жрецъ, 
Подъ  молн1ей,  подъ  разъяреннымъ  небомъ 
Я  п-Ьлъ  велич1е  и  славу  прежнихъ  дней, 
И  въ  узахъ  я  душой  не  изм'Ьнился. 
Музъ  сладостный  восторгъ  не  гасъ  въ  душ'Ь  моей, 
II  ген1й  мой  въ  страданьяхъ  укр-Ьпился. 
Онъ  жилъ^в^ъ  стран'Ь  чудесъ,  у  ст'Ьнъ  твоихъ,  С1онъ, 
На  берегахъ  дв-Ьтущихъ  Хордана! 
Онъ  вопрошалъ  тебя,  мутящ1йся  Кедронъ, 
Васъ,  мирчыя  уб-Ьжища  Ливана! 
Предъ  нимъ  воскресли  вы,  герои  древнихъ  дней, 
Въ  велич1и  и  въ  блеск-Ь  грозной  славы! 

Но  поздно:  я  стою  надъ  бездной  роковой 
И  не  вступлю  при  плескахъ  въ  Капитол1й, 
И  лавры  славные  надъ  дряхлой  головой 
Не  усладятъ  п'Ьвца  свир'Ьпой  доли!» 

Умолкъ... 

Св'Ьтило  дневное  ужъ  къ  западу  текло 
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И  въ  зарев-Ь  багряномъ  утопало; 
Часъ  смерти  близился,  и  мрачное  чело 
Въ  посл-Ьдихй  разъ  страдальца  просхяло. 
Съ  улыбкой  тихою  на  западъ  онъ  гляд'Ьлъ 
И,  оживленъ  вечернею  прохладой, 
Десницу  къ  небесамъ  внркмающимъ  возд-Ьдъ, 
Какъ  праведникъ  съ  надеждой  и  отрадой, 

«Смотрите,  онъ  сказалъ  рыдающимъ  друзьямъ, 
Какъ  царь  св'Ьтилъ  на  запад'Ь  пылаетъ! 
Онъ,  онъ  зоветъ  меня  къ  безоблачнымъ  странамъ, 
Гд'Ь  в-Ьчное  св-Ьтило  засхяетъ, 
Ужъ  ангелъ  предо  мной,  вожатый  оныхъ  м-Ьстъ, 
Онъ  осЬнилъ  меня  лазурными  крылами... 
Приближьте  знакъ  любви,  сей  таинственный  крестъ, 
Молитеся  съ  надеждой  и  слезами! 
Земное  гибнетъ  все — и  слава  и  в-Ьнецъ, 
Искусствъ  и  музъ  творенья  величавы,,. 
Но  тамъ  все  в'Ьчное,  какъ  в'Ьченъ  самъ  Творецъ, 
Податель  намъ  в-Ьица  небренной  славы, 
Тамъ  все  великое,  ч'Ьмъ  духъ  питался  мой, 
Ч'Ьмъ  я  дышалъ  отъ  самой  колыбели! 
О,  братья,  о,  друзья,  не  плачьте  надо  мной! 
Вашъ  другъ  достигъ  давно  желанной  ц-Ьли! 
Отыдетъ  съ  миромъ  онъ  и,  в-Ьрой  укр'Ьпленъ, 
Мучительной  кончины  не  прим'Ьтитъ. 
Тамъ,  тамъ, — о,  счаст1е!  — средь  непорочныхъ  женъ, 
Средь  ангеловъ  Элеонора  встр'Ьтитъ!» 

И  съ  именемъ  любви  божественный  погасъ. 
Друзья  надъ  нимъ  въ  безмолв1и  рыдали. 
День  тихо  догоралъ,  и  колокола  гласъ 
Разнесъ  кругомъ  по  стогнамъ  в-Ьсть  печали. 
«Погибъ  Торквато  нашъ» — воскликнулъ  съ  плачемъ  Римъ, 
«Погибъ  п-Ьвецъ,  достойный  лучшей  доли!»... 
На  утро  факеловъ  узр'Ьлн  мрачный  дымъ, 
И  трауромъ  покрылся  Капитол1й. 

[1816]. 


Едва  ли  можно  сомн'Ьваться  въ  томъ,  что  въ  этихъ  сти- 
хахъ  передъ  нами  личное  признанхе.  Душа  поэта  была  за- 
туманена какой-то  очень  глубокой  печалью. 

И  вотъ,  среди  такихъ  грустныхъ  размышлен1Й  и  ощу- 
щен1Й  поэтъ  на  н'^Ькоторое  время  нашелъ  покой  и  радость 
въ  созерцан1и  чистой  красоты.  Общен1е  съ  античной  музой 


сд'Ьлало  Батюшкова — уже  больного — вдругъ  какъ  бы  жизне- 
радостнымъ.  Онъ  сталъ  подражать  древнимъ  въ  ихъ  весе- 
лыхъ  и  любовныхъ  п'Ьсняхъ,  и  въ  немъ  оживился  художникъ, 
но,  конечно,  не  челов-Ькъ,  который  продол жалъ  быстро  идти 
къ  печальной  развязк'Ь. 

Стихотворен1я:  „Изъ  греческой  антологш",  1817 — 18  гг.,  и 
еще  н']Ькоторыя  друпя,  также  нав-Ьянныя  древностью,  создали 
славу  Батюшкова  какъ  поэта,  и  д-ййствительно,  н-Ькоторыя 
изъ  нихъ  достигаютъ  высокой  степени  художественнаго  со- 
вершенства. Вспомнимъ,  напр.,  эту  удивительно  выдержанную 
вакхическую  п-Ьсню: 

ВсЬ  на  праздникъ  Эригоны 
Жрицы  Вакховы  текли, 
В'Ьтры  съ  шумомъ  разнесли 
Громк1й  вой  ихъ,  плескъ  и  стоны. 
Въ  чащ'Ь  дикой  и  глухой 
Нимфа  юная  отстала. 
Я  за  ней...  Она  б'Ьжала 
Легче  серны  молодой. 
Эвры  волосы  взв-Ьвали 
Перевитые  плющомъ, 
Нагло  ризы  поднимали 
И  свивали  ихъ  клубкомъ. 
Стройный  станъ,  кругомъ  обвитый 
Хмеля  желтаго  в-Ьнцомъ, 
И  пылающи  ланиты 
Розы  яркимъ  багрецомъ. 
И  уста,  въ  которыхъ  таетъ 
Пурпуровый  виноградъ, 
Все  въ  неистовой  прельидаетъ, 
Въ  сердце  льетъ  огонь  и  ядъ! 
Я  за  ней...  Она  б-Ьжала 
Легче  серны  молодой; 
Я  настигъ,  она  упала, 
И  тимпанъ  подъ  головой! 
Жрицы  Вакховы  промчались 
Съ  громкимъ  воплемъ  мимо  насъ 
И  по  рощ'Ь  раздавались 
«Эвоэ»  и  н'Ьги  гласъ! 

[«Вакханка»,  1816]. 
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Или  такую  п'Ьсню,  любовную  и  торжествующую: 

Свершилось:  Никагоръ  и  пламенный  Эротъ 
За  чашей  Вакховой  Аглаю  поб-Ьдили... 
О,  радость!  зд-Ьсь  они  сей  поясъ  разр-Ьшили, 
Стыдливости  д']Ьвической  оплотъ. 
Вы  видите:  кругомъ  разсЬяны  небрежно 
Одежды  пышныя  надменной  красоты, 
Покровы  легк1е  изъ  дымки  б'Ьлосн'Ьжной 
И  обувь  стройная,  и  св-Ьжге  цв-Ьты; 
Зд-Ьсь  всЬ  развалины  роскошнаго  убора, 
Свид-Ьтели  любви  и  счастья  Никагора. 

[1817—1818]. 

И  рядомъ  съ  ней  п^Ьсню  любовнаго  томлен1я: 

Изнемогаетъ  жизнь  въ  груди  моей  остылой. 
Конецъ  борешю,  увы,  всему  конецъ! 
Киприда  и  Эротъ,  мучители  сердецъ, 
Услышьте  голосъ  мой,  посл-Ьдихй  и  унылой! 
Я  вяну,  и  еще  мучешя  терплю; 
Полмертвый,  но  сгораю; 
Я  вяну,  и. еще  такъ  пламенно  люблю 
И  безъ  надежды  умираю! 
Такъ  жертву  обхвативъ  кругомъ, 
На  алтаре  огонь  бл'Ьдн'Ьетъ,  умираетъ 
И,  вспыхнувъ  ярче  предъ  концомъ, 
На  пепл'Ь  погасаетъ,     [1817 — 1818]. 

Или,  наконецъ,  этотъ  гимнъ  природ-Ь- матери: 

Есть  наслажден1е  и  въ  дикости  л'Ьсовъ, 

Есть  радость  на  приморскомъ  брег-Ь, 
И  есть  гармон1я  въ  семъ  говор-Ь  валовъ, 

Дробящихся  въ  пустынномъ  б'ЬГ'Ь. 
Я  ближняго  люблю,  но  ты,  природа,-:- мать. 

Для  сердца  ты  всего  дороже! 
Съ  тобой,  владычица,  привыкъ  я  забывать 

И  то,  ч'Ьмъ  былъ,  какъ  былъ  моложе, 
И  то,  Ч'Ьмъ  нын-Ь  сталъ,  подъ  холодомъ  годовъ. 

Тобою  въ  чувствахъ  оживаю: 
Ихъ  выразить  душа  не  знаетъ  стройныхъ  словъ, 

И  какъ  молчать  объ  нихъ,  не  знаю. 
Шуми  же  ты,  шуми,  угрюмый  океанъ! 

Развалины  на  прах-Ь  строитъ 
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Минутный  челов'Ькъ,  сей  суетный  тиранъ, 

Но  море  ч-^Ьмъ  себ-Ь  прпсвоитъ? 
Трудися,  созидай  громады  кораблей.     [1819]. 

Какое  настоящее,  величавое,  классическое  спокойствхе 
царитъ  въ  этихъ  стихотворен1яхъ,  по  которымъ  никакъ 
нельзя  догадаться  о  психическомъ  состоянхи  художника,  ихъ 
создавшаго.  Но  ихъ  создалъ  именно  художникъ,  нашедшш 
въ  безстрастной  красот-Ь  временное  ут-Ьшенхе  и  облегченае 
отъ  тяжелаго  чувства  одиночества,  все  настойчив-Ье  его 
пресл'Ьдовавшаго. 

Поэтъ  забол']Ьвалъ,  и  передъ  Т'Ьмъ,  какъ  разсудку  его 
окончательно  погаснуть,  онъ  въ  посл'Ьднемъ  своемъ  стихо- 
твореньи  говорилъ:  ' 

Ты  помнишь,  что  изрекъ, 
Прощаясь  съ  жизнхю  сЬдой  Мельхиседекъ? 

Рабомъ  родится  челов'Ькъ, 

Рабомъ  въ  могилу  ляжетъ, 

И  смерть  ему  едва  ли  скажетъ, 
Зач'Ьмъ  онъ  шелъ  долиной  чудной  слезъ, 

Страдалъ,  рыдалъ,  терп-Ьдъ,  исчезъ. 

[«Изречен1е  Мельхиседека»^  1821]. 

Какъ  напоминаетъ  это  стихотворен1е  древнхе  хоры  гре- 
ческой трагед1и,  въ  которыхъ  часто  высказывалась  подобная 
безотрадная  философхя  жизни! 

Изъ  приведенныхъ  стихотворен1Й  можно  вид-Ьть,  ч^Ьмъ 
именно  Батюшковъ,  писавшхй  р'Ьдко  и  мало,  пл^Ьнялъ  своихъ 
современниковъ.  Самое  совершенное  и  красивое  въ  его  твор- 
честв-Ь  было  не  всЬмъ  доступно,  но  всякш  челов':Ькъ  съ  раз- 
витымъ  художественнымъ  вкусомъ  не  могъ  не  прельститься 
этими  перлами  искусства,  разсыпанными  хотя  бы  не  щедрой 
рукой.  Батюшковъ  не  вносилъ  въ  область  творчества  ни- 
какого новаго  идейнаго  содержан1я,  но,  онъ  давалъ  образцы 
пластики  р^чи  и  художественныхъ  образовъ,  и  любоваться 
этой  пластикой  значило  совершенствовать  въ  себ'Ь  эстети- 
ческое чувство;  и  всЬ  современники  поэта,  р']Ьшительно  всЬ, 
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въ  комъ  было  чутье  къ  изящному,  признавали  Батюшкова 
истиннымъ  поэтомъ  и  считали  его  бол'Ьзнь  великой  потерей 
для  искусства  *). 


-4••► 


*)  Кром-Ь  приведенныхъ  стихотворешй  Батюшкова  желательно  знаком- 
ство съ  нижесл-Ьдующими:  «Выздоровлеше»  1808,  «Ложный  страхъ»  1810. 
«На  развалинахъ  замка  въ  Швещи»  1814.  «Т-Ьнь  друга»  1814.  «Надежда» 
1815.  «П-Ьснь  Гаральда  См'Ьлаго»  1816.  «Гезходъ  и  Омиръ — соперники»  1816 
(переводная  пьеса  на  тему  слегка  напоминающую  «Умирающаго  Тасса»). 
«Изъ  греческой  антолог1и»  1817 — 1818.  «Подражаше  древнимъ»  1821. 


Ранн1е  годы  Пушкина. 


Въ  первые  же  годы  развит1я  нашей  изящной  словесности, 
когда  работа  истиннаго  ген1Я  была  всего  нужн-^Ье  для  усп'Ьха 
только-что  начинавшагося  д'Ьла,  судьба  была  къ  намъ  мило- 
стива и  послала  намъ  Пушкина. 

Съ  тЪхъ  поръ  какъ  руссшй  народъ  себя  помнитъ,  у  него 
не  было  бол'Ье  яркаго  поэтическаго  дарован1я.  Какъ  худож- 
никъ  Пушкинъ  остается  великъ  и  въ  наше  время,  которое 
можетъ  говорить  о  Гогол'Ь,  Лермонтов-Ь,  Тургеневе,  До- 
стоевскомъ  и  Толстомъ  какъ  о  своихъ  учителяхъ.  Если 
искусству  со  дня  смерти  Пушкина  открывались  все  болЪе  и 
бол'Ье  широше  горизонты,  то  всетаки  самый  способъ'  худо- 
жественнаго  воспр1яТ1я  жизни  и  ея  претворен1я  въ  поэз1ю 
ни  у  кого  изъ  писателей  не  достигалъ  бол'Ье  высокой  сте-  ^ 
пени  совершенства,  ч-Ьмъ  у  Пушкина.  По  сил-Ъ  и  глубинъ 
художественнаю  воспр1ят1я  явлен1Й  вн-Ьшняго  и  внутренняго 
М1ра,  по  умтътю  творить  людей,  творить  ихъ  души  Пушкинъ 
стоитъ  въ  ряду  первоклассныхъ  мхровыхъ  поэтовъ.  Гомеръ, 
Данте,  Шекспиръ,  Гете  —  вотъ  имена,  которыя  мы  всего 
чаш.е  произносимъ,  когда  силу  Пз^шкинскаго  творчества  хо- 
тимъ  пояснить  сравненхемъ.  Можетъ  показаться,  что  въ  насъ 
говоритъ  въ  данномъ  случае  патрхотическое  пристрастхе, 
т\жъ  бол':ке,  что  на  Запад'Ь  Пушкину  этой  чести  не  оказы- 
ваютъ;   но    Западу   трудно  оц^Ьнить  Пушкина:  въ  перевод-^Ь 
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пропадаетъ  очень  многое  и  чисто  рз^сское  въ  творчеств-Ь 
поэта  м-Ьшаетъ  иностранцу  оц1знить  то,  что  въ  Пушкин'Ь 
есть  общечелов'Ьческаго. 

Мы,  русскхе,  вышли  позже  другихъ  на  арену  литера- 
турной работы  и  мы  долго  учились  на  образцахъ  запад- 
наго  искусства,  безъ  различ1я  нац1ональностей;  поэтому, 
быть  молсетъ,  въ  нашихъ  сужден1яхъ  и  въ  литературныхъ 
вкусахъ  бол-Ье  терпимости  и  понимашя,  ч'Ьмъ  у  нашихъ  со- 
седей. Высокое  мн'Ьнхе  о  ГТушкин-Ь,  какъ  о  художник'^,  мн']Ь- 
ше,  разд-Ьляемое  у  насъ  вс^Ьми,  им-Ьетъ  за  собой  именно 
потому  столько  правды,  что  оно  есть  голосъ  людей,  воспи- 
танныхъ  на  всемъ  богатств-Ь  западной  словесности,  людей, 
которые  въ  оцЪнк']Ь  литературныхъ  памятниковъ  одни,  по- 
жалуй, во  всей  Европ-Ь  им-Ьютъ  право  назваться  космопо- 
литами. 

Но,  сравнивая  поэзхю  Пушкина  съ  поэзхей  Данте,  Шек- 
спира, Гете,  мы  не  можемъ  не  зам'Ьтить,  что  въ  ней  н-Ьтъ 
многихъ  мотивовъ,  которые  придаютъ  творчеству  этихъ 
Пушкину  равныхъ  художниковъ  такое  глз^бокое  философ- 
ское и  историческое  значен1е. 

Мы  будемъ  крайне  несправедливы,  однако,  если  въ  виду 
относительной  несложности  и  простоты  мотивовъ  Пушкин- 
ской П0Э31И,  пожелаемъ  умалить  поэтическш  генш  художника. 
Фантаз1я  каждаго  поэта  питается  т-Ьмъ,  что  ему  даетъ  окру- 
жающая его  д-Ьйствительность  и  услов1я  личной  и  обще- 
ственной жизни,  среди  которой  онъ  выросъ,  всегда  налагаютъ 
изв-Ьстную  печать  на  его  творчество. 

Поэз1я  т-Ьхъ  великихъ  поэтовъ,  имена  которыхъ  мы  только- 
что  назвали,  была  художественнымъ  воплощенхемъ  очень 
сложной,  глубокой,  широко  развитой  духовной  и  матерьяль- 
ной  жизни  ихъ  в-Ька,  и  тотъ  фактъ,  что  они  сумели  воз- 
создать  эту  жизнь  въ  главн-Ьйшихъ  моментахъ  ея  развит1я, 
осв-Ьтить  ее  съ  возможно  большаго  числа  сторонъ — и  даетъ 
имъ  право  на  назван1е  поэтовъ  мхровыхъ:  они — выразители 
не  только  хвоихъ  личныхъ  думъ;  они  истолкователи  настрое- 


н1й  и  думъ  ц-Ьлой  эпохи,  ц']Ьлаго  знаменательнаго  этапа,  прой- 
деннаго  челов'Ьчествомъ. 

Когда  мы  произносимъ  имя  Данте,  передъ  нами  возстаетъ 
вся  среднев-Ьковая  жизнь,  съ  ея  философской  и  богословской 
мыслью,  съ  ея  в-Ьковыми  политическими  учен1ями  объ  импе- 
рш  и  папств'Ь,  съ  Итал1ей  и  Римомъ,  какъ  столицей  всего 
цивилизованнаго  М1ра,  съ  воспоминан1ями  о  древней  культур'Ь 
и  съ  надеждами  на  ея  возрожден1е.  Поэз1я  Данте,  это — ху- 
дожественный синтезъ  одной  изъ  важн']Ьйшихъ  эпохъ  все- 
м1рной  исторхи.  Драмы  Шекспира  вызываютъ  также  въ  на- 
шей памяти  представлен1е  о  необычайно  сложной  умствен- 
ной, политической  и  гражданской  жизни  эпохи  Возрожденхя 
и  философское  м1росозерцан1е  этихъ  драмъ  отражаетъ  на 
себ-Ь  работу  новой  европейской  мысли  ХУ1-го  в-Ька — той 
мысли,  которая  им'Ьла  такое  р']Ьшающее  вл1ян1е  на  умствен- 
ную и  зат-Ьмъ  общественную  жизнь  посл'Ьдующихъ  поко- 
л'кнш. 

Имя  Гете  т']Ьсно  связано  съ  эпохой  просв-Ьщенхя  конца 
XVIII  в']Ька,  съ  эпохой,  которая  открываетъ  собой  новую 
эру  всем1рной  культуры.  Освободительная  работа  въ  области 
релипи,  философ1И,  нравственности  и  общественныхъ  услов1Й 
жизни  нашли  въ  Гете  своего  истолкователя  и  своего  кри- 
тика. Поэз1я  Гете  была  зеркаломъ,  въ  которомъ  отразились 
вс^Ь  колебан1я  ума  и  сердца  за  этотъ — опять-таки  глубок1й 
по  своему  смыслу  пер1одъ  въ  исторш  культурнаго  М1ра. 

И  Пушкинъ  также  былъ  свид'Ьтелемъ  знаменательной 
исторической  эпохи,  когда  на  Запад-Ь  люди  стали  разби- 
раться въ  богат^ййшемъ  идейномъ  и  фактическомъ  насл-Ьд- 
ств-Ь  великой  революцш.  Но  Пушкинъ  жилъ  въ  Росс1и,  гд^Ь 
вств  западныя  движен1я,  умственныя,  политическ1я  и  сощаль- 
ныя  отражались  съ  уменьшенной  силой  и  получали  интересъ 
бол-Ье  теоретичесшй,  ч-Ьмъ  практичесшй.  Пушкинъ  не  стоялъ 
въ  центр-Ь  кип-Ьвшей  вокругъ  него  богатой  жизни,  онъ  со- 
зерцалъ  ее  издалека.  Вотъ  почему  его  творчество,  сохраняя 
свое    художественное    совершенство   и    свою    художествен- 
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ную  полноту,  не  выразило  многихъ  идей  и  чувствъ,  кото- 
рыми жили  наши  сосЬди  и  которыми  они  бол-Ъли  и  волно- 
вались. Въ  ум-Ь  своемъ  Пушкинъ  былъ  и  судьей  этихъ  идей 
и  ихъ  хозяиномъ,  но  какъ  поэтъ  онъ  не  ощущалъ  непо- 
средственно ихъ  силы  вокругъ  себя  и  оберегалъ  отъ  нихъ 
свое  вдохновеше. 

Наша  жизнь,  хоть  и  самобытная  и  по-своему  красивая, 
была  еще  слишкомъ  юна,  чтобы  дать  художнику  матер1алъ 
для  создан1я  мхрового  памятника  искусства.  Эта  жизнь  могла 
подарить  насъ  самимъ  художникомъ — какъ  она  и  подарила 
насъ  Пушкинымъ, — художникомъ  съ  ген1альной  способностью 
художественнаго  воспр1ят1я  жизни  и  ея  претворен1я  въ  по- 
Э31Ю,  но  этому  великому  мастеру  она  для  обработки  не  могла 
дать  особенно  богатаго,  для  всего  мхра  ц^зннаго  матер1ала, 
такъ  какъ  сама  еще  его  не  им-Ьла. 

При  всемъ  этомъ  нельзя  не  удивиться  необычайной  разно- 
сторонности интересовъ  Пушкина  и  широт'1Ь  его  поэтическаго 
кругозора.  Онъ  обладалъ  даромъ  усваивать,  сживаться  съ 
м1росозерцан1ями  и  чувствами  самыхъ  различныхъ  эпохъ 
челов-Ьческой  жизни.  Хотя  онъ  р-Ьдко  пользовался  этимъ 
даромъ,  но,  какъ  художникъ,  усп-Ьлъ  доказать,  что  онъ 
ум-йлъ  говорить  и  думать  какъ  язычникъ,  какъ  христ1анинъ, 
какъ  среднев-Ьковый  рыцарь,  какъ  сынъ  эпохи  Возрожден1я, 
какъ  поклонникъ  Вольтера  и  ученикъ  Руссо. 

Эта  разносторонность  и  многогранность  души  Пушкина 
всего  ясн-Ье  проступаютъ  въ  его  отношенхи  къ  явлен1ямъ 
родной  ему  русской  жизни.  Ни  одно  литературное,  обще- 
ственное, умственное  и  даже  политическое  движен1е  въ  Рос- 
С1И  не  осталось  ему  —  какъ  челов-Ьку  —  чуждо,  хотя  не  съ 
одинаковой  полнотой  и  ясностью  отразилось  на  его  твор- 
честв-Ь. 

У  него,  какъ  у  художника,  всегда  была  какая-то  странная 
нелюбовь  къ  переживаемому  историческому  моменту.  Мы 
могли  бы  ожидать,  что  именно  онъ,  одаренный  такимъ  даромъ 
перевоплощен1я,  всего  чаще  и  подробн'Ье  будетъ  намъ  гово- 
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рить  О  ТОЙ  жизни,  которую  онъ  вокругъ  себя  вид-Ьлъ,  объ  ея 
идейныхъ  течен1яхъ  и  общественномъ  движенхи.  Но  онъ  объ 
этомъ  говорилъ  неохотно  и  р^Ьдко.  Онъ  былъ  слишкомъ 
разборчивъ  въ  томъ  матерхал-Ь,  который  онъ  привлекалъ 
для  поэтической  обработки.  Многое  интересное,  живое  и  до- 
стойное онъ  исключалъ  изъ  поля  своего  художественнаго 
зр-Ьтя. 

Если  поэтъ  вообще,  какъ  царь  М1ра  фантаз1И  и  само- 
вольный творецъ  душъ  и  Т'Ьлесъ,  всегда  въ  изв']Встномъ 
смысл'Ь  разобщенъ  съ  жизнью  реальной,  съ  „существен- 
ностью", какъ  говорили  въ  старину,  то  еще  больше  разъ- 
единенъ  былъ  онъ  съ  текущимъ  историческимъ  моментомъ 
въ  т-й  далек1е  годы,  когда  такое  разъединенхе  онъ  считалъ 
особой  доброд'Ьтёлью,  особымъ  преимуществомъ  художника. 
А  въ  Александровскую  эпоху,  когда  только-что  зарождалась 
наша  изящная  словесность,  поэтъ,  дМствительно,  гордился 
Т'Ьмъ,  что  житейская  суета,  во  всЬхъ  ея  видахъ,  оставалась 
за  порогомъ  его  кабинета.  Много  потребовалось  времени  и 
упорнаго  труда  со  стороны  художника  и  много  настойчи- 
выхъ  требованш  со  стороны  общества,  пока  не  произошло 
возможное  соглашенхе  между  поэтомъ  и  жизнью  и  пока  ху- 
дожникъ  не  призналъ  истинной  поэз1И  за  той  житейской 
прозой,  которая  его  окружала,  пока  къ  этой  проз^  онъ  не 
сталъ  относиться  съ  той  же  серьезностью,  съ  какой  раньше 
относился  исключительно  къ  своей  мечт-Ь.  Въ  годы,  когда 
созр-Ьвалъ  Пушкинъ,  такого  соглашен1я  между  искусствомъ 
и  жизнью  не  было.  Художникъ  считалъ  себя  призваннымъ 
на  иную  работу,  чЪмъ  та,  которая  вершилась  прозаическими 
оруд1ями  жиз^1И,  и  онъ  былъ  доволенъ,  если  его  поздравляли 
съ  ум'Ьньемъ  пройти  мимо  этой  прозы,  не  запыливъ  и  не  за- 
грязнивъ  своей  св-Ьтлой  ризы. 

И  т-Ьмъ  не  мен'Ье,  когда  ставится  •  вопросъ — кто  же  изъ 
нашихъ  художниковъ  Александровской  эпохи  стоялъ  всего 
ближе  къ  нашей  д-Ьйствительности — придется,  конечно,  зака- 
зать на  Пушкина. 
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При  всемъ  нежелан1и  сближать  свое  творчество  съ  те- 
кущимъ  историческимъ  моментомъ,  Пушкинъ — нашъ  един- 
ственный художникъ  слова,  въ  творчеств-Ь  котораго  сохра- 
нилось въ  достаточной  полнот-Ь  м1росозерцан1е  и  господ- 
ствующее настроенхе  его  эпохи.  Эти  черты  в-Ька  были  Пуш- 
кинымъ  сохранены  неумышленно.  Онъ  не  задавался  ц'Ьлью 
отм-Ьчать  ихъ,  разбираться  въ  нихъ,  д-Ьлать  ихъ  предметомъ 
строгаго  обсужден1я — онъ,  какъ  натура  чуткая,  улавливалъ 
ихъ  и  схватывалъ  и,  овлад^Ьвъ  ими  какъ  художникъ,  доволь- 
ствовался ихъ  воспроизведентемъ. 

Религюзныхъ  мотивовъ  въ  творчестве  Пушкина — мало; 
въ  Александровскую  эпоху  поэтъ  былъ  скор-Ье  антирели- 
г1озно  настроенъ  и  далекъ  отъ  всякаго  религюзнаго  сенти- 
ментализма, мистики  и  П1этизма,  столь  тогда  распространен- 
ныхъ;  къ  философской  мысли  онъ  также  не  им'Ьлъ  влечен  1я. 
Но  зато  общественная  жизнь  нашла  въ  немъ  достаточно 
яркаго  выразителя. 

Въ  художественной  словесности  Александровской  эпохи 
общественные  мотивы  слышны  далеко  не  часто  и  не  съ  той 
силой,  на  какую  мы  им-Ьли  бы  право  разсчитывать.  Въ  бел- 
летристическихъ  произведен1Яхъ  и  въ  поэз1И  Карамзина  они 
отсутствуютъ;  ИХЪ  н']Ьтъ  въ  п-Ьсняхъ  всЬхъ  лириковъ,  обра- 
зующихъ  такъ  называемую  „плеяду"  Пушкина,  за  исключе- 
шемъ  лишь  п-Ьсенъ  Рыл-Ьева;  въ  очень  обобщенной  формЪ 
появляются  они  въ  н-Ькоторыхъ  басняхъ  Крылова  и  тонутъ 
среди  другихъ  басенъ,  которыя  предостерегаютъ  писателя 
отъ  непрошеннаго  вм-Ьшательства  въ  общественную  жизнь. 
Правда,  одинъ  изъ  общественныхъ  вопросовъ,  даже  очень 
острый,  поднятъ  въ  комедш  Грибо-Ьдова.  Наконецъ,  въ  ро- 
манахъ  и  пов-Ьстяхъ  того  времени  попадаются  кое-кашя 
робшя  попытки  иллюстрировать  то  или  другое  обществен- 
ное явлен1е  бытовой  картинкой.  Но  почти  во  всЬхъ  случаяхъ 
так1Я  иллюстращи  съ  настоящимъ  художествен нымъ  твор- 
чествомъ  не  им-Ьютъ  ничего  общаго. 

И  одна    лишь   П0Э31Я  Пушкина    отзывается  въ  Алексан- 
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дровскую  эпоху  на  общественные  и  даже  политичесше  за- 
просы. 

Но  по  природ'к  своей  Пушкинъ  былъ  всетаки  мало  рас- 
положенъ  къ  такому  отзвуку.  Политическая  буря  1825  года 
прошла  мимо  него;  онъ  былъ  возвращенъ  изъ  ссылки  и  въ 
истор1и  творчества  поэта  начался  новый  пер1одъ  —  самый 
зр'Ьлый.  Настроен1е  стало  эстетически-спокойнымъ  и  обще- 
ственные мотивы  стали  слышаться  все  р'Ьже  и  ртЬже.  Со- 
храняя полное  спокойств1е  художника  въ  своемъ  творче- 
ств-Ь,  поэтъ,  какъ  личность,  ревниво  и  страстно  относился  къ 
„сует-Ь"  дня.  И  всю  свою  жизнь  онъ  въ  глазахъ  ревностныхъ 
охранителей  порядка  считался  опаснымъ  челов-Ькомъ;  эти 
опасешя  были,  конечно,  совершенно  излишни,  такъ  какъ 
юношесшй  либерализмъ  поэта  давно  выдохся  и  никакой 
оппозицш,  явной  или  тайной,  онъ  господствующей  власти 
не  оказывалъ  и  не  хот'Ьлъ  оказать:  если  чего  опасались, 
такъ  это  его  св-Ьтлаго  ума,  о  которомъ  знали,  что  онъ  ви- 
дитъ  многое,  и  его  р'Ьзкаго  остроумнаго  слова,  которое  при 
случа'Ь  не  кстати  могло  сорваться. 

Пушкина  неоднократно  упрекали  въ  томъ,  что  картина 
русской  жизни,  какъ  она  дана  въ'  его  произведен1яхъ,  стра- 
даетъ  неполнотой,  и  что  онъ,  касаясь  многихъ  насущныхъ 
вопросовъ  д-Ьйствительности,  неравномерно  или  нев']Ьрно 
осв':Ьщалъ  ихъ.  Говорили,  что  показная  сторона  жизни  при- 
влекала Пушкина  больше,  ч-Ьмъ  сл-^дутъ,  что-  его  взглядъ 
на  нашу  будущность  и  на  наше  настоящее  былъ  недоста- 
точно мотивированъ  въ  своемъ  оптимизм'Ь,  что  вн1зшшй 
усп^Ьхъ  Росс1и  среди  другихъ  державъ,  ея  физическая  сила 
и  вн'Ьшнхй  порядокъ,  который  царилъ  внутри,  пом'Ьшали 
ему  заглянуть  глубже  въ  жизнь  и  высказать  свое  мн'Ьнхе  о 
т-Ьхъ  многихъ  аномал1яхъ,  которыя  таились  въ  ея  съ  виду 
ровномъ  течен1и.  Упрекали  поэта  въ  томъ,  что  его  патрхо- 
тизмъ,  его  любовь  къ  Росс1и  страдали  отсутствземъ  трезвой 
критики,  что,  дворянинъ  до  мозга  костей,  онъ  слишкомъ 
покровительственно  и  сентиментально  смотр'Ьлъ  на  просто- 
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народье,  что,  поклонникъ  свободы  въ  теорш,  онъ  недоста- 
точно протестовалъ  противъ  разныхъ  формъ  произвола,  ко- 
торый существовали  на  практик'Ь.  Вс':Ь  эти  упреки  справед- 
ливы, и  Пушкинъ  можетъ  разд-Ьлить  ихъ  со  многими  куль- 
турными и  образованными  людьми  своего  в-Ька,  во  глав-Ь 
которыхъ,  по  сил'Ь  ума  и  даровашя,.  онъ  долженъ  быть  по- 
ставленъ. 

Когда  мы  теперь,  въ  начал'Ь  ХХ-го  в^Ька,  посл'Ь  поэзш 
Лермонтова  и  Некрасова,  посл-Ь  всЬхъ  ттЬхъ  картинъ  рус- 
ской д-Ьйствительности,  которыя  даны  намъ  въ  сочиненхяхъ 
Гоголя,  Тургенева,  Достоевскаго,  Толстого,  Островскаго  и 
другихъ, — возвращаемся  къ  поэзш  Пушкина,  насъ  поражаетъ 
ея  безстрастность...  Взглядъ  поэта  на  жизнь  художественно 
спокоенъ,  и  н'Ьтъ  раздвоен1я  въ  его  душ-Ь.  Н1>тъ  рефлекти- 
рующей, самоистязующей  мысли  и  отзвуки  в-Ьчнаго  траги- 
ческаго  спора  идеала  и  д'Ьйствительности  почти  не  слышны 
въ  горней  сфер']Ь  его  поэз1И. 

Время  Пушкина — это  пока  еще  ранняя  заря  нашей  куль- 
турности. Лучи  св'Ьта  озаряли  тогда  только  одн-Ь  вершины 
общества;  что  творилось  внизу  —  было  покрыто  туманомъ. 
Эта  тьма  р-Ьд^Ьла  лишь  постепенно,  и  много  разочарованш 
готовила  русская  жизнь  т']Ьмъ  людямъ,  которые  судили  о 
ней,  стоя  на  этихъ  освЪщенныхъ  вершинахъ.  ВсЬ  эти  люди 
съ  Пушкинымъ  во  глав-Ь  были  исполнены  глубокой  любви 
къ  Росс1и,  но,  конечно,  они  ее  недостаточно  знали;  воспи- 
таше,  которое  они  получили  съ  д-Ьтства,  избранный  интел- 
лигентный кругъ,  въ  которомъ  они  вращались,  привычка 
судить  о  жизни  съ  самыхъ  общихъ  точекъ  зр'Ьнхя,  сенти- 
ментальные идеалы,  зав-Ьщанные  имъ  предшествующимъ  по- 
кол'Ьнхемъ,  вн'Ьшн1Й  усп'Ьхъ  Россш  и,  наконецъ,  сильная  и 
энергичная  личность  Императора  Николая  Павловича,  въ 
котораго  они  в-Ьрили,  —  все  поддерживало  .въ  ихъ  сердц'Ь 
оптимистичесшй  взглядъ  не  только  на  будущее,  но  и  на 
настоящее.  Для  того,  чтобы  этотъ  оптимизмъ  поколебался 
или,  по    крайней   м'Ьр'Ь,  былъ    подвергнутъ  строгому  испы- 
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ташю,  для  этого  нужно  было,  чтобы  громче  заговорила  сама 
жизнь  въ  лиц'Ь  разныхъ  своихъ  представителей,  вышедшихъ 
изъ  разныхъ  ея  слоевъ,  а  также,  чтобы  писатель,  изобра- 
жавши эту  жизнь,  отнесся  съ  большой  строгостью  къ  ея 
содержан1ю.  Такъ,  д-Ьйствительно,  и  случилось  впосл-Ьдствхи, 
когда  ряды  русскихъ  писателей  стали  пополняться,  когда 
каждый  изъ  этихъ  писателей  приносилъ  съ  собою  богатый 
запасъ  живого  матерьяла,  собраннаго  со  всЬхъ  концовъ 
Россхи  и  во  всЬхъ  слояхъ  обш.ества,  и  когда  строгая  безъ 
прикрасъ  правда  жизни  получила  въ  глазахъ  писателя  вы- 
сокую ц-Ьну. 

Пушкинъ  только  начиналъ  эту  работу;  самый  тяжелый 
трудъ  выпалъ  на  долю  его  посл'Ьдователей,  тЪхъ-  самыхъ, 
которые  центръ  своихъ  интересовъ  перенесли  съ  своей  лич- 
ности художника  на  разнообразхе  всей  раскинувшейся  во- 
кругъ  нихъ  жизни. 

Много  и  часто  было  говорено  о  томъ,  что  Пушкинъ  и 
его  покол-Ьнхе  относились  съ  аристократическимъ  презр-Ь- 
Н1емъ  къ  непросв'Ьщенной  толп^Ь,  которая  ихъ  окружала. 
Поэта  упрекали  въ  отсутствш  широкаго  и  правильнаго  по- 
ниман1Я  той  гражданской  и  культурной  роли,  которую  ху- 
дожникъ  призванъ  выполнить  среди  своего  народа.  Но  слово 
„толпа"  въ  устахъ  Пушкина  и  его  сверстниковъ  никогда 
не  означало  „народной  массы",  „народа",  стоявшаго  на  со- 
щальной  л'Ьстниц'Ь  ниже  того  сослов1я,  къ  которому  при- 
надлежалъ  поэтъ.  Презр^Ьннымъ  именемъ  толпы  Пушкинъ 
клеймилъ  всЬхъ  враговъ  всего  возвышеннаго  въ  жизни — 
рабовъ  пошлости,  суеты,  людей,  презирающихъ  всякую 
мысль  и  чувство,  которыя  возвышаютъ  челов-йка  надъ  дан- 
ной минутой  и  освобождаютъ  его  отъ  сл^^пого  служен1я 
ей; — и  Пушкинъ  былъ  правъ  въ  своемъ  презр-Ьньи  къ  та- 
кимъ  людямъ.  Руссшй  народъ  къ  этой  „толп'Ь^'  причисленъ 
не  былъ,  и  самъ  поэтъ  неоднократно  черпалъ  матерхалъ 
для  своей  П0Э31И  изъ  народной  жизни  и  народнаго  твор- 
чества. 

9* 


Но  Т'Ьмъ  не  мен'Ье,  связь  между  поэтомъ  и  его  народомъ 
не  была  въ  т-Ь  годы  такой  т-Ьсной,  какой  она  стала  потомъ, 
когда  общественная  солидарность  между  отд-Ьльными  клас- 
сами общества  развилась  и  повысилась. 

И  по  м'Ьр'Ь  того,  какъ  мысль  о  такой  солидарности  про- 
никала въ  сознанхе,  по  м^Ьр^Ь  того,  какъ  она  требовала  отъ 
челов'Ька  все  бол-Ье  и  бол-Ье  энергичной  борьбы  съ  т-Ьми 
услов1ями  гражданской  жизни,  которыя  разъединяли  части 
единаго  п1злаго,  —  росло  въ  писател'Ь  и  сознанье  своей 
нравственной  отв-Ьтственности  передъ  обществомъ,  и  преж- 
Н1Й  самодовольный  покой  ума  и  сердца  былъ  въ  немъ  на- 
рушенъ. 


Поэтическ1й  талантъ  Пушкина  развился  очень  быстро. 
Въ  1820-мъ  году,  когда  поэма  „Русланъ  и  Людмила"  уви- 
д-Ьла  св-Ьтъ,  двадцатил'Ьтн1Й  юноша  былъ  уже  вождемъ  мо- 
лодого литературнаго  покол'Ьнхя,  вождемъ,  передъ  которымъ 
старики  съ  почтеньемъ  посторонились. 

Такимъ  раннимъ  развит1емъ  поэтъ  былъ  обязанъ,  ко- 
нечно, прежде  всего  счастливымъ  условхямъ,  въ  какихъ  про- 
текли его  д-Ьтство  и  юность.  Семья,  въ  которой  онъ  выросъ, 
была  не  только  относительно  богатой,  но  и  очень  интелли- 
гентной семьей:  образован1е  въ  широкомъ  смысл'Ь  ц-Ьнилось 
въ  ней  высоко,  во  всякомъ  случа'Ь  больше,  ч-Ьмъ  служебное 
положен1е — предметъ  страстей  и  желашй  большинства  изъ 
нашихъ  тогдашнихъ  аристократическихъ  семей.  И  питомецъ 
этой  семьи — нашъ  поэтъ — получилъ  по  насл'Ьдству  уваженхе 
къ  богатству  духовному,  которому  онъ  отдавалъ  всегда 
предпочтете  передъ  всякимъ  инымъ.  Онъ  сознавалъ  и  ц^Ь- 
нилъ  себя  высоко  какъ  художника  и  работника  на  нив-Ь 
умственной,  за  что,  какъ  изв'Ьстно,  въ  своемъ  кругу  ему 
приходилось  страдать  не  мало.  Аристократы  по  положен1Ю 
не  всегда  готовы  были  склониться  передъ  аристократомъ  по 
вдохновен1ю    и    потому   заставляли    Пз^шкина  иногда  слиш- 
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комъ  р-Ьзко  подчеркивать  свои  права  на  родовитость  и  знат- 
ность. Часто  упрекали  Пушкина  за  его  дворянскую  спесь 
и  горделивый  слова,  забывая,  что  ташя  р-Ъчп  въ  устахъ 
поэта  были  самообороной  художника,  въ  своемъ  кругу  не- 
достаточно признаннаго. 

Д-Ьтство  свое  Пушкинъ  провелъ  въ  Москв-Ь  и  въ  родной 
деревн-Ь,  въ  близкомъ  общен1И  съ  т-Ьми  слоями  народа,  о  ко- 
торыхъ  русскш  писатель  Т'Ьхъ  годовъ  мало  думалъ.  Нельзя 
сказать  и  про  Пушкина,  что  онъ  объ  этихъ  слояхъ  думалъ 
много,  но  случай  заставилъ  его  въ  ранней  юности  и  поздн'Ье 
жить  съ  ними  довольно  т-Ьсной  жизнью.  Глубокой  душ-^Ь 
поэта  рано  открылись  неприглядная  красота  народной  жизни, 
ея  религ1озный  смыслъ,  нравственная  выдержка  и  нрав- 
ственное чутье,  сохранившхеся  вопреки  развращающимъ 
вн'Ьшнимъ  услов1ямъ,  въ  которыхъ  жила  эта  народная  масса. 

Одиннадцати  л-Ьтъ,  въ  1811  году,  мальчикъ  былъ  отданъ  въ 
Царскосельск1й  лицей — закрытое  привилегированное  учеб- 
ное заведен1е.  По  мысли  Императора,  лицей  долженъ  былъ 
стать  разсадникомъ  государственныхъ  мужей,  и  онъ  оправ- 
далъ  эти  надежды.  Онъ  былъ  серьезной  школой,  хорошо 
приноровленной  къ  тому,  чтобы  всесторонне  воспитать  и 
развить  способности  своихъ  воспитанниковъ.  Культъ  искус- 
ства въ  лице-й  процв-Ьталъ,  пожалуй,  больше,  ч-Ьмъ  культъ 
науки.  Пушкинъ  былъ  не  изъ  первыхъ  учениковъ  по  усп'Ь- 
хамъ.  Его  горячая,  съ  прим-Ьсью  африканской,  кровь,  его  тем- 
пераментъ  поэта  и  размахъ  мечты  мало  согласовались  съ 
усидчивой  выдержкой,  которая  необходима  для  усп-Ьшной 
научной  работы.  Но  лицей  всетаки  заставилъ  Пушкина  рабо- 
тать надъ  собой,  и  много  работать.  Среди  профессоровъ  были 
люди  съ  философскимъ  и  широкимъ  литературнымъ  обра- 
зован1емъ;  среди  товарищей — много  лицъ  съ  живыми  умствен- 
ными интересами  и  большой  любовью  къ  художественном}^ 
творчеству,  наконецъ,  среди  знакомыхъ — самые  выдающхеся 
писатели  того  времени.  Мальчикъ  быстро  расширялъ  кругъ 
своего    литературнаго    чтен1Я,    и   французская,  немецкая    и 
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англ1Йская  словесность  подняли  его  скоро  до  уровня  евро- 
пейски образованнаго  челов-Ька.  Конечно,  глубины  въ 
этомъ  образован1И  не  было,  была  одна  только  широта,  но 
она-то  именно  и  д-Ьйствовала  благотворно  на  развиваю- 
щшся  съ  непом-Ьрной  быстротой  художественный  талантъ 
Пушкина. 

Литературное  чтен1е  въ  лице']Ь  обогатило  душу  поэта 
массой  отраженныхъ  впечатл-Ьнш  жизни,  въ  ожидан1'и,  что 
они  будутъ  дополнены  прямымъ  его  вм']зшательствомъ  въ  ея 
течете.  Въ  1817  году  Пушкинъ  былъ  выпущенъ  изъ  лицея. 
Онъ  поступилъ  „на  службу",  но  она,  кажется,  мало  брала  у 
него  времени,  и  онъ  смотр-Ьлъ  на  нее,  какъ  на  придатокъ  къ 
тому,  чему  онъ  тогда  служилъ  на  самомъ  д']Ьл'Ь.  А  служилъ 
онъ  своему  таланту,  который  пользовался  каждымъ  днемъ, 
чтобы  запасаться  новыми  впечатл'Ьн1ями.  Общественное  по- 
ложен1е  семьи  Пушкина,  лицейскш  дипломъ,  привлекатель- 
ность и  талантливость  его  личности,  обезпеченность — облег- 
чали ему  движен1е  и  круженхе  во  всевозможныхъ  кругахъ 
и  ознакомлен1е  съ  т-Ьмъ  богатымъ  запасомъ  идей  и  чувствъ, 
какимъ  въ  начал-Ь  XIX  стол-Ьтхя  жило  наше  интеллигентное 
общество.  Указывалось  часто  на  разсЬянный  образъ  жизни, 
какой  Пушкинъ  велъ  по  выход-Ъ  изъ  лицея;  онъ  жилъ,  д-Ьй- 
ствительно,  жизнью  шумной;  св-Ьтскхя  развлечен1Я,  салонные 
обряды,  холостое  веселье  со  всЬми  причитающимися  нескром- 
ными удовольств1ЯМИ — все  это  брало  много  времени,  но  въ 
конц'Ь  концовъ  все  шло  на  пользу  поэтической  души  и  вдох- 
новен1я.  Не  надо  забывать  также,  что  въ  этотъ  пер10дъ 
разсЬянныхъ  увлечен1й  Пушкинъ  былъ  уже  хоть  и  неболь- 
шой пока,  но  всетаки  литературной  силой,  которая  въ  раз- 
ныхъ  литературныхъ  кружкахъ  и  обществахъ  съ  усп-Ьхомъ 
выступала.  Талантъ,  однако,  требовалъ  изв^Ьстной  эконсм1И 
силъ  и,  в-Ьроятно,  онъ  пострадалъ  бы  въ  конц-Ь  концовъ 
отъ  такого  лирическаго  безпорядка  жизни,  если  бы  случай 
не  озаботился  дать  поэту  необходимую  передышку.  Въ  своей 
погон'Ь  за  всевозможными  мыслями,  впечатлтЬн1ями  и  ощуще- 


135 


Н1ЯМИ  Пушкинъ  попалъ  въ  полосу  увлечен1я  политическими 
вопросами  и  въ  обнаружен1и  этого  увлечен1я  не  соблюлъ 
должной  м-Ьры.  Въ  1820  году  его  сослали  на  югъ  въ  до- 
вольно почетную  ссылкз^ 


То,  что  Пушкинымъ  было  написано  въ  лице-Ь  и  въ  пер- 
вые три  года  его  вольной  жизни,  им']Ьетъ  теперь  бол'Ье 
историческую,  ч-Ьмъ  эстетическую  стоимость,  но  въ  свое  время 
было  литературнымъ  событхемъ,  съ  которымъ  современники 
считались  какъ  съ  многооб-Ьщающимъ  словомъ.  Опред'Ьлить 
историческую  ц']Ьнность  „лицейскихъ"  стихотворен1й  и  дру- 
гихъ  стиховъ  Пушкина  первыхъ  годовъ  его  творчества  не 
такъ  легко:  только  подробное  ознакомленхе  съ  литератур- 
ными течен1ями  того  времени  позволяетъ  установить  ихъ 
СТОИМОСТЬ-  Эта  стоимость  —  временная,  а  не  в-Ьчная,  какую 
им'Ьютъ  истинно  художественныя  создашя. 

Первая  и  неизб-Ьжная  черта  этого  юношескаго  творче- 
ства—см-Ьшенхе  въ  немъ  самыхъ  разнообразныхъ  стилей. 
Поэтъ  учится  на  хорошихъ  образцахъ,  но,  какъ  ученикъ  съ 
громаднымъ  талантомъ,  онъ  не  подражаетъ  сл'Ьпо  [за  исклю- 
ченхемъ  Т']Ьхъ  случаевъ,  когда  просто  переводитъ],  а  ста- 
рается пережить  съ  любимымъ  авторомъ  настроен1я,  которыя 
ему  открылись.  Перечислять  эти  образцы,  къ  которымъ 
Пушкинъ  приглядывался, — н-Ьтъ  нужды;  всЬ  самые  видные 
художники  западные  [преимущественно  англ1Йсше  и  фран- 
цузск1е],  классическаго  стиля  и  сентиментальнаго,  интересо- 
вали Пушкина  и  были  безспорно  предметомъ  добросов-Ьст- 
наго  изучен1я,  судя  по  тому,  какъ  ум'Ьло  онъ  усвоилъ  ихъ 
манеру  письма  и  ихъ  пр1емы  мастерства.  Изъ  русскихъ  пи- 
сателей можно  указать  на  Державина,  Богдановича,  Жуков- 
скаго,  Батюшкова  и  Карамзина,  -сл-Ьды  вл1ЯН1я  которыхъ 
остались  на  этихъ  первыхъ  опытахъ  Пушкина. 

Намъ  н-Ьтъ,  впрочемъ,  необходимости  устанавливать  за- 
висимость   раннихъ   стихотворен1Й    Пушкина    отъ    произве- 
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ден1й  того  или  другого  автора;  достаточно  будетъ  обозр'Ьть 
въ  ц'Ьломъ  то  м1росозерцан1е,  которое  въ  нихъ  открывается. 
Оно,  конечно,  юношеское,  неглубокое,  частями  нав-Ьянное 
чтешемъ,  но  оно  облечено  въ  красивую  форму,  которая 
указываетъ  уже  на  силу  поэтическаго  чувства,  зр-Ьющаго 
очень  быстро. 

Религюзныхъ  мотивовъ  въ  раннихъ  стйхахъ  Пушкина 
н-Ьтъ:  наоборотъ,  встр-Ьчается  нер-Ьдко  очень  поверхностное, 
шутливое  отношеше  къ  этому  порядку  чувствъ,  которыя, 
скажемъ  кстати,  глубоко  коренились  въ  душ-Ь  поэта.  Что 
въ  юные  годы  Пушкинъ,  вопреки  тогдашней  сентименталь- 
ной мод'Ь,  оставался  холоденъ  къ  религюзнымъ  мотивамъ — 
это  объясняется  вольнодумнымъ,  извн'Ь  усвоен-нымъ  напра- 
влешемъ,  вычитаннымъ  изъ  французскихъ  авторовъ  XVIII 
втЬка,  которые  были  въ  большомъ  почет']Ь  и  въ  его  род- 
ной семь'Ь,  и  въ  кругу  его  знакомыхъ.  Пушкинъ  зналъ  эту 
просв-Ьтительную  литературу  лучше,  ч-Ьмъ  всЬ  его  сверст- 
ники. 

Онъ  былъ  т-Ьмъ  не  мен-Ье,  какъ  и  они^  предрасположенъ 
къ  мечтательному  настроен1Ю,  и  не  изб-Ьгъ  „томлешя  души", 
столь  характернаго  для  его  сентиментальнаго  в-Ька.  Но,  по- 
плакавъ  надъ  ранней  своей  могилой,  надъ  мимолетной  ра- 
достью, обманами  любви  въ  ея  быстромъ  бтЬг'Ь,  погрустивъ 
при  „осс1ановской"  лун-Ь  и  воздавъ  должную  хвалу  одино- 
честву,—Пушкинъ  возвращался  къ  излюбленнымъ  своимъ 
ощущен1ямъ,  жизнерадостнымъ  и  игривымъ,  къ  которымъ  по 
природ^Ь  былъ  склоненъ  и  въ  которыхъ  его  поддерживала 
вокругъ  него  кип-Ьвшая  жизнь,  дов-Ьрчивая  и  в-Ьрующая  въ 
счастье.  Такихъ  жизнерадостныхъ  настроенш  въ  раннихъ 
стихахъ  Пушкина  очень  много,  и  они  чрезвычайно  разно- 
образны. По  прим-Ьру  французскихъ  поэтовъ  XVIII  в-Ька,  а 
также  непосредственно  подъ  вл1ян1емъ  латинскихъ  лири- 
ковъ,  которыхъ  онъ  почитывалъ,  Пушкинъ  низвелъ  въ  сво- 
ихъ  стихахъ  на  землю  весь  веселый  Олимпъ  и  премуше- 
ственно,  конечно,  Вакха  и  Киприду. 
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Несложность  темъ  искупалась  иногда  необычайно  хоро- 
шей отд-Ьлкой  стиха  и  гращей  стиля,  какъ  напр.  въ  стихо- 
творен1и  „Дорида",  въ  которомъ  Пушкинъ  явился  достой- 
нымъ  соперникомъ  Батюшкова: 

Въ  Дорид-Ь  нравятся  и  локоны  златые, 
И  бл-Ьдное  лицо,  и  очи  голубыя. 
Вчера,  друзей  моихъ  оставя  пиръ  ночной, 
Въ  ея  объят1яхъ  я  н^^гу  пилъ  душой; 
Восторги  быстрые  восторгами  см'Ьнялисъ, 
Желанья  гасли  вдругъ  и  снова  разгорались... 
Я  таялъ;  но  среди  нев-Ьриой  темноты 
Друг1я  милыя  мн'Ь  вид'Ьлись  черты, 
И  весь  я  полонъ  былъ  таинственной  печали,, 
И  имя  чуждое  уста  мои  шептали 

[1820]. 

Или  въ  такомъ  н^Ьжномъ  сентиментальномъ  романсе: 

Слыхали-ль.вы  за  ронжей  гласъ  ночной 
П-Ьвца  любви,  пт^вца  своей  печали? 
Когда  поля  въ  часъ  утренн1й  молчали, 
Свир'Ьли  звукъ  унылый  и  простой 

Слыхали-ль  вы? 
Встр'Ьчали-ль  вы  въ  пустынной  тьм-Ь  л'Ьсной 
П'Ьвца  любви,  п-Ёвца  своей  печали? 
Сл-Ьды  ли  слезъ,  улыбку-ль  зам'Ьчали, 
Иль  тих1й  взоръ,  исполненный  тоской? 

Встр'Ьчали-ль  вы? 
Вдохнули-ль  вы,  внимая  тих1й  гласъ 
П'Ьвца  любви,  П'Ьвца  своей  печали? 
Когда  въ  л'Ьсахъ  вы  юношу  видали, 
Встр'Ьчая  взоръ  его  потухшихъ  глазъ 

Вдохнули-ль  вы?  ' 

[«П'Ьвецъ»  1816]. 

Большимъ  мастеромъ  являлся  поэтъ  въ  любовныхъ  и 
застольныхъ  п-Ьсняхъ,  веселыхъ  посланхяхъ,  шуткахъ  въ 
стиxаxъ^  эпиграммахъ  и  экспромтахъ.  Какой  неподд-Ьльной 
радостью  жизни  в-Ьетъ,  напр.,  отъ  стихотворен1я: 

Кубокъ  янтарный  Блеш,етъ  вино! 

Полонъ  давно,  Св-Ьта  дороже 

П'Ьною  парной  Сердцу  оно 
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Но  за  кого  же  Пейте,  п-Ьвцы. 

Выпью  вино?  Р-Ьзной  Камены 

Здравхе  славы  Ласки — б'Ьда! 

Выпью  ли  я?  Токъ  Ипокрены 

Бранной  забавы  Просто  вода! 

Мы  не  друзья.  Пейте  за  радость 

Это  веселье  Юной  любви! 

Не  веселитъ,  Скроется  младость, 

Дружбы  похмелье  Д-Ьти  мои. 

Грома  бтЬжитъ.  Кубохъ'  янтарный 

Жители  неба,  Полонъ  давно; 

Феба  жрецы.  Я,  благодарный, 

Здравхе  Феба  Пью — за  вино! 

[«Заздравный  Кубокъ»  1816]. 

И   СКОЛЬКО    задора   въ   этомъ    описан1И  вакхическаго  ве- 
селья: 

Власы  раскинувъ  по  плечамъ, 
В-Ьнчанны  гроздьемъ,  обнаженны, 
Б-Ьгутъ  вакханки  по  горамъ. 
♦  Тимпаны  звонше,  кружась  ме^^ъ  ихъ  перстами, 

Гремятъ  и  вторятъ  ихъ  ужаснымъ  голосамъ. 
Промчалися,  летятъ,  свиваются  руками, 
Волшебной  пляской  топчутъ  лугъ; 
И  младость  пылкая  толпами 
Стекается  вокругъ. 
Поютъ  неистовыя  д-Ьвы: 
Ихъ  сладострастные  нап^Ьвы 
Въ  сердца  вливаютъ  жаръ  любви; 
Ихъ  перси  дышатъ  вождел-Ьньемъ; 
Ихъ  очи,  полныя  безумствомъ  и  томленьемъ 
Сказали:  счаст1е  лови! 
Ихъ  вдохновенный  движенья 
Сперва  изображаютъ  намъ 
Стыдливость  милаго  смятенья, 
Желанье  робкое,  а  тамъ 
Восторгъ  и  дерзость  наслажденья. 
Но  вотъ,  разсыпались  по  холмамъ  и  полямъ, 
Махая  тирсами,  несутся; 
Ужъ  издали  ихъ  вопли  раздаются, 
И  гулъ  ихъ  вторитъ  по  л'Ьсамъ: 
Эванъ,  эвое!  Дайте  чаши! 
Несите  св'Ьж1е  в'Ьнцы! 
Невольники,  гд-Ь  тирсы  наши? 
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Б-Ьжимъ  на  мирный  бой,  отважные  бойцы! 

Друзья!  въ  сей  день  благословенный 

Забвенью  бросимъ  суеты! 

Теки,  вино,  струею  п-Ьиной 

Въ  честь  Вакха,  музъ  и  Красоты! 

[Изъ  стихотворен1я  «Торжество  Вакха»  1817]. 

Иногда  это  веселье  становилось  совс^Ьмъ  холостымъ,  и 
большая  нескромность  облекалась  тогда  въ  красивую  форму. 

Быть  можетъ,  вспоминая  таше  гр'Ьхи  противъ  возвышен- 
наго  и  чистаго  служен1я  поэз1и,  Пушкинъ  написалъ  свое 
знаменитое  покаян1е — одно  изъ  посл-Ьднихъ  по  времени  юно- 
шескихъ  стихотворешй,  въ  которомъ  выражена  глубокая 
ув-Ьренность  въ  томъ,  что  онъ  какъ  художникъ  устоитъ 
передъ  всЬми  искушен1ями  жизни: 

Художникъ-варваръ  кистью  сонной 
Картину  гешя  чернитъ 
И  свой  рисунокъ  беззаконный 
Надъ  ней  безсмысленно  чертитъ. 
Но  краски  чуждыя,  съ  л-Ьтами, 
Спадаютъ  ветхой  чешуей; 
Созданья  ген1я  предъ  нами 
Восходятъ  съ  прежней  красотой. 
Такъ  исчезаютъ  заблужденья 
Съ  измученной  дуп1и  моей, 
И  возникаютъ  въ  ней  вид-Ьнья 
Первоначальныхъ,  чистыхъ  дней! 

[«Возрожден1е»  1819]. 

Впрочемъ,  особенно  тужить  о  заблужден1яхъ  едва-ли  было 
нужно,  такъ  какъ  и  въ  раннихъ  своихъ  стихахъ  поэтъ  за- 
трагивалъ  немало  серьезныхъ  темъ. 

Отечественная  война  наводила  Пушкина  на  возвышенныя 
патрютическ1я  и  историчесшя  думы.  Патр10тизмъ  военный 
былъ  тогда  въ  большомъ  ходу,  и  посл']Ь  только-что  одер- 
жанныхъ  поб-Ьдъ  надъ  Наполеономъ  нельзя  было  требовать 
отъ  патрютизма  критической  самооц-Ьнки.  Онъ  самонасла- 
ждался, и  Пушкинъ  очень  часто  поддерживалъ  его  своими 
стихами   въ   этомъ   чувств-Ь.  Много    красивыхъ   стиховъ  на- 
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писалъ  онъ  во  славу  Императора  Александра  I  и  поб-^Ьдо- 
носнаго  русскаго  войска  и  много  патетическихъ  на  тему 
объ  упавшемъ  гиганте.  Но  этотъ  патрхотизмъ,  что  очень 
характерно  для  юнаго,  жизнерадостнаго  весельчака,  иногда — 
правда,  не  надолго  и  неожиданно,  —  отъ  военныхъ  темъ 
переходилъ  къ  темамъ  общественнымъ  и  обнаруживалъ  въ 
художнике  серьезное  гражданское  чувство. 

Въ  юношескихъ  стихотворешяхъ  Пушкина  было  много 
заимствованнаго,  но  въ  нихъ  прорывалась  наружу  и  быстро 
растущая  оригинальность. 

Когда  поэтъ  списывалъ  съ  натуры  картинки  природы  и 
зарисовывалъ  попадавш1еся  на  глаза  силуэты,  какъ  напр.  въ 
стихотворешяхъ  „Казакъ"  и  „Гусаръ";  когда  онъ  набрасы- 
валъ  на  бумагу  свои  личныя  воспоминан1я,  писалъ  откро- 
венныя  послан1я  друзьямъ  и  учителямъ  или  п^Ьлъ  свои  ве- 
селыя  застольныя  пъсни,  —  онъ  былъ  самостоятеленъ:  ни 
развитхе  сюжета,  ни  фактура  стиха  не  указывали  ни  на  ка- 
кой образецъ.  Но  въ  общемъ  ранн1е  стихи  Пушкина — ко- 
нечно, звучный  отголосокъ  лучшихъ  образцовъ  западной 
словесности  классическаго  и  сентиментальнаго  стиля.  Свой 
собственный  стиль  поэтъ  пока  еще  только  вырабатывалъ  *). 


Для  каждаго  молодого  поэта  мысль  написать  н-Ьчто  круп- 
ное—  сочиненхе  почтенныхъ  разм^ровъ  —  мысль  очень  за- 
манчивая. 


*)  Читать  всЬ  юношесше  стихи  Пушкина  подъ-рядъ  значило  бы  ослабить 
производимое  ими  впечатл-Ьнхе;  и  потому  необходимо  выбрать  изъ  нихъ 
лишь  наибол'Ье  характерные. 

Интимньш  чувства,  несомн'Ьнно,  пережитыя  поэтомъ,  очень  отчетливо 
отразились  на  сл'Ьдуюидихъ  стихотворешяхъ;  «Опытность»  1814;.  «Блажен- 
ство» 1814.  «Къ  Батюшкову»  1814.  «Къ  Батюшкову»  1815.  «Послан1е  къ 
кн.  А.  М.  Горчакову»  1815.  Элег1я:  «Опять  я  вашъ>  1816.  «Къ  Жуковскому» 
1817.  «Безв'Ьрхе»  1817.  «Упоен1е»  1819.  «Мн'Ь  бой  знакомъ»  1820. 

О  вн'Ьшнемъ  образ-Ь  жизни  поэта  даютъ  в-Ьрное  понят1е  стихотворешя: 
<Пирующ1е  студенты»  1814.  «Городокъ>  1814.  «Воспоминатя  въ  Царскомъ 
сел-Ь»  1815.  «Разлука»  1817. 


Трудность  выполнен1я  широкаго  поэтическаго.  замысла 
обыкновенно  не  сразу  ясна  начинающему  писателю,  и  бю- 
граф1я  любого  поэта  показываетъ,  какъ  много  такихъ  ши- 
рокихъ  плановъ,  задуманныхъ  въ  юности,  остаются  невыпол- 
ненными. У  Пушкина  рано  родилось  желанге  написать  что- 
нибудь  „достойное"  поэта  или  во  всякомъ  случае»  бол'Ье 
достойное,  ч-ймъ  мелкхе  стихи,  какихъ  онъ  усп'Ьлъ  написать 
уже  не  малое  количество. 

Художественный  инстинктъ  пришелъ  ему  въ  данномъ 
случа-Ь  на  помощь,  и  подсказалъ  тему,  которая  была  вполн^Ь 
въ  его  средствахъ,  тему  широкую  по  разм-Ьру,  но  совсЬмъ 
не  глубокую  по  мысли.  Началъ  Пушкинъ  работу  надъ  этимъ 
первымъ  своимъ  крупнымъ  произведешемъ  еще  въ  Лице-Ь  и 
закончилъ  ее  въ  1820  году.  Это  была  столь  изв-Ьстная  поэма 
„Русланъ  и  Людмила". 

Ее  и  въ  настоящее  время  прочитать  прхятно:  такъ  много 
въ  ней  гращи  стиха,  такъ  много  отд'Ьльныхъ  вставокъ  и 
отступлен1Й,  въ  которыхъ  молодой  поэтъ  обнаружилъ  большое 
остроум1е  и  игривую  наблюдательность. 

Въ  исторш  развит1я  творчества  Пушкина  „Руслану"  при- 
надлежитъ  роль  очень  видная. 

Теперь  доказано,  что  все  содержаше  этой  поэмы  въ 
общемъ  и  даже  въ  частностяхъ  взято  Пушкинымъ  изъ  очень 
распро^траненныхъ  въ  его  время  разсказовъ  и  романовъ  съ 
фантастическимъ  колоритомъ.  Поэтъ  ничего  не  выдумывалъ, 
не  „сочинялъ",  а  просто  пересказывалъ  ходяч1я  сказки,  ко- 


Стиль  сентиментальный  обнцеевропейскаго  типа  хорошо  сохраненъ  въ 
стихахъ:  «Мечтатель»  1815,  «Желаше»  1815.  Элег1я:  «Счастливъ,  кто  въ 
страсти»  1816.  «Окно»  1815. 

Попытки  обработать  руссшя  темы  въ  стил-Ь,  взятомъ  изъ  образцовъ 
иностранной  словесности,  даны  въ  стихахъ:  «Романсъ»  1814.  «Русалка»  1819, 

Какъ  на  наибол-Ье  совершенные  стихи  по  отд-йлк-Ь  и  по  выдержанности 
настроен!/!,  стихи,  въ  которыхъ  чувствуется  уже  мастеръ  формы  вн-Ьшней 
и  внутренней,  можно  указать  на  стихотворен1я:  «Казакъ»  1815.  «Сражен- 
ный рыцарь*  1815.  «Пуншевая  п'Ьсня»  (изъ  Шиллера)  1816.  «Усы»  1816. 
«П-Ьведъ»  1816. 
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торыя  онъ  вдобавокъ  подслушалъ  не  у  простого  народа,  а 
у  книжниковъ. 

Естествененъ  вопросъ — какую  же  ц-Ьну  такой  пересказъ 
могъ  им'Ьть  въ  глазахъ  поэта,  стремившагося  создать  н'Ьчто 
„достойное"  и  ,, крупное"? 

Сознавалъ  ли  самъ  поэтъ  несамостоятельность  своего  про- 
изведен1я?  и  почему  никто  изъ  критиковъ  не  указалъ  сразу 
на  зависимость  этой  поэмы  отъ  общеизв-Ьстныхъ  романовъ, 
и  почему,  наконецъ,  „Русланъ"  былъ  такъ  восторженно 
всЬми  принятъ,  такъ  восторженно,  какъ  пожалуй  ни  одно 
изъ  произведен1Й  Пушкина?  Д^Ьло  въ  томъ,  что  и  завязка, 
и  развязка  поэмы  им-Ьли  совсймъ  второстепенное  значен1е, 
и  для  поэта,  и  для  читателя.  Самое  главное  въ  поэм'Ь 
и  самое  для  того  времени  ц'Ьнное  было  ея  настроенхе,  на- 
строен1е,  всЬмъ  знакомое,  но  впервые  получавшее  художе- 
ственное облаченхе.  Поэма  была  написана  въ  мажорномб 
тон^Ь,  жизнерадостномъ  и  игривомъ,  м-Ьстами  даже  шутов- 
скрмъ,  и  этотъ  мажорный  тонъ,  дополнявш1Й  тотъ  сентимен- 
тальный, минорный,  который  такъ  художественно  былъ  вы- 
раженъ  Жуковскимъ,  теперь,  въ  поэм-Ь  Пушкина,  являлся 
съ  требован1емъ  полнаго  своего  признан1я  въ  искз^сств'Ь. 
Онъ  получалъ  права  гражданства  въ  изящной  литератур'Ь, 
права,  которыхъ  онъ  раньше  не  им-Ьлъ.  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь, 
если  въ  т-Ь  годы  печальная  сторона  нашей  жизни  была  такъ 
мелодично  восп-Ьта  Жуковскимъ,  то  гд'Ь  мы  найдемъ  такое  же 
выраженхе  ея  веселой  стороны  до  „Руслана"? 

„Русланъ*^  быль  жизнерадостнымъ  гимномъ  въ  хвалу 
Провид-^нья,  въ  честь  земныхъ  радостей  и  благъ,  и  всяче- 
скихъ  доблестей  челов']Ька,  даруюшихъ  ему  желанное  и  за- 
служенное счастье. 

Поэма  была  п-Ьснью  любви  торжествующей,  одерживаю- 
щей поб-Ьду  надъ  всЬми  испытан1ями.  Правда,  рядомъ  съ  этимъ 
мотивомъ  любви,  готовой  на  жертвы,  въ  поэмЪ  слышится 
и  п-Ьсня  любви  очень  игривой  и  нескромной, — но  в-Ьдь  и 
этотъ  видъ  любви  одно  изъ  законныхъ  веселш  жизни. 
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Мораль  поэмы,  если  уже  говорить  непрем'15нно  о  морали 
[а  о  ней  въ  т-Ь  годы  художники  много  думали],  проведена 
необычайно  посл'Ьдовательно  и  ярко.  Она — въ  торжеств']^ 
вс'Ьхъ  видовъ  добра  надъ  всЬми  видами  зла:  торжество  сво- 
боднаго  чувства  надъ  насилхемъ  св-Ьтлыхъ  духовъ  надъ 
злыми,  истинной  храбрости  надъ  ложью,  торжество  даже 
запоздалой  справедливости  надъ  преступленхемъ  [какъ  въ 
сцен'Ь  съ  головою].  Наконецъ,  поэма — п-Ьснь  во  славу  истин- 
наго  русскаго  рыцаря  безъ  страха  и  упрека,  своего  рода 
русскаго  Баярда,  неустрашимость,  честность  и  величхе  ко- 
тораго  прюбр'Ьтаютъ  ему  симпат1И  вс^Ьхъ  инородцевъ  отъ 
финна  до  хазарскаго  хана.Самымъ  безбрежнымъ  оптимизмомъ 
и  жизнерадостностью  проникнута  эта  юношеская  сказка. 

Понятно,  почему  всЬ  были  безъ  ума  отъ  „Руслана".  ВсЬмъ 
хот'Ьлось  им-Ьть  полное  и  художественное  выражеше  того 
чувства  дов-Ьрхя  къ  жизни,  которымъ  столь  многхе,  въ  осо- 
бенности юныя  сердца,  были  тогда  переполнены.  Если  поэз1я 
Жуковскаго  оттЪняла  н-Ьжную  меланхолическую  сторону  ре- 
лигюзнаго  и  примиреннаго  съ  людьми  сентиментальнаго 
м1росозерцан1я,  если  поэз1я,  подкрашенная  подъ  античную, 
рядомъ  съ  весельемъ  очень  настойчиво  подчеркивала  мимо- 
летность земныхъ  радостей,  то  игривая  поэзхя,  которая  въ 
„Руслан-Ь"  била  ключемъ,  была  выраженхемъ  кипучей  воли 
къ  жизни,  полной  силъ,  выражен1емъ  жажды  счастья,  полной 
дов-Ьрхя  къ  себ-^Ь.  и  людямъ. 


Особую  форму  приняла  эта  кипучая  воля  къ  жизни  въ 
знаменитыхъ  „вольнолюбивыхъ"  стихахъ  Пушкина,  которые 
причинили  ему  столь  крупныя  непрхятности.  Много  объ  этихъ 
стихахъ  спорили;  въ  нихъ  хот'Ьли  вид^Ьть  неопровержимое 
доказательство  зртЬюшей  общественной  мысли  Пушкина, 
мысли  явно  оппозицюнной  и  либеральной.  Существовало  и 
обратное  мн'Ьн1е,  которое  эти  безспорно  либеральные  и  вы- 
зывающ1е  стихи  ставило  на  счетъ  легкомысл1я  поэта  и  про- 
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стого  озорства.  В-^рн-Ье  будетъ,  если  мы  ихъ  объяснимъ 
живостью  его  настроен1Я  и  его  дов'^Ьрчивымъ  взглядомъ  на 
жизнь.  Бываетъ  въ  челов^к'Ь  см-Ьлость,  не  угадывающая 
силы  врага,  противъ  котораго  возстаетъ.  Такую  см'Ьлость 
часто  обнаруживаютъ  люди  веселые  по  темпераменту  и  пол- 
ные в-^ры  въ  жизнь;  въ  политическихъ  стихахъ  и  выходкахъ 
Пушкина  есть  порывы  филантропической  надежды;  много 
вспышекъ  кипучаго  веселья  и  веселой  смелости,  забрасы- 
вающихъ  противника  эпиграммами;  въ  нихъ  наконецъ  есть 
ясный,  прямой  вызовъ,  т-Ьмъ  бол'Ье  см']Ьлый,  ч^Ьмъ  болЪе  онъ 
неожиданъ,  ч'Ьмъ  бол']Ье  онъ  ласкаетъ  въ  челов^Ьк'Ь  само- 
любивую мечту  о  собственной  его  сил^. 

Поэтъ  могъ  закончить  мирную  идилл1ю  „Деревня"  со- 
вершенно опред'Ьленнымъ  пожеланхемъ  скор^Ьйшаго  раскр^Ь- 
пощен1я  народа: 

Но  мысль  ужасная  зд-Ьсь  душу  омрачаетъ: 

Среди  цв'Ьтущихъ  нивъ  и  горъ 
Другъ  челов-Ьчества  печально  зам'Ьчаетъ 
Везд-Ь  нев'Ьжества  губительный  позоръ. 

Не  видя  слезъ,  не  внемля  стона, 
На  пагубу  людей  избранное  судьбой, 
Зд'Ьсь  барство  дикое,  безъ  чувства,  безъ  закона, 
Присвоило  себ'Ь  насильственной  лозой 
И  трудъ,  и  собственность,  и  время  землед-^льца. 
Склонясь  на  чуждый  плугъ,  покорствуя  бичамъ, 
•Зд'Ьсь  рабство  тощее  тащится  по  браздамъ 

Неумолимаго  влад^Ьльца. 
Зд']Ьсь  тягостный  яремъ  до  гроба  всЬ  влекутъ, 
Надеждъ  и  склонностей  въ  душ-Ь  питать  не  см'Ья; 

Зд'Ьсь  д-Ьвы  юныя  цв-Ьтутъ 
Для  прихоти  развратнаго  злод-Ья; 
Опора  милая  стар'Ьющихъ  отцовъ, 
Младые  сыновья,  товарищи  трудовъ, 
Изъ  хижины  родной  идутъ  собою  множить 
Дворовыя  толпы  измученныхъ  рабовъ. 
О,  если-бъ  голосъ  мой  умтЬлъ  сердца  тревожить! 
Почто  въ  груди  моей  горитъ  безплодный  жаръ 
И  не  данъ  мн'Ь  въ  уд-Ьлъ  вит1йства  грозный  даръ? 
Увил^у-ль  я,  друзья,  народъ  неугнетенный 
И  рабство,  падшее  по  машю  царя. 
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и  надъ  отечествомъ  свободы  просв-Ьщенной 
Взойдетъ  лп,  наконецъ,  прекрасная  заря? 

[1819]. 

Онъ  могъ  въ  шутливую  минуту  заострить  рядъ  эпиграммъ 
противъ  Аракчеева  и  попутно  протквъ  Карамзина,  котораго 
онъ  очень  любилъ  и  уважалъ;  онъ  могъ  бравурничать  въ 
театр-Ь  и  показывать  портретъ  уб1Йцы  герцога  Берр1Йскаго, 
проявляя  этимъ  актомъ  вовсе  не  симпатш  къ  террору,  а 
просто  давая  случайный  исходъ  своей  см-ЬлостИс 

Отчего  было  не  помечтать  о  какомъ-нибудь  истинно 
героическомъ  подвиг-й,  очень  р-Ьшительномъ,  очень  голово- 
ломномъ,  хотя,  конечно,  неясномъ  въ  своихъ  очертанхяхъ, — 
и  тогда  онъ  могъ  писать,  и  съ  вдохновен1емъ  писать  Чаадаеву: 

Любви,  надежды,  гордой  славы 
Недолго  т'Ьшилъ  насъ  обманъ: 
Исчезли  юныя  забавы, 
Какъ  дымъ,  какъ  утренн1Й  туманъ! 
Но  въ  насъ  кипятъ  еще  желанья: 
Подъ  гнетомъ  власти  роковой 
Нетерп'Ьливою  душой 
Отчизны  внемлемъ  призыванья! 
Мы  ждемъ,  съ  томленьемъ  упованья, 
Минуты  вольности  святой, 
Какъ  ждетъ  любовникъ  молодой 
Минуты  сладкаго  свиданья. 
•       Пока  свободою  горимъ, 

Пока  сердца  для  чести  живы, 
Мой  другъ,  отчизн-Ь  посвятимъ 
Души  прекрасные  порывы, 
Товарищъ,  в-брь:  взойдетъ  она, 
Заря  пл-Ьнительнаго  счастья; 
Росс1я  вспрянетъ  ото  сна 
И  на  обломкахъ  самовластья 
Напишетъ  наши  имена. 

[1818]. 

Можно  было  также  сочинить  по  всЬмъ  правиламъ  одопи- 
сан1я  оду  въ  честь  „Вольности"  и  обнаружить  въ  ней  боль- 
шой подъемъ  поэтическаго  темперамента  при  большомъ 
туман-Ь    политической    мысли.    Можно    было    одновременно 
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грозить  царямъ — и  т^мъ,  которые  ихъ  сводили  съ  престола, 
призвать  Андрея  Шенье,  плакать  объ  участи  Людовика  XVI, 
проклинать  Наполеона  и  задумчиво  гляд'Ьть  на  замокъ,  въ 
которомъ  провелъ  предсмертную  ночь  императоръ  Павелъ  I. 
Изъ  всЬхъ  этихъ  страшныхъ  воспоминан1Й  можно  было 
извлечь  наставлен1е  царямъ  и  напомнить  имъ  о  святости  закона: 

Увы,  куда  ни  брошу  взоръ, 
Везд-Ь  бичи,  везд'Ь  жел-Ьзы. 
Законовъ  гибельный  гюзоръ, 
Неволи  немощныя  слезы. 
Везд'Ь  неправедная  власть 
Въ  сгущенной  мгл-Ь  предразсуждешй, 
Везд'Ь  неволи  грозный  ген1й, 
И  къ  слав-Ь  роковая  страсть. 

Лишь  тамъ,  надъ  царскою  главой 
Не  слышится  людей  стенанье, 
Гд-Ь  кр'Ьпко  съ  вольностью  святой 
Законовъ  мощныхъ  сочетанье, 
Гд'Ь  всЬмъ  простертъ  ихъ  твердый  щ,итъ, 
Гд'Ь  сжатый  в'Ьрными  руками, 
Гражданъ  надъ  равными  главами, 
Ихъ  мечъ  безъ  выбора  скользитъ. 

Гд'Ь  преступленье  свысока 
Сражаетъ  праведнымъ  размахомъ, 
Гд'Ь  неподкупна  ихъ  рука 
Ни  къ  злату  алчностью,  ни  страхомъ, 
Владыки!  вамъ  в-Ьнедъ  и  тронъ 
Даетъ  законъ,  а  не  природа —  • 

Стоите  выше  вы  народа, 
Но  в'Ьчный  выше  васъ  законъ, 
И  горе,  горе  племенамъ, 
Гд'Ь  онъ  блюдетъ  неосторожно. 
Гд'Ь  иль  народу,  иль  царямъ 
Закон омъ  властвовать  возможно... 
И  зд-Ьсь  учитесь,  о^  цари! 
Ни  наказанья,  ни  награды, 
Ни  мракъ  темницъ,  ни  алтари — 
Нев'Ьрныя  для  васъ  ограды. — 
Склонитесь  первые  главой 
Подъ  сЬнь  надежную  закона, 
И  станутъ  в'Ьрной  стражей  трона 
Народовъ  вольность  и  покой. 

[1817?  1819]. 
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ВсЬ  таше  стихи  можно  было  написать  и  разный  вольныя 
выходки  сд-Ьлать,  повинуясь  поэтическому  впечатл-Ьнхю,  какое 
производить  на  всякаго  чуткаго  челов-Ька  слова  „вольность" 
и  „свобода"  —  слова,  которыя  всегда  возбуждаютъ  несра- 
вненно больше  эмощй,,  чтЬмъ  мыслей.  Такъ  волновался  ими 
и  молодой  Пушкинъ,  —  въ  Т'Ь  годы  большой  весельчакъ  и 
достаточно  беззаботный  юноша,  генхальная  натура,  любую- 
ш,аяся  своей  генхальностью  и  см'Ьлая  въ  своемъ  нев^Ьд-Ьнхи 
жизни.  Въ  то  время,  когда  писались  эти  стихи  [приблизи- 
тельно около  1820  года],  либеральная  мысль  и  либеральное  ' 
слово  сохраняли  пока  за  собой  Высочайшее  одобренхе  и  по- 
тому эти  вольнолюбивый  стихотворен1я  не  могли  казаться 
ужъ  очень  дерзкими  и  свид'Ьтельствовать  объ  особенно  про- 
тестующемъ  и  боевомъ  настроен1И  ихъ  автора. 

Должно  быть,  это  соображенье  и  отвело  отъ  Пушкина 
тотъ  жестошй  ударъ,  какимъ  императоръ  Александръ  со- 
бирался его  1К1казать,  когда  узналъ,  что  юноша  наговорилъ 
и  катя  выходки  себ'к  позволилъ.  Царю  было,  конечно,  не- 
удобно ссылать  Пушкина  въ  Сибирь  или  заточать  въ  Со- 
ловецкую обитель  [какъ  предполагалось]  за  то,  что  онъ  на 
словахъ  пошелъ  дальше  въ  томъ  направлен1И,  которое  сво- 
имъ  подданнымъ  указалъ  самъ  властитель.  И  Пушкинъ  былъ 
удаленъ  изъ  Петербурга  на  югъ. 


Первый  пер1одъ  развит1я  таланта  Пушкина  закончился, 
и  вм'Ьст'Ь  съ  этимъ  перходомъ  заключена  была  и  особая 
глава  въ  истор1и  развит1я  нашего  словеснаго  творчества. 

Поэтъ  былъ  еще  очень  юнъ,  но  уже  въ  первыхъ  своихъ 
стихахъ  обнаружилъ  поразительную  способность  откликаться 
на  самыя  разносторонн1я  впечатл'Ьн1я  жизни.  Одинъ  поря- 
докъ  чувствъ  былъ  особенно  милъ  его  душ-Ь,  а  именно  — 
вс']^  настроен1я,  въ  которыхъ  выражалась  жизнерадостность 
и  бодрость  духа.  На  жизнь  поэтъ  смотр-Ьлъ  пока  б'1Ьглымъ 
всеозирающимъ  взглядомъ,    не  задумываясь,    но  ловя  новыя 
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впечатл-Ьнхя,  которыхъ  было  такъ  много  и  которыя  онъ  могъ 
ловить  быстро,  благодаря  своему  положен1ю  въ  обществ1э. 
Онъ  былъ  крайне  субъективенъ  во  всемъ,  что  онъ  писалъ, 
онъ  говорилъ  только  о  томъ,  что  от  чувствуетъ,  что  онб 
видитъ  въ  картин'Ь  жйзйи,  которая  передъ  нимъ  стала  раз- 
вертываться, и  если  онъ  иногда  начиналъ  критиковать  эту 
жизнь  и  р'Ьзко  выражался  о  н-Ькоторыхъ  ея  сторонахъ,  то 
онъ  д^Ьлалъ  это  подъ  наплывомъ  настроешя  мимолетнаго  и 
также  очень  субъективнаго  или  подъ  впечатл-Ьнхемъ  поэтич- 
ности мысли  или  чувства,  привлекшихъ  его  вниманхе. 

Во  всей  этой  юношеской  поэзш  совсЬмъ  не  было  за- 
м'Ьтно  пока  никакой  душевной  тревоги,  никакого  разлада 
ума  или  сердца,  ни  одного  изъ  т-Ьхъ  диссонансовъ,  которые 
неизб^;жно  должны  получиться,  по  м'Ьр'Ь  того  какъ  челов'Ькъ 
отъ  созерцан1я  жизни  и  художественнаго  наслажден1я  ею 
начинаетъ  переходить  къ  строгой  ея  оц'кнк']^. 

Судьба  позаботилась  о  томъ,  чтобы  подвергнуть  жизне- 
радостность Пушкина  неожиданному  испытан1ю. 


Первые  ростки  русскаго  художественнаго 

романтизма. 


Разставшись  съ  Петербургомъ,  и  челов^^къ,  и  писатель 
выиграли  немало  отъ  перемНЬны  обстановки.  Пушкинъ  вы- 
нужденъ  былъ  стать  къ  жизни  въ  совершенно  новое  поло- 
жен1е,  и  первымъ  плодотворнымъ  сл-Ьдствхемъ  этого  было 
обогащен1е  его  творчества  новыми  поэтическими  мотивами. 

Ссылка  поэта  была  въ  сущности  почетной,  а  иногда  со- 
всЬмъ  походила  на  прогулку.  Въ  кругу  добрыхъ  знакомыхъ, 
и  очень  интеллигентныхъ,  Пушкинъ  пожилъ  на  Кавказ-Ь, 
зат'Ьмъ  въ  Крыму;  потомъ  попалъ  въ  Кишиневъ  подъ  над- 
зоръ  и  начало  очень  мягкаго  челов-Ька;  изъ  Кишинева  д'Ь- 
лалъ  частыя  экскурс1и,  гостилъ  у  друзей  въ  деревн-Ь  и,  на- 
конецъ,  былъ  переведенъ  на  службу  въ  Одессу  —  какъ-ни- 
какъ,  въ  культурный  центръ.  Зд-Ьсь,  въ  ОдессЬ,  онъ  велъ 
образъ  жизни  разсЪянный  и  вольный,  и  въ  конц-Ь  концовъ 
между  нимъ  и  главнымъ  его  начальникомъ  графомъ  Ворон- 
цовымъ  сложились  так1я  отношешя,  при  которыхъ  дальн'Ьй- 
шая  совм-Ьстная  служба  стала  немыслимой.  Поэтъ  къ  тому  же 
им-Ьлъ  неосторожность  въ  одномъ  частномъ  письме  заго- 
ворить объ  „атеизм-Ь",  въ  каковомъ  онъ  будто  бы  д-Ьлалъ 
успехи.  Этой  шутки  было  достаточно,  чтобы  начальство  въ 
Петербург-^  вспомнило  объ  его  недавнемъ  прошломъ,  и 
Пушкинъ  былъ  вторично  сосланъ,  на  этотъ  разъ  съ  юга 
на  сЬверъ,  въ  свое  родовое  им-Ьнхе  Псковской  губерн1и. 


Четыре  года  жизни  на  юг-Ь  [1820 — 1824]  для  художника 
были,  конечно,  большимъ  выигрышемъ.  Онъ  увидалъ  новую 
природу,  —  а  онъ  любилъ  ее  и  она  его  вдохновляла;  онъ 
столкнулся  со  многими  новыми  лицами  изъ  самыхъ  разно- 
образныхъ  слоевъ  общества, — лицами  типичными  и  интерес- 
ными, и  эти  встр']Ьчи  безспорно  расширяли  поэтичесшй  круго- 
зоръ  художника.  Наконецъ,  онъ  очутился  довольно  близко 
отъ  арены,  на  которой  шла  политическая  борьба  и  агита- 
щя  —  борьба  Грещи  за  независимость,  а  у  насъ  въ  Росс1И 
первая  политическая  пропаганда  въ  войскахъ  южной  арм1и. 
Конечно,  и  Кавказъ  съ  его  предан1ями,  „вольной  жизнью" 
и  его  „свободой"  стали  для  поэта  новымъ  источникомъ  раз- 
думья. Правда,  ссылка  им-Ьла  и  свои  непр1ятныя  стороны, 
но  отъ  этихъ  сторонъ  и  писатель,  и  челов-Ькъ  выиграли, 
пожалуй,  еще  больше. 

Ссылка  нарушила  душевное  равнов-Ьсхе  поэта,  подорвала 
въ  немъ  его  благодушхе,  дов-Ьрчивое  отношенхе  къ  людямъ 
и  жизни,  минутами  сильно  понижала  его  жизнерадостность, 
нер'Ьдко  озлобляла  его,  заставляла  его  вести  себя  вызывающе, 
иногда  прямо  дерзко  —  однимъ  словомъ,  она  поколебала  въ 
немъ  то  сентиментальное  настроенхе,  въ  какомъ  онъ  былъ 
воспитанъ.  Этотъ  переломъ  обогатилъ  его  психику  новымъ 
движешемъ  чувствъ  и  мыслей  и  кром-Ь  того  сд-Ьлалъ  его 
очень  воспр1имчивымъ  къ  усвоен1Ю  такихъ  настроенхй,  на 
которыя  раньше  онъ  не  могъ  откликнуться. 

Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  одно  чувство  не  покидало  поэта  за  все 
это  время  —  совсЬмъ  новое  для  него  чувство  обиды.  Пуш- 
кинъ  могъ  считать  себя  невинно  гонимымъ,  такъ  какъ  онъ 
не  совершилъ  никакого  государственнаго  проступка,  а  либо 
выражалъ  благ1я  пожелашя,  либо  повторялъ  то,  что  вокругъ 
него  говорилось  довольно  громко  и  безнаказанно  многими. 
Съ  другой  стороны,  онъ  не  могъ  не  понимать,  что  во  всемъ, 
что  онъ  говорилъ,  онъ  въ  сущности  былъ  правъ,  что  онъ 
клеймилъ  эпиграммой  челов'Ька,  заслуживающаго  ее,  что 
онъ    декламировалъ    противъ    самовластья,    которое    тогда 
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стало  сворачивать  на  старую  дорогу  и  довольно  гласно  под- 
вергалось р-Ьзкимъ  нападкамъ,  что  оргь  взывалъ  къ  „воль- 
ности", которая,  понимаемая  хоть  и  въ  туманномъ  смысл'Ь, 
была  достойна  гимна,  что  онъ,  наконецъ,  былъ  вполн^Ь  лой- 
яленъ  въ  своемъ  либерализм-^.  ВсЬ  эти  доводы  будили  въ 
поэт-Ь  чувство  обиды,  несмотря  на  легшя  услов1я  его  ссылки. 
Вм-Ьст-Ъ  съ  чувствомъ  обиды  въ  немъ  возрастала  и  гордость. 
Изгнан1е  льстило  ему — это  несомн-Ьнно.  Оно  возвышало  его 
въ  собственныхъ  глазахъ,  и  его  личность  стала  ему  рисо- 
ваться въ  бол-Ье  яркихъ,  величаво-печальныхъ  краскахъ. 
Онъ  сталъ  ухаживать  за  своей  личностью — чего  онъ  раньше 
не  д-^лалъ,  когда  любилъ  рисовать  себя  безпечнымъ  весе- 
лымъ  гостемъ  на  пиру  у  жизни.  Тогда  онъ  все  говорилъ  о 
своемъ  родств-Ь  съ  Анакреонтомъ,  съ  Тибуломъ,  Катулломъ 
и  Парни;  теперь  онъ  сталъ  разыскивать  другихъ  родствен- 
никовъ  —  не  столь  легкомысленныхъ.  Онъ  вспоминалъ  объ 
изгнанник-Ь  Овидш  и  чтилъ  въ  немъ  брата  по  несчастш; 
онъ  любилъ  говорить  объ  АндреНЬ  Шенье,  котораго  казнили 
тираны,  и  когда  ему  въ  руки  попалъ,  наконецъ,  Байронъ,— 
естественно,  что  онъ  нашелъ  въ  немъ  своего  истиннаго 
героя,  въ  котораго  и  влюбился. 

Этотъ  поворотъ  отъ  мимолетной  тихой  грусти  и  почти 
безпрерывнаго  веселья  къ  бол-Ье  глубокой  печали,  къ  лю- 
бован1ю  собой  какъ  личностью  исключительной,  незаслу- 
женно оскорбленной  и,  стало  быть,  непонятой,  къ  раздумью 
надъ  своимъ  трагическимъ  положенхемъ  —  происходилъ  въ 
душ-Ь  поэта  медленно  и  упорно,  прерываясь,  впрочемъ,  со- 
СТ0ЯН1ЯМИ  духа  бол-Ье  ровными  и  спокойными,  и  всего  чаще 
состоян1емъ  человека  влюбленнаго.  Пушкинъ  на  юг-Ь  былъ, 
д'Ьйствительно,  влюбленъ  хронически,  но  процессъ  „омраче- 
Н1Я  души"  поэта  продолжался  и  доходилъ  иногда  до  острыхъ 
кризисовъ;  и  тогда  поэтъ  писалъ  почти-что  челов-Ьконена- 
вистничесшя  письма  [какъ  напр.,  знаменитое  его  письмо  къ 
брату  Льву]. 

Въ  развит1И  этихъ  мрачныхъ  чувствъ  и  этого  тревожнаго 
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настроен1я  сыграли,  конечно,  н-Ькоторую  роль  и  мелочи 
жизни:  какъ-то  —  скука  въ  минуты  одиночества,  служебная 
рутина,  неизб-Ьжная  возня  съ  людьми  серыми  и  пошлыми, 
непр1язненныя  отношешя  съ  графомъ  Воронцовымъ,  который 
въ  сво.емъ  неаккуратномъ  чиновник'Ь  никакъ  не  хогЬлъ  при- 
знавать поэта,  и  многое  другое,  неизб'Ьжное  во  всякой  жизни. 
ВсЪ  эти  мелочи  не  сердили  бы  Пушкина  въ  такой  степени 
раньше,  когда  онъ  о  себ'Ь  былъ  бол-Ъе  скромнаго  мн-Ьнхя  и 
когда  никто  его  не  „гналъ".  Теперь  каждый  уколъ  ошу- 
ш.ался  очень  бол-Ьзненно. 

Ко  вс^Ьмъ  этимъ  личнымъ  столкновешямъ,  которыя  многое 
объясняютъ  въ  такъ  называемомъ  „байронизме"  Пушкина, 
нужно  добавить  еще  и  иныя  столкновенхя,  очень  серьезныя — 
съ  историческими  событ1ями,  наводившими  поэта  на  скорб- 
ное раздумье.  Наслаждаясь  красотами  Кавказа,  нельзя  было 
не  подумать  о  столкновеши  жестокой  культуры  съ  перво- 
бытной вольной  жизнью.  Узнавъ  о  смерти  Наполеона,  можно 
было  также  задуматься  надъ  мхровой  трагед1ей;  нельзя  было 
уберечь  себя  отъ  мысли  о  „возстанхи" — когда  оно  соверша- 
лось по  соседству,  въ  Греши,  и  когда  среди  близкихъ  лю- 
дей зр'Ьла  политическая  мысль,  готовая  перейти  въ  д-Ьйствхе. 

Такимъ  образомъ  и  личная  драма,  и  н'Ькоторые  эпизоды 
м1ровой  драмы  вызвали  въ  душ-Ь  Пушкина  ту  бурю,  которая 
изъ  мирнаго  подражателя  веселымъ  классикамъ  и  сентимен- 
талиста сд-Ьлала  его  на  время  „романтикомъ". 

Стихи,  написанные  Пушкинымъ  за  эти  знаменательные 
годы  его  жизни,  позволяютъ  намъ  съ  большой  точностью 
сл-Ьдить  за  Т'^Ьмъ,  какъ  нарастало,  кр'Ьпло  и  улеглось  въ 
немъ  это  неожиданное  душевное  волнен1е. 

Въ  стихахъ  поэта  отразились  ясно  всЬ  перебои  его  на- 
строен1я. 

Волненье  сразу  охватило  его,  какъ  только  онъ  попытался 
дать  себ'Ь  отчетъ  въ  томъ,  что  съ  нимъ  случилось.  Пере- 
-^Ьзжая  на  корабл-Ь  изъ  Эеодос1и  въ  Гурзуфъ  и  приближаясь 
,къ  м'Ьсту  своей  ссылки,  онъ  писалъ: 


153 

Погасло  дневное  св-Ьтило; 
На  море  синее  вечершй  палъ  туманъ, 
Шуми,  шуми,  послушное  в-Ьтрило,  *^ 

Волнуйся  подо  мной,  угрюмый  океанъ. 
Я  вижу  берегъ  отдаленный, 
Земли  полуденной  волшебные  края; 
Съ  волненьемъ  и  тоской  туда  стремлюся  я, 
Воспоминаньемъ  упоенный... 
И  чувствую:  въ  очахъ  родились  слезы  вновь; 
Душа  кипитъ  и  замираетъ; 
Мечта  знакомая  вокругъ  меня  летаетъ. 
Я  вспомнилъ  прежнихъ  л-Ьтъ  безумную  любовь, 
И  все,  ч-Ьмъ  я  страдалъ,  и  все,  что  сердцу  мило, 
Желашй  и  надеждъ  томительный  обманъ... 

Шуми,  шуми,  послушное  в-Ьтрило, 
Волнуйся  подо  мной,  угрюмый  океанъ.  \ 

Лети,  корабль,  неси  меня  къ  пред'Ьламъ  дальнымъ 
По  грозной  прихоти  обманчивыхъ  морей, 

Но  только  не  къ  брегамъ  печальнымъ 

Туманной  родины  моей, 

Страны,  гд-Ь  пламенемъ  страстей 

Впервые  чувства  разгорались, 
Гд'Ь  музы  н'Ьжныя  мн-Ь  тайно  улыбались, 

Гд-Ь  рано  въ  буряхъ  отцв-Ьда, 

Моя  потерянная  младость, 
Гд'Ь  легкокрылая  мн-Ь  изм-Ьнила  радость 
И  сердце  хладное  страданью  предала. 

Искатель  новыхъ  впечатл-Ьшй, 
Я  васъ  б-Ьжалъ,  отечески  края, 
Я  васъ  б-Ьжалъ,  питомцы  наслажденхй. 
Минутной  младости  минутные  друзья; 
И  вы,  наперсницы  порочныхъ  заблужденхй, 
Которымъ  безъ  любви  я  жертвовалъ  собой, 
Покоемъ,  славою,  свободой  и  душой, 
И  вы  забыты  мной,  изм-Ьиницы  младыя, 
Подруги  тайныя  моей  весны  златыя, 
И  вы  забыты  мной...  Но  прежнихъ  сердца  ранъ, 
Глубокихъ  ранъ  любви,  ничто  не  излечило... 
~     1Пуми,  шуми,  послушное  в-Ьтрило, 
Волнуйся  подо  мной,  угрюмый  океанъ!...  [1820]. 

Какъ  неясна  была  самому  поэту  тревога  его  духа!  О 
какой  отцв-Ьтшей  и  потерянной  молодости  могъ  онъ  вспо- 
минать? Когда  какая  радость  ему  изм^Ьняла  и  когда  онъ  б-Ь- 
жалъ   отъ  наслажден1й?  Онъ  смутно  ощущалъ  только,   что 
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подъ  наплывомъ  новыхъ  тревожныхъ  чувствъ  въ  немъ  на- 
чинаетъ  ^чезать  любовь  къ  беззаботному  наслаждешю  и 
взглядъ  его  на  лшзнь  начинаетъ  туманиться — и  все,  что  въ 
душ'Ь  было  смутнаго,  ему  показалось  какъ  бы  яснымъ  и  на 
яву  совершившимся.  Это  преувеличеше  „мрачныхъ"  сто- 
ронъ  жизни  нарастало,  и  если,  д-Ьйствительно,  стихотвореше 
„Элепя"  есть  личное  признан1е,  то  душу  поэта  несомн'Ьнно 
начинало  окутывать  густое  облако  печали.  Онъ  писалъ: 


я  пережилъ  свои  желанья, 
Я  разлюбилъ  свои  мечты! 
Остались  мн-Ь  одни  страданья, 
Плоды  сердечной  пустоты. 

Подъ  бурями  судьбы  жестокой 
Увялъ  цв-Ьтущхй  мой  в-Ьнедъ! 
Живу  печальный,  одинокхй, 
И  жду:  придетъ  ли  мой  конедъ? 

Такъ,  позднимъ  хладомъ  пораженный, 
Какъ  бури  слышенъ  зимн1й  свистъ, 
Одинъ  на  в'Ьтк'Ь  обнаженной 
Трепещетъ  запоздалый  листъ.  [1821]. 


Самовольный  изгнанникъ,  какъ  Пушкинъ  почему-то  себя 
называетъ,  „недовольный  и  св'Ьтомъ,  и  собой,  и  жизнью", 
онъ  находитъ  н']Ькоторое  ут']Ьшен1е  въ  той  мысли,  что  были 
люди,  которые  не  меньше  его  страдали  и  такъ  же,  какъ 
онъ,  влачили  незаслуженно  свои  дни  въ  изгнанш,  —  и  онъ 
пишетъ  посланхе  „Къ  Овид1ю"  [1821]. 

Въ  уста  римскому  поэту  онъ  влагаетъ  стихи,  въ  кото- 
рыхъ  нетрудно  прочесть  его  личную  жалобу  и  просьбу. 

О!  возвратите  мн'Ь  священный  градъ  отцовъ 

И  т'Ьни  мирныя  насл'Ьдственныхъ  садовъ! 

О,  други,  Августу  мольбы  мои  несите! 

Карающую  длань  слезами  отклоните! 

Но  если  гн'Ьвный  богъ  досель  неумолимъ, 

И  в'Ькъ  мн-Ь  не  видать  тебя,  велишй  Римъ, 

Посл-Ьднею  мольбой  смягчая  рокъ  ужасный, 

Приближьте  хоть  мой  гробъ  къ  Итал1и  прекрасной. 


155 

Просить  —  можно;  но  пусть  эта  просьба  будетъ  горда  и 
непреклонна.  Она  не  должна  унижать  его  —  безвинно  стра- 
дающаго: 

Суровый  славянинъ,  я  слезъ  не  проливалъ, 
Но  понимаю  ихъ; 

говорить  поэтъ,  обращаясь  къ  Овид1ю,  ' 

Изгнанникъ  самовольный, 
И  св'Ьтомъ  и  собой  и  жизнью  недовольный, 
Съ  душой  задумчивой,  я  м-Ьсто  посЬтилъ, 
Страну,  гд-Ь  грустный  в'Ькъ  ты  н'Ькогда  влачилъ. 
Зд'Ьсь,  ожививъ  тобой  мечты  воображенья, 
Я  повторялъ  твои,  Овид1й,  п'Ьсноп'Ьнья 
И  ихъ  печальный  картины  пов'Ьрялъ... 
Ут-Ьшься!  Не  увялъ  Овид1евъ  в-Ьнецъ! 
Увы!  среди  толпы  затерянный  п-Ьведъ 
Безв'Ьстенъ  буду  я  для  новыхъ  покол'Ьнхй: 
И  жертва  темная,  умретъ  мой  слабый  гешй 
Съ  печальной  жизнхю,  съ  минутною  молвой, 
Но  если  обо  мн'Ь  потомокъ  поздн1Й  мой, 
Узнавъ,  придетъ  искать  въ  стран'Ь  сей  отдаленной 
Близъ  праха  славнаго  мой  сл-Ьдъ  уединенный: 
Бреговъ  забвешя  оставя  хладну  сЬнь, 
Къ  нему  слетитъ  моя  признательная  т-Ьнь 
И  будетъ  мило  мн1^  его  воспоминанье. 
Да  сохранится  же  зав'Ьтное  преданье! 
Какъ  ты,  враждующей  покорствуя  судьб'Ь, 
Не  славой,  участью  я  равенъ  былъ  теб-Ь. 
Зд'Ьсь  лирой  сЬверной  пустыни  оглашая, 
Скитался  я  въ  т-Ь  дни,  какъ  на  брега  Дуная 
Великодушный  грекъ  свободу  вызывалъ: 
И  не  единый  другъ  мн'Ь  въ  мхр-Ь  не  внималъ; 
Но  не  унизилъ  вв-Ькъ  изм-Ьной  беззаконной 
Ни  гордой  сов-Ьсти,  ни  лиры  непреклонной  [1821]. 

Но  жалобы  какъ  будто  начинаютъ  утомлять  поэта:  онъ 
на  свою  неволю  сердится  и  въ  немъ  рождается  мысль — хо- 
рошо было  бы  вырваться  на  свободу! 

Сижу  за  р-Ьшеткой  въ  темниц-Ь  сырой, 
Вскормленный  на  вол-Ь  орелъ  молодой^ 
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Мой  грустный  товарищъ,  махая  крыломъ, 
Кровавую  пищу  клюетъ  подъ  окномъ. 

Клюетъ  и  бросаетъ  и  смотритъ  въ  окно, 
Какъ  будто  со  мною  задумалъ  одно; 
Зоветъ  меня  взглядомъ  и  крикомъ  своимъ 
И  вымолвить  хочетъ:  «Давай  улетимъ! 

Мы — вольныя  птицы;  пора,  братъ,  пора! 
Туда,  гд-Ь  за  тучей  б'Ьл'Ьетъ  гора, 
Туда,  гд-Ь  син'Ьютъ  морсше  края, 
Туда,  гд-Ь  гуляемъ  лишь  в'Ьтеръ...  да  я»  [«Узникъ»  1822]. 

Но  кром-Ь  красивой  и  см-Ьлой  мечты,  которая  можетъ 
лишь  увеличить  раздраженхе,  есть  еще  и  иное  ут'Ьшеше 
для  узника.  Это  —  чувство  презр^н1я  къ  толп-Ь  и  чувство 
удовлетворешя  въ  признан1и  со  стороны  людей,  которыхъ 
уважаешь  и  любишь, — и  это  ут'Ьшен1е  доставилъ  себ-Ь  Пуш- 
кинъ  въ  послаши  „0.  Н.  Глинк'Ь". 


п 


Когда  средь  оргхй  жизни  гаумной 
Меня  постигнулъ  остракизмъ, 
*  Увид'Ьлъ  я  толпы  безумной 
Презр-Ьиный,  робшй  эгоизмъ; 
Безъ  слезъ  оставилъ  я  съ  досадой 
В-Ьики  пировъ  и  блескъ  Аеинъ, 
Но  голосъ  твой  мн'Ь  былъ  отрадой, 
Великодушный  гражданинъ! 
Пускай  судьба  опред-йлила 
Гоненья  грозныя  мн-Ь  вновь, 
Пускай  мн'Ь  дружба  изм-Ьнила, 
Какъ  изм-Ьнила  мн-Ь  любовь — 
Въ  моемъ  изгнаньи  позабуду 
Несправедливость  ихъ  обидъ: 
Он-Ь  ничтожны,  если  буду 
Тобой  оправданъ,  Аристидъ!  [1822]. 

Такъ  всетаки  живо  было  въ  его  душ-Ъ  чувство  недавно 
перенесенной  обиды! 

Среди  стихотворенш,  написанныхъ  Пушкинымъ  въ  эти 
годы,  есть  одно  очень  загадочное  и  необычайно  сильное. 
Это — знаменитый  „Демонъ"  [1823]- 

Въ  т-Ь  дни,  когда  мн-Ь  были  новы 
Веб  впечатл'Ьнья  быт1я — 
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и  взоры  д'Ьвъ,  и  шумъ  дубровы, 

и  ночыо  п-Ьнье  соловья; 

Когда  возвышенный  чувства, 

Свобода,  слава  и  любовь 

И  вдохновенный  искусства 

Такъ  сильно  волновали  кровь  — 
♦  Часы  надеждъ  и  наслажден1й 

Тоской  внезапной  осЬня, 

Тогда  какой-то  злобный  ген1й 

Сталъ  тайно  нав-Ьщать  меня. 

Печальны  были  наши  встр'Ьчи: 

Его  улыбка,  чудный  взглядъ, 
Его  язвительный  р'Ьчи 
Вливали  въ  душу  хладный  ядъ. 
Неистощимой  клеветою 

Онъ  Провид'Ьнье  искушалъ;  \ 

Онъ  звалъ  прекрасное  мечтою, 
Онъ  вдохновенье  презиралъ; 
Не  в-Ьриль  онъ  любви,  свобод'Ь, 
На  жизнь  насм-йшливо  гляд-Ьдъ  — 
И  ничего  во  всей  природ-Ь 
Благословить  онъ  не  хот-Ьлъ. 

Им-Ьются  данный,  по  к'оторымъ  можно  съ  ув-Ьренностью 
сказать,  что  это  лишь  портретъ  одного  изъ  друзей  поэта — 
портретъ,  конечно,  разукрашенный  въ  сторону  грознаго  и 
страшнаго.  Но  художественная  ц-Ьлостность  стихотворен1Я 
и  необычайная  яркость  демоническаго  типа  наводятъ  на 
мысль,  что  н-Ьчто  родственное  этому  типу  Пушкинъ  носилъ 
тогда  въ  своей  душ-Ь,  но  только  не  тогда,  „когда  ему  были 
новы  всЬ  впечатл-Ьшя  быт1я",  а  именно  теперь,  когда  съ 
этими  впечатл-Ьшями  онъ  уже  въ  достаточной  м']Ьр'Ь  свыкся. 
Во  всякомъ  случа']Ь,  чтобы  изобразить  такого  демона — такъ 
образно  и  рельефно,  нужно  было  научиться  понимать  его, 
а  къ  этому  пониман1ю  Пушкина  могла  подготовить  только 
та  тревога  духа,  которую  онъ  самъ  переживалъ  въ  т'Ь  годы. 

Эта  тревога  отразилась  не  только  на  чисто  личныхъ 
стихотворен1яхъ  поэта,  но  и  на  н'Ькоторыхъ  другихъ,  ко- 
торыя  не  им'Ьли  прямого,  непосредственнаго  отношенхя  къ. 
его  психик'Ь. 
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Назовемъ,  напр.,  изв-Ьстную  „П'Ьснь  о  В-Ьщемъ  Олег'Ь" 
[1822] — эту  торжественную  героическую  п'Ьснь,  въ  которой 
герою  дано  такое  трагическое  предостережете,  полное  глу- 
бокаго  фаталистическаго  смысла. 

То  же  раздумье,  смягченное,  однако,  чувствомъ  удовле- 
твореннаго  патрхотизма,  зам-Ьтно  и  въ  надгробной  р'Ьчи,  ко- 
торую поэтъ  произнесъ  въ  память  Наполеона.  Пушкинъ 
возвысился  въ  этомъ  стихотворен1И  до  ц'Ьлой  исторической 
картины,  до  философской  оц-Ьнки  собьтй: 


Чудесный  жребхй  совершился: 
Угасъ  велик1й  челов'Ькъ, 
Въ  невол'Ь  мрачной  закатился 
Наполеона  грозный  в'Ькъ. 
Исчезъ  властитель  осужденный, 
Могуч1й  баловень  поб-Ьдъ: 
И  для  изгнанника  вселенной 
Уже  потомство  настаетъ. 

О,  ты.  чьей  памятью  кровавой 
М1ръ  долго,  долго  будетъ  полнъ, 
ПрхосЬненъ  твоею  славой, 
Поч1й  среди  пустынныхъ  волнъ! 
Великол'Ьпная  могила... 
Надъ  урной,  гд'Ь  твой  прахъ  лежитъ, 
Народовъ  ненависть  почила, 
И  лучъ  безсмерт1я  горитъ. 

Давно-ль  орлы  твои  летали 
Надъ  обезславленной  землей? 
Давно  ли  царства  упадали 
При  громахъ  силы  роковой? 
Послушны  сил'Ь  своенравной, 
Б'Ьдой  шум'Ьли  знамена, 
И  налагалъ  яремъ  державный 
Ты  на  земныя  племена. 

Когда,  надеждой  озаренный, 
Отъ  рабства  пробудился  мхръ, 
И  галлъ  десницей  разъяренной 
Низвергнулъ  ветхш  свой  кумиръ; 
Когда  на  площади  мятежной 
Во  прахЬ  царск1й  трупъ  лежалъ, 
И  день  велишй,  неизб'Ьжный, 
Свободы  ярк1й  день  вставалъ; 
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Тогда  въ  волненьи  бурь  народныхъ. 
Предвидя  чудный  свой  уд'Ьлъ, 
Въ  его  надеждахъ  благородныхъ 
Ты  челов'Ьчество  презр'Ьлъ. 
Въ  свое  погибельное  счастье 
Ты  дерзкой  в'Ьровалъ  душой; 
Тебя  пл'Ьняло  самовластье 
Разочарованной  красой. 

И  обновленнаго  народа 
Ты  буйность  юную  смирилъ; 
Новорожденная  свобода, 
Вдругъ  он'Ьм'Ьвъ,  лишилась  силъ. 
Среди  рабовъ  до  упоенья 
Ты  жажду  власти  утолилъ, 
Помчалъ  къ  боямъ  ихъ  ополченья, 
Ихъ  ц-Ьпи  лаврами  обвилъ. 

И  Франщя,  добыча  славы, 
Пл-Ьненный  устремила  взоръ, 
Забывъ  надежды  величавы, 
На  свой  блистательный  позоръ. 
Ты  велъ  мечи  на  пиръ  обильный; 
Все  пало  съ  шумомъ  предъ  тобой: 
Европа  гибла;  сонъ  могильный 
Носился  надъ  ея  главой. 

Искуплены  его  стяженья 
И  зло  воинственныхъ  чудесъ 
Тоскою  душнаго  изгнанья 
Подъ  сЬнью  чуждою  небесъ. 
И  знойный  островъ  заточенья 
Полнощный  парусъ  посЬтитъ 
И  путникъ  слово  примиренья 
На  ономъ  камн-Ь  начертитъ. 

Гд-Ь,  устремивъ  на  волны  очи, 
Изгнанникъ  помнилъ  звукъ  мечей 
И  льдистый  ужасъ  полуночи 
И  небо  Францхи  своей; 
Гд-Ь  иногда,  въ  своей  пустьш'Ь 
Забывъ  войну,  потомство,  тронъ, 
Одинъ,  одинъ  о  миломъ  СЫН'Ь 
Въ  уныньи  горькомъ  думалъ  онъ; 

Да  будетъ  омраченъ  позоромъ 
Тотъ  малодушный,  кто  въ  сей  день 
Безумнымъ  возмутитъ  укоромъ 
Его  ув'Ьнчанную  т-Ьнь! 
Хвала!...  Онъ  русскому  народу 
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Высокш  жреб1п  указалъ 

И  М1ру  в-Ьчную  свободу 

Изъ  мрака  ссылки  зав-Ьщалъ  [1821]. 

Въ  стихотворен1И  „Недвижный  стражъ  дремалъ  на  цар- 
ственномъ  пороге"  [1823]  эта  же  тема  проведена  съ  мисти- 
ческимъ  паеосомъ. 

Трагическое  и  патетическое  жизни  стало  теперь  все  бол'Ье 
и  бол'Ье  приковывать  къ  себ^Ь  вниманхе  поэта,  который  до 
этого  времени  предпочиталъ  мотивы  игривые,  н'Ьжные,  въ 
р'Ьдкихъ  случаяхъ  меланхолическхе  или  столь  обычные  тогда 
военно-патр10тическ1е.  Какой  силой  проникнуты,  напр.,  стихо- 
творей1я,  въ  которыхъ  Пушкинъ  говоритъ  о  борьб-Ь  Тре- 
щи за  свободу!  Какой  суровый  бронзовый  ликъ  разбой- 
ника— борца  за  свободу — отлитъ  въ  стихотворенхи  „Дочери 
Карагеорпя". 

Гроза  луны,  свободы  воинъ, 

Покрытый  кров1ю  святой, 

Чудесный  твой  отецъ,  преступникъ  и  герой, 

И  ужаса  людей  и  славы  былъ  достоенъ. 

Тебя,  младенца,  онъ  ласкалъ 

На  пламенной  груди  рукой  окровавленной; 

Твоей  игрушкой  былъ  кинжалъ 

Братоубшствомъ  изощренный, 

Какъ  часто,  возбудивъ  свирепый  мести  жаръ, 

Онъ  молча  надъ  твоей  невинной  колыбелью 

Уб1йства  новаго  обдумывалъ  ударъ 

И  лепетъ  твой  внималъ  и  не  былъ  чуждъ  веселью! 

Таковъ  былъ:  сумрачный,  ужасный  до  конца. 

Но  ты,  прекрасная,  ты  бурный  в'Ькъ  отца 

Смиренной  жизн1ю  предъ  небомъ  искупила: 

Съ  могилы  грозной  къ  небесамъ 

Она,  какъ  сладк1й  еим1амъ, 

Какъ  чистая  любви  молитва  восходила  [1820]. 

И  сколько  паеоса  и  в-Ьры  въ  силу  п'Ьсенъ — въ  обраще- 
Н1И  Пушкина  къ  Греши,  которой  онъ  об-Ьщаетъ  поб-Ьду 
подъ  звуки  „пламенныхъ  стиховъ": 

Возстань,  о,  Грещя,  возстань, 
Не  даромъ  напрягаешь  силы. 
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Не  даромъ  потрясаетъ  брань 
Олимпе,  и  Пиндъ,  и  бермопилы. 
Подъ  сЬнью  ветхой  ихъ  вершинъ 
Свобода  древняя  возникла. 
Святые  мраморы  Аеинъ, 
Гроба  Тезея  и  Перикла, 
Страна  героевъ  и  боговъ, 
Расторгни  рабск1я  вериги, 
Прр1  п'Ьньи  пламенныхъ  стиховъ 
Тиртея,  Байрона  и  Риги  [1812]. 

Самъ  поэтъ  переживалъ  „прекрасныя  минуты  надежды 
и  свободы",  когда  въ  первый  разъ  встр'Ьчался  съ  людьми, 
для  которыхъ  борьба  за  вольность  была  д'Ьломъ  жизни. 

Не  уберегъ  себя  Пушкинъ  за  это  время  и  отъ  стихо- 
творен1Й  чисто  политическихъ,  несмотря  на  только-что  по- 
лученный урокъ.  Хотя  поэтъ  и  ув-Ьрялъ,  что  стихотворенхе 
„Кинжалъ"  [1821]  написано  не  противъ  правительства,  но 
это  в-Ьрно  лишь  въ  томъ  смысл'Ь,  что  противъ  русскаго 
правительства  не  сказано  въ  стихотвореН1И  ни  одного  слова, 
а  много  очень  р^Ьзкихъ  словъ,  и  притомъ  съ  очень  крайней 
тенденщей,  обращено  къ  „правительству"  вообще,  подъ  ко- 
торымъ  можно  разум-Ьть,  однако,  какое  угодно.- 

Читая,  напр.,  так1я  строки — 

Лемноссшй  богъ  тебя  сковалъ 

Для  рукъ  безсмертной  Немезиды 

Свободы  тайный  стражъ,  карающхй  кинжалъ, 

Посл'Ьдн1й  суд1я  позора  и  обиды! 

Гд-Ь  Зевса  громъ  молчитъ,  гд-Ь  дремлетъ  мечъ  закона, 

Свершитель  ты  проклятхй  и  надеждъ; 

Ты  кроешься  подъ  сЬныо  трона, 

Подъ  блескомъ  праздничныхъ  одеждъ, 

Какъ  адсшй  лучъ,  какъ  молн1я  боговъ, 

Н-Ьмое  лезв1е  злод-Ью  въ  очи  блещетъ, 

И,  озираясь,  онъ  трепепдетъ, 

Среди  своихъ  пировъ. 

Везд'Ь  найдетъ  его  ударъ  надежный  твой: 

На  суш-Ь,  на  водахъ,  во  храм'Ь,  подъ  шатрами, 

За  потаенными  замками 

На  лож-Ь  сна,  въ  семь-Ь  родной... 
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трудно  себ-Ь  представить,  что  он^  написаны  мирнымъ  по- 
этомъ  въ  мирныхъ  услов1яхъ  жизни. 

Итакъ,  мы  видимъ,  какъ  неспокойна  была  душа  Пуш- 
кина эа  эти  годы.  Но  такая  тревога  нисколько  не  м-Ьшала 
поэту  совершенствоваться  какъ  художнику  и  притомъ  какъ 
п'Ьвцу  самыхъ  н^Ьжныхъ,  незлобивыхъ  чувствъ.  Стоитъ 
только  прочитать  написанные  тогда  любовные  стихи  Пуш- 
кина, чтобы  увид']Ьть,  какъ  чисто  личное  чувство  всец'йло 
имъ  овлад'Ьвало  и  заставляло  его  забыть  всякую  иную  тре- 
вогу, кром'Ь  любовной, — ясной,  св'Ьтлой  и  счастливой  *). 

И  не  одни  только  любовные  стихи  говорятъ  намъ  о 
томъ,  что  душевная  тревога  не  смогла  всец'йло  завлад']Ьть 
поэтомъ;  если  рядомъ  со  всЬми  выше  перечисленными  тре- 
вожными стихотворен1ями  поставить  друг1я,  написанныя  въ 
это  же  время,  то  станетъ  ясно,  какъ  колебалось  настроенхе 
художника,  какъ  всяшй  порывъ  недовольства,  осуждешя  и 
раздражешя  находилъ  себ-Ь  поправку  въ  совсЬмъ  мирныхъ 
чувствахъ. 

Тому  самому  Чаадаеву,  вм']Ьст'Ь  съ  которымъ  Пушкинъ 
хот-Ьлъ  „развалить  самовласт1е",  онъ  пишетъ  теперь: 

Чаадаевъ,  помнишь  ли  былое? 
Давно-ль  съ  восторгомъ  молодымъ 
Я  мыслилъ  имя  роковое 
Предать  развалинамъ  ииымъ? 
Но  въ  сердц-Ь,  бурями  смиренномъ, 
Теперь  и  л-йнь,  и  тишина, 
И  въ  умиленьи  вдохновенномъ,. 
На  камн-Ь  дружбой  освященномъ, 
Пишу  я  наши  имена. 

[«Чаадаеву».  1820]. 


*)  Съ  любовной  лирикой  Пушкина  этихъ  годовъ  необходимо  ознако- 
миться, чтобы  им-Ьть  понят1е  о  высот-Ь  художественнаго  совершенства,  на 
какую  поэтъ  сразу  поднялся:  «Нереида»  1820.  «Р'Ьд'Ьетъ  облаковъ  летучая 
гряда»  1820.  «Д']Ьва»  1821,  «Умолкну  скоро  я»  1821.  «Мой  другъ,  забыты 
мной  сл-Ьды  минувшихъ  л-Ьтъ»  1821.  «Простишь  ли  мн-Ь  ревнивыя  мечты» 
1823.  «Ненастный  день  потухъ»  1823.  «Ночь»  1823. 

Очень  своеобразно  по  внутренней  тревог-Ь  и  романтическому  колориту 
изв-Ьстное  стихотвореше  «Черная  шаль»  1820. 
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Сердце  оказалось  „усмиреннымь**;  да  в-Ьдь  только  такое 
сердце  и  могло  продиктовать  стихотворенхе  „Муза" — 

Въ  младенчеств'Ь  моемъ  она  меня  любила 
И  семиствольную  ц-Ьвиицу  мн-Ь  вручила; 
Она  внимала  мн-Ь  съ  улыбкой,  и  слегка 
По  звонкимъ  скважинамъ  пустого  тростника 
Уже  наигрывалъ  я  слабыми  перстами 
И  гимны  важные,  внушенные  богами^ 
И  п-Ьсни  мирныя  фриг1Йскихъ  пастуховъ. 
Съ  утра  до  вечера  въ  н-Ьмой  т'Ьни  дубовъ 
Прилежно  я  внималъ  урокамъ  д'Ьвы  тайной; 
И,  радуя  меня  наградою  случайной, 
Откинувъ  локоны  отъ  милаго  чела, 
Сама  изъ  рукъ  моихъ  свир-йль  она  брала: 
Тростникъ  былъ  оживленъ  божественнымъ  дыханьемъ 
И  сердце  наполнялъ  святымъ  очарованьемъ. —  [1821], 

И  радоваться,  ут']Ьшаться  и  отказываться  отъ  всякаго  ро- 
пота, "даровавъ  птичк-Ь  то,  чего  не  въ  силахъ  даровать 
ближнему — 

Въ  чужбин-Ь  свято  наблюдаю  • 

Родной  обычай  старины: 
На  волю  птичку  выпускаю 
При  св'Ьтломъ  праздник'Ь  весны. 
Я  сталъ  доступенъ  ут-Ьшенью; 
За  что  на  Бога  мн-Ь  роптать, 
Когда  хоть  одному  творенью 
Я  могъ  свободу  даровать? 

[«Птичка»  1822]. 

Очень  откровенно  и  искренно    писалъ  Пушкинъ  о  себ-Ь 
опять  Чаадаеву: 

Оставя  шумный  кругъ  безумцевъ  молодыхъ, 

Въ  изгнати  моемъ  я  не  жал-Ьлъ  о  нихъ: 

Вздохнувъ,  оставилъ  я  друпя  заблужденья, 

Враговъ  моихъ  предалъ  проклят1ю  забвенья, 

И,  сЬти  разорвавъ,  гд'Ь  бился  я  въ  пл-Ьну, 

Для  сердца  новую  вкущаю  тишину. 

Въ  уединен1и  мой  своенравный  гешй 

Позналъ  и  ТИХ1Й  трудъ,  и  жажду  размышлен1й; 

Влад'Ью  днемъ  моимъ;  съ  порядкомъ  друженъ  умъ; 

Учусь  удерживать  вниманье  долгихъ  думъ; 

II* 


164 

Ищу  вознаградить  въ  объят1яхъ  свободы 

Мятежной  младостью  утраченные  годы 

И  въ  просв-Ьщенхи  стать  съ  в-Ькомъ  наравн-Ь. 

Богини  мира,  вновь  явились  музы  мн-Ь 

И  независимымъ  досугамъ  улыбнулись; 

Цт^вницы  брошенной  уста  мои  коснулись, 

Старинный  звукъ  меня  обрадовалъ, — и  вновь  , 

Пою  мои  мечты,  природу  и  любовь, 

И  дружбу  в-Ьриую,  и  милые  предметы, 

Пл'Ьнявппе  меня  въ  младенческ1я  л'Ьты, 

Въ  т-Ь  дни,  когда,  еще  незнаемый  ник'Ьмъ, 

Не  зная  ни  заботъ,  ни  ц-Ьли,  ни  системъ, 

Я  п'Ьньемъ  оглашалъ  пр1ютъ  забавъ  и  л'Ьни 

И  дарскосельсшя  хранительныя  сЬни. 

[«Чаадаеву»  1821]. 

И  о  ПОЛИТИК'^  можно  было  также  забыть...  Переписавъ 
въ  письм'Ь  къ  А.  И.  Тургеневу  [отъ  I  декабря  1823  года] 
стихотворенхе  „Наполеонъ",  Пушкинъ  говорилъ:  „это  мой 
посл'йдн1й  либеральный  бредъ;  на  дняхъ  я  закаялся  и,  смотря 
и  на  западъ  Европы,  и  вокругъ  себя,  обратился  къ  евангель- 
скому источнику  и  произнесъ  С1Ю  притчу  въ  подражанхе 
басн-Ь  1исусовой": 

Свободы  сЬятель  пустынный, 
Я  вышелт.  рано,  до  зв'Ьзды; 
Рукою  чистой  и    безвинной 
Въ  порабощенныя  бразды 
Бросалъ  живительное  сЬмя; 
Но  потерялъ  я  только  время, 
Благ1е  мысли  и  труды... 
Паситесь,  мирные  народы, 
Васъ  не  пробудитъ  чести  кличъ! 
Къ  чему  стадамъ  дары  свободы? 
Ихъ  должно  р-Ьзать  или  стричь; 
Насл'Ьдство  ихъ  изъ  рода  въ  роды — 
Ярмо  съ  гремушками  да  бичъ.  [1823]. 

Мысль  этого  стихотворен1я  несовсЬмъ  ясна:  придавалъ 
ли  художникъ  своимъ  словамъ  т'Ьсный  политическш  смыслъ 
или  вообще  писалъ  скорбное  стихотворен1е,  въ  которомъ 
оплакивалъ    стадное  паденхе  челов-Ька?   Себя  ли  онъ   разу. 
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мтЬлъ  подъ  словами  „сЪятель  свободы"?  да  и  вообще  о 
какомъ  народ'Ь  шла  р1^чь  —  о  народ'Ь  въ  собирательномъ 
смысл'Ь  или  о  народ-Ь  русскомъ?  В']Ьроятн'йе  всего,  что  это 
стихотворен1е  есть  откликъ  на  начинавшую  тревожить  поэта 
мысль  о  томъ,  что  всяшй  народъ  заслуживаетъ  то  прави- 
тельство, которое  имъ  правитъ, — мысль,  которая  въ  двадца- 
тыхъ  годахъ,  въ  эпоху  реакщи,  часто  повторялась  публици- 
стами на  Запад'Ь.  Но  во  всякомъ  случа']Ь  въ  стихотворенш 
н'Ьтъ  и  Т'Ьни  полемическаго  задора  или  боевого  настроешя. 
Расширяя  этотъ  мирный  и  спокойный  взглядъ  на  личную 
свою  жизнь  до  обш,аго  взгляда  на  жизнь  челов-Ьческую, 
Пушкинъ   говорилъ,    наконецъ,    въ   стихотвореши   „Тел'Ьга 

жизни": 

Хоть  тяжело  подчасъ  въ  ней  бремя, 
Тел-Ьга  на  ходу  легка; 
Ямщикъ  лихой,  сЬдое  время, 
Везетъ,  не  сл'Ьзетъ  съ  облучка. 

Съ  утра  садимся  мы  въ  тел-Ьгу: 
Мы  погоняемъ  съ  ямщикомъ 
И,  презирая  л-йнь  и  н-Ьгу, 
Кричимъ:  валяй  по  всЬмъ  по  тремъ!.. 

Но  въ  полдень  н'Ьтъ  ужъ  той  отваги, — 
Порастрясло  насъ,  намъ  страшн'Ьй 
И  косогоры,  и  овраги... 
Кричимъ:  полегче,  дуралей! 

Катитъ  попрежнему  тел'Ьга. 
Подъ  вечеръ  мы  привыкли  къ  ней, 
И  дремля  -Ьдемъ  до  ночлега, 
А  время  гонитъ  лошадей.  [1823]. 

Жизнь  самого  поэта  шла  на  полдень... 

Въ  душ-Ь  Пушкина  только  то  настроенхе  могло  продер- 
жаться долго,  которое  было  способно  на  художественное 
облечен1е.  Всяшй  душевный  разладъ,  непримиренное  про- 
тивор'Ьчхе,  всякое  длительное  возстанхе  духа,  не  завер- 
шившееся поб-Ьдой  надъ  собой,  тяготило  поэта,  потому  что 
никакъ  или  съ  трудомъ  поддавалось  художественному  во- 
площешю. 

И  очень  скоро  художникъ  возмутился  противъ  той  тре- 
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воги,  которая  на  первыхъ  порахъ  захватила  его  душу.  А 
между  т-Ьмъ  обстоятельства  личной  жизни  слагались  такъ, 
что  тревога,  повидимому,  должна  была  усилиться. 

Поэту  была  во  второй  разъ  нанесена  обида  и  пожалз^й 
бол'Ье  чувствительная,  ч-Ъшъ  та,  которую  пришлось  пере- 
нести, когда  его  выслали  изъ  Петербурга.  Тогда  его  какъ 
будто  пресл'Ьдовали  за  образъ  мыслей,  а  теперь,  неизв-Ьстно 
почему — потому  ли,  что  онъ  сталъ  неудобенъ  для  главнаго 
своего  начальника,  —  его  съ  юга  пересылали  на  сЬверъ  и 
приказывали  жить  въ  деревн-Ь  безъ  права  вы']Ьзда.  Про- 
щаясь съ  югомъ,  поэтъ  опять  обратился  съ  воззвашемъ  къ 
морю,  „къ  свободной  стих1и",  къ  той  самой,  которую  онъ 
прив-Ьтствовалъ,  когда  съ  сЬвера  вынужденъ  былъ  пере- 
кочевать на  югъ.  И  онъ  писалъ  [„Къ  морю"]: 

Прощай,  свободная  стих1я! 

Въ  гюсл'Ьдшй  разъ  передо  мной 

Ты  катишь  волны  голубыя 

И  блещешь  гордою  красой. 

Какъ  друга  ропотъ  заунывный, 

Какъ  зовъ  его  въ  прощальный  часъ, 

Твой  грустный  шумъ,  твой  шул1ъ  призывный 

Услышалъ  я  въ  посл'йдн1й  разъ. 
Моей  души  пред'Ьлъ  желанный! 
Какъ  часто  по  брегамъ  твоимъ 
Бродилъ  я  тих1й  и  тул^анный, 
Зав'Ьтнымъ  умысломъ  томимъ. 

Какъ  я  любилъ  твои  отзывы, 

Глух1е  звуки,  бездны  гласъ, 

И  тишину  въ  вечершй  часъ, 

И  своенравные  порывы! 
Смиренный  парусъ  рыбарей, 

Твоею  прихотью  хранимый,  ' 

Скользитъ  отважно  средь  зыбей. 
Но  ты  взыгралъ,  неодолимый, 
И  стая  тонетъ  кораблей. 

Не  удалось  на  в-Ькъ  оставить 

Мн-Ь  скучный,  неподвижный  брегъ 

Тебя  восторгами  поздравить, 

И  по  хребтамъ  твоимъ  направить 

Мой  поэтичесшй  поб'Ьгъ. 
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Ты  жд,алъ,  ты  звалъ...  я  былъ  окованъ; 
Вотще  рвалась  душа  моя: 
Могучей  страстью  очарованъ 
У  береговъ  остался  я, 

О  чемъ  жал'Ьть?  Куда  бы  нын-Ь 

Я  путь  безпечный  устремилъ? 

Одинъ  предметъ  въ  твоей  пустын-Ь 

Мою  бы  душу  поразилть. 
Одна  скала,  гробница  славы... 
Тамъ  погружались  въ  хладный  сонъ 
Воспоминанья  величавы: 
Тамъ  угасалъ  Наполеонъ, 
Тамъ  онъ  погасъ  среди  мучен1й. 
И  всл'Ьдъ  за  нимъ,  какъ  бури  шумъ 
Другой  отъ  насъ  умчался  ген1й, 
Другой  властитель  нашихъ  думъ 
Исчезъ,  оплаканный  свободой, 
Оставя  М1ру  свой  в-Ьнедъ! 
Шуми,  взволнуйся  непогодой 
Онъ  былъ,  о,  море,  твой  п-Ьвецъ, 
Твой  образъ  былъ  на  немъ  означенъ; 
Онъ  духомъ  созданъ  былъ  твоимъ; 
Какъ  ты  могущъ,  глубокъ  и  мраченъ, 
Какъ  ты,  нич'Ьмъ  не  укротимъ. 
М1ръ  опуст-Ьлъ...  Теперь  куда  же 
Меня-бъ  ты  вынесъ,  океанъ? 
Судьба  людей  повсюду  та  же; 
Гд-Ь  капля  блага,  тамъ  на  страж-Ь 
Иль  самовластье,  иль  тиранъ. 

Прощай  же,  море!  Не  забуду 

Твоей  торжественной  красы 

И  дого,  долго  слышать  буду 

Твой  гулъ  въ  вечернхе  часы. 
Въ  л'Ьса,  въ  пустыни  молчаливы 
Перенесу,  тобою  полнъ, 
Твои  скалы,  твои  заливы, 
И  блескъ,  и  т-йнь,  и  говоръ  волнъ,  [1824;]. 

Опять  поэту  припомнился  и  Наполеонъ,  и  Байронъ,  опять 
его  собственная  личность  выросла  передъ  нимъ  и  стала 
предъявлять  как1я-то  требован1я, — и  все  же  какъ  спокойны, 
хоть  и  глубоко  печальны,  были  его  слова!  Въ  нихъ  н1>тъ 
даже  жалобы.  Прежде  Пушкинъ  ставилъ  людямъ  въ  вину^ 
огорчен1я,   которыя  они  ему  причинили,   разныя    „изм-Ьны" 
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теперь  онъ  какъ  будто  забылъ  о  людяхъ  и  желаетъ  унести 
съ  собой  въ  новое  изгнанхе  лишь  память  о  красот15  при- 
роды, о  блесктЬ,  о  Т'Ьни,  о  говор-Ь  волнъ. 


Такъ  в-Ьрно  и  полно  отражала  лирика  Пушкина  про- 
цессъ  нарасташя  тревоги  въ  душ'Ь  поэта  и  постепенное  ея 
умиротворенхе.  Ясный  сл-Ьдъ  этой  душевной  бури  виденъ  и 
на  т-Ьхъ  крупныхъ  произведенхяхъ,  на  т-Ьхъ  поэмахъ,  въ 
которыхъ,  несмотря  на  ихъ  эпическую  форму,  художникъ 
оставался  все  Т'Ьмъ  же  субъективнымъ  лирикомъ,  какимъ 
былъ  во  всЬхъ  остальныхъ  своихъ  стихотворен1яхъ. 

Эти  поэмы  Пушкина  —  „Кавказскш  пл-Ьнникъ"  [1821], 
„Братья-Разбойники"  [1822],  „Вадимъ"  [1822],  „Бахчисарай- 
сшй  фонтанъ"  [1822],  „Цыгане"  [1824]  —  им-Ьютъ  для  насъ 
двоякое  значенхе.  По  нимъ  явственно  видно,  какъ  Пуш- 
кинъ-художникъ  силился  овлад-Ьть  тревогой  своего  духа, 
какъ  онъ  неоднократно  пытался  закр'Ьпить  ее  въ  художе- 
ственномъ  ц'Ьльномъ  образ'Ь  и  какъ  ему  это  не  давалось. 
Поэмы  эти  им-Ьютъ  также  огромное  значенхе,  какъ  первые 
ростки  русскаго  художественнаго  „романтизма"  —  преслову- 
таго,  туманнаго,  привлекательнаго,  столь  много  нашум'Ьв- 
шаго  ,,романтизма". 

Трудъ  всякаго  историка  литературы  былъ  бы  очень 
облегченъ,  если  бы  можно  было  совс^Ьмъ  изб'Ьжать  этого 
рокового  слова  „романтизмъ",  которое  всегда  и  во  всЬхъ 
объяснен1яхъ  остается  большимъ  туманнымъ  пятномъ.  Но 
изб']Ьжать  его  нельзя,  такъ  какъ  въ  старину  о  немъ  велись 
нескончаемые  споры,  и  они  им-Ьли  хотя  неясный,  но  глу- 
бок1Й  смыслъ  для  ц'Ьлыхъ  литературныхъ  направлен1Й. 

Родина  слова  „романтизмъ"  на  Запад-Ь,  гд-Ь  оно  им-Ьло 
разный  смыслъ  въ  разныхъ  странахъ,  такъ  какъ  каждый 
народъ  налагалъ  на  него  печать  своего  индивидуальнаго 
темперамента  и  склада  своей  мысли.  Романтизмомъ  въ  пря- 
момъ  смысл-Ь  слова  принято  называть  т^Ь  литературныя  на- 
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правлен1я,  которыя  возобладали  съ  конца  XVIII  стол-Ьтхя, 
когда  в^экъ  торжествующаго  рационализма  сталъ  отходить 
въ  прошлое.  Такимъ  образомъ,  романтизмъ  какъ  литера- 
турная форма  художественнаго  творчества  есть  н'Ьчто  новое, 
внесенное  въ  искусство  Х1Х-тымъ  стол'Ьт1емъ.  Но  если 
им'Ьть  въ  виду  т-^Ь  чувства  и  настрое Н1я,  которыя  въ  эту 
новую  форму  выливались,  то  романтизмъ,  как5  настроете  и 
психическое  движете  —  в^Ьченъ  и  можетъ  быть  найденъ  гд-Ь 
угодно  и  въ  какую  угодно  эпоху,  такъ  какъ  онъ  неизм15н- 
ный  спутникъ   челов-Ьчества   на  всЬхъ   этапахъ   его  жизни. 

Оставимъ  въ  сторон-Ь  вопросъ  объ  историческомъ  раз- 
вит1и  романтизма  какъ  литературной  формы,  такъ  какъ  для 
истор1И  русскаго  романтизма  онъ  им']Ьетъ  второстепенное 
значен1е,  и  обратимся  къ  т'Ьмъ  основнымъ  психическимъ 
движен1ямъ,  на  которыхъ  всяшй  романтизмъ  покоится. 

Если  разложить  романтическое  настроен1е  на  самыя  про- 
стыя  составныя  части,  то  въ  основ^Ь  его  окажется  очень 
обычное  чувство  недовольства  д'Ьйствительностью.  Оно  за- 
ставляетъ  челов'Ька  ставить  неизм-^Ьримо  выше  надъ  жизнью 
ея  просв']Ьтленный  идеалъ,  ту  дорогую  мечту  объ  иномъ  же- 
лаемомъ  мхр'Ь,  въ  которомъ  столько  гармонш,  красоты, 
истины,  правды  и  св-Ьта, — м1р']Ь,  о  которомъ  тоскуетъ  чело- 
в-Ькъ,  нравственно  и  умственно  неудовлетворенный.  Такое 
тягот']Ьн1е  къ  идеалу  —  конечно,  всегда  неопред'Ьленному  и 
туманному  —  неизб-Ьжно  вл1яетъ  на  оц-Ьнку  той  д-Ьйств^- 
тельной  жизни,  которая  окружаетъ  челов']Ька.  Вм-Ьсто  того, 
чтобы  постепенно  приближать  жизнь  къ  идеалу,  насколько 
это  возможно,  и,  вникая  въ  ея  мелочи,  попытаться  найти  въ 
нихъ  смыслъ  и  понять  ихъ  необходимое  значенхе,  челов'Ькъ 
бываетъ  склоненъ  пренебречь  вс^Ьми  прозаическими  сторо- 
нами быт1я,  склоненъ  всец^^ло  замкнуться  въ  сфер'Ь  своей 
мечты  и  мысли.  Этимъ  онъ  только  усиливаетъ  противор'1зч1е 
между  идеаломъ  и  жизнью.  И  д-Ьйствительно,  какъ  часто 
заблуждался  романтикъ,  думая,  что  онъ  сможетъ  найти  свой 
идеалъ  готовымъ  и  воплощеннымъ  зд'Ьсь,  на  земл'Ь,  въ  дан- 
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ную  минуту,  и  среди  людей,  которые  его  окружали!  Какъ 
часто  такая  надежда  была  обманута,  и  какъ  часто  въ  силу 
этого  обмана  челов-Ькъ  порывалъ  свою  живую  связь  съ  дМ- 
ствительностью!  Разладъ  съ  д^Ьйствительностью  нер']Ьдко  отни- 
малъ  у  него  энерпю  и  силу  воли,  туманилъ  его  трезвый 
умъ  и,  вм-Ьсто  того,  чтобы  служить  стимуломъ  д^^ятельности, 
становился  источникомъ  апат1И  и  меланхол1и,  тоски  по  чему- 
то  и  стремлен1я  куда-то. 

Романтическое  настроенхе  принимало,  однако,  далеко  не 
всегда  такую  форму  пассивнаго,  мягкаго  протеста  противъ 
д-Ьйствительности;  въ  немъ  кром'Ь  меланхол1И  и  томлешя 
была  своя,  иногда  необузданная  энерпя,  порывъ  страсти, 
который  могъ  раскалить  сердце  челов-Ька  и  дать  его  фан- 
таз1И  самый  см'Ьлый  полетъ;  этотъ  активный,  бурный  эле- 
ментъ  романтическаго  настроен1я  и  составлялъ  главнымъ 
образомъ  его  культзфную  силу.  Но  въ  обоихъ  случаяхъ, 
когда  романтикъ  рвался  такъ  необузданно  впередъ  или 
когда  онъ  изнемогалъ  въ  томленш,  онъ  виталъ  надъ  жизнью: 
либо  опережалъ  ее,  либо  отставалъ  отъ  нея;  и  потому  боль- 
шая часть  его  силы  и  энерг1и  терялись  для  этой  жизни  да- 
ромъ.  Романтикъ  не  попадалъ  какъ-то  въ  общую  колею, 
требовалъ  отъ  жизни  либо  слишкомъ  многаго,  либо  слиш- 
комъ  малаго. 

Какъ  видимъ,  разница  между  романтизмомъ  и  уже  зна- 
комымъ  намъ  сентиментализмомъ  еле  зам-Ьтна,  и  д-^Ьйстви- 
тельно,  переходъ  отъ  настроенхя  сентиментальнаго  къ  ро- 
мантическому почти  неуловимъ.  Это — одно  психическое  со- 
стояше  въ  двухъ  формахъ  своего  обнаружен1Я,  и  отличхе 
этихъ  формъ  между  собою  заключается  лишь  въ  степени 
тревоги  духа,  какой  подпадаетъ  челов'1Ькъ  при  своей  ссор'Ь 
съ  жизнью.  Если  онъ,  разссорившись  съ  ней,  сохраняетъ 
в-Ьру  въ  Бога  и  въ  челов^Ька,  в-Ьру  въ  разр'Ьшен1е  своей 
ссоры,  здтЬсь  ли  на  земл'Ь,  или  за  гробомъ,  то  онъ  бол'Ье 
склоненъ  смотреть  на  М1ръ  сентиментально-грустно;  если 
же  эта  в15ра    въ  немъ    подорвана    и    въ    разочарованности 


своей  и  въ  отчаяши  онъ  не  видитъ  примиряющаго  исхода 
или  ищетъ  его  пока  безз^сп'Ьшно  —  то  онъ  гораздо  бол'Ье 
склоненъ  къ  вызывающему,  гн'Ьвному,  скорбному,  иногда 
очень  пессимистическому  отношенхю  къ  жизни,  и  тогда  онъ 
съ  полнымъ  правомъ  можетъ  назваться  ^,романтикомъ". 
Романтизмъ  есть,  такимъ  образомъ,  лишь  повышенный  въ 
тревог-Ь  сентиментализмъ.  Само  собой  понятно,  что  эта 
тревога  можетъ  выражаться  весьма  различно,  можетъ  въ 
своемъ  развит1И  проходить  черезъ  весьма  разнообразныя 
полосы  настроен1Я  и  питать  себя  самыми  разнообразными 
мыслями. 

При  приближеши  великаго  идейнаго  и  общественнаго 
кризиса  въ  конц-Ь  XVIII  в-Ька,  во  время  него  и  непосред- 
ственно посл^Ь,  повышенная  тревога  духа  разъединила  людей 
съ  жизнью,  заставила  ихъ  изыскивать  способы  выйти  изъ 
этого  томительнаго  душевнаго  разлада  и  какъ-нибудь  согла- 
совать идеалъ  съ  д'Ьйствительностью.  Въ  разныхъ  странахъ 
это  соглашен1е  произошло  и  выразилось  въ  различныхъ  фор- 
махъ.  У  н-Ьмцевъ  романтическое  раздвоенхе  жизни  и  идеала 
разр-Ьшилось  въ  релипозное,  отвлеченно  -  философское  и 
эстетическое  созерцанхе;  у  французовъ  оно  привело  также 
къ  эстетическоему  м1ропониман1ю,  отт-Ьнявшему  преимуще- 
ственно героическую  и  патетическую  сторону  жизни;  въ 
Англ1и  оно,  пройдя  черезъ  многоцв-Ьтныя  окраски,  достигло 
высшаго  своего  выражен1я  въ  культ'Ь  сильной  своимъ  не- 
зависимымъ  образомъ  мысли  личности.  Вотъ  эти-то  различ- 
ныя  формы  разр-Ьшенхя  сердечныхъ  и  идейныхъ  диссонан- 
совъ,-  поскольку  они  выразились  въ  литератур'Ь,  изв'Ьстны 
подъ  именемъ  „романтическихъ  теченш" — единыхъ  въ  своей 
психической  основ'^Ь,  но  весьма  различныхъ  по  форм-Ь  вы- 
ражен1я  и  по  окончательнымъ  взглядамъ  на  М1ръ  »и  чело- 
в-Ька,  къ  какимъ  они  приводили  художника. 

У  насъ  въ  Россш  сердечная  и  умственная  тревога,  охва- 
тившая умы  и  сердца  на  Запад'Ь,  ощущалась,  конечно,  очень 
слабо,    но  всетаки  ощущалась,    въ  виду    все  бол-Ье  и  бол'Ье 
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т-Ёснаго  духовнаго  общен1я  нашего  съ  соседями.  Но  у  на- 
шихъ  сосЬдей  романтизмъ  своими  корнями  уходилъ  въ  самую 
глубь  жизни;  онъ  возникъ  на  почв-Ь  реальныхъ  явленш,  на 
почв-Ь  брожен1я  идейнаго  и  общественнаго,  и  въ  свою  оче- 
редь вл1ялъ  на  ходъ  .событш.  У  насъ  же  романтизмъ  такой 
широкой  общественной  основы  не  им'Ьлъ.  Тотъ  пахучш  и 
красивый  цв-Ьтокъ  романтизма,  который  на  Запад-Ь  распу- 
стился подъ  открытымъ  небомъ,  у  насъ  былъ  выведенъ  въ 
теплиц'Ь.  Заран^Ье  можно  было  предсказать,  что  его  жизнь 
будетъ  кратковременна,  что  у  него  не  будетъ  ни  сильнаго 
запаха,  ни  яркихъ  красокъ.  Такъ,  д-Ьйствительно,  и  случи- 
лось. Въ  русскомъ  романтизм'Ь  были  и  страстные  порывы, 
и  н-Ьжныя  движен1я  сердца,  и  стремлен1е  опередить  жизнь, 
и  желан1е  спастись  отъ  нея  въ  область  вид'Ьн1й;  въ  немъ 
были  и  слезы  меланхолической  печали,  и  слезы  досады,  и 
прощенхе,  и  гн-Ьвъ;  въ  немъ  вообще  была  см'Ьна  разнооб- 
разныхъ  настроен1Й  и  чувствъ;  но  вс']Ь  эти  психичесшя  дви- 
жешя  овлад']Ьвали  русскимъ  романтикомъ  не  вполн-Ь,  а 
какъ-то  наполовин}^;  онъ  не)  находился  всец']Ьло  въ  ихъ 
власти,  и  потому  онъ  могъ  легко  и  быстро  пережить  это 
романтическое  настроенхе,  забыть  его,  даже  удариться  въ 
другую  крайность — стать  совс^Ьмъ  спокойнымъ  мыслителемъ 
и  созерцателемъ  той  самой  жизни,  которая  его  сначала  такъ 
волновала.  И  на  самомъ  д'Ьл'Ь  руссшй  челов-Ькъ  отъ  „роман- 
тизма" отд-Ьлался  очень  быстро  и  даже  въ  самый  разгаръ  его 
не  утратилъ  способности  критическаго  къ  нему  отношен1я. 

Но  пусть  романтизмъ,  какъ  выраженхе  особаго  психиче- 
скаго  С0СТ0ЯН1Я,  и  игралъ  относительно  бл-Ьдную  роль  въ 
исторхи  нашего  самосознанхя,  онъ  былъ  достаточно  распро- 
страненъ  какъ  литературная  форма  и  въ  продолжеше  двухъ 
покол'Ьн1Й  служилъ  предметомъ  самыхъ  оживленныхъ  спо- 
ровъ  въ  литературныхъ  лагеряхъ. 

Въ  краткомъ,  б-Ьгломъ  очерк'Ь  исторхя  развитхя  роман- 
тическаго  настроен1я  у  насъ  въ  Росс1И  представляется  въ 
такомъ  вид-Ь: 
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Еще  съ  конца  XVIII  в-Ька  подъ  вл1ян1емъ  иностранной 
мысли  и  художественнаго  творчества,  а  также  въ  силу  раз- 
вивающагося  въ  насъ  сознанхя  общественнаго,  въ  силу  под- 
НЯТ1Я  умственнаго  уровня,  въ  нашей  публицистик'Ь  и  лите- 
ратур'Ь  стало  сказываться  сентиментальное  отношеше  къ 
проблемамъ  жизни.  Идеалъ  былъ  высоко  поставленъ  надъ 
несовершенной  жизнью,  мрачныя  стороны  которой  явственно 
ощущались,  но  в-Ьра  въ  Бога,  въ  Его  особую  опеку  надъ 
нами,  в-^Ьра  въ  земную  власть  правителя  и  вообще  в^Ьра  въ 
челов-^ка,  какъ  въ  существо  разумное  и  доброе,  умиротво- 
ряли всяшй  разладъ  духа  и  настраивали  людей  хоть  порой 
и  грустно,  но  дов'Ьрчиво.  Это — то  самое  настроен1е,  которое 
намъ  уже  хорошо  знакомо  и  которое  въ  Карамзин'^^  нашло 
себ-Ь  лучшаго  пз^блициста,  а  въ  Жуковскомъ — своего  вдох- 
новеннаго  п'Ьвца. 

Въ  первую  половину  царствованхя  Александра  Павловича 
это  настроен1е  продержалось  въ  обществ-^,  несмотря  на  то, 
что  ходъ  жизни  все  больше  и  больше  подчеркивалъ  разладъ 
мечты  и  д-ййствительности,  а  зр-Ьющее  самосознанхе  стано- 
вилось все  бол-Ъе  и  бол-Ье  требовательнымъ.  Конецъ  св'Ьт- 
лыхъ  дней  александровскаго  царствован1я  приближался. 

Сентиментальное  настроен1е  начало  постепенно  ослож- 
няться особой  тревогой,  для  самихъ  ея  носителей  сначала 
мало  понятной.  Люди,  характеръ  и  мхросозерцанхе  которыхъ 
сложились  въ  благодушныя  времена  торжествующаго  сенти- 
ментализма, для  такой  тревоги  не  были  созданы:  она  могла 
охватить  ихъ  лишь  на  короткое  время,  но  долго  держать 
ихъ  въ  пл-Ьну  была  не  въ  силахъ.  Она  тяготила  людей,  и 
они  стремились  подавить  ее.  У  Жуковскаго  эта  тревога 
души  сказалась  лишь  въ  повышенхи  патетическаго  тона  и  въ 
любви  къ  особенно  драматическимъ  положенхямъ.  Въ  душ-Ь 
Пушкина,  какъ  указано,  несмотря  на  благопрхятныя  для  нея 
услов1я  личной  жизни  поэта,  эта  тревога  никакъ  не  могла 
удержаться,  и  очень  быстро  пошла  на  убыль,  возвращая 
художника  къ  прежнему  ровному  и  довольно  благодуи]номз\ 
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М1росозерцан1ю.  Современники  Пушкина  —  какъ  увидимъ  — 
для  истиннаго  романтизма  также  не  были  созданы.  Даже 
у  самыхъ  тревожныхъ  по  темпераменту  людей  того  времени, 
какими  были,  напр.,  декабристы,  т. -е.  у  людей,  которыхъ 
эта  тревога  духа  подвинула  на  прямое  возмущеше  и  возста- 
ше,  романтическая  буря  души  улеглась  очень  скоро  посл'Ь 
нервнаго  кризиса. 

Времена  собственно  русскаго  романтизма  наступили  позд- 
н'Ье,  когда  съ  перем-Ьною  царствоваьпя  окончательно  водво- 
рился тотъ  режимъ  опеки  надъ  мыслью  и  чувствомъ,  кото- 
рый заставилъ  забыть  о  всякихъ  сентиментальныхъ  мечта- 
шяхъ.  И  вотъ  тогда-то  тревога  ума  и  сердца  могла  органи- 
чески вырасти  на  русской  почв-Ь — самобытно,  безъ  всякаго 
толчка  извн-Ь.  Она  въ  тридцатыхъ  и  сороковыхъ  годахъ  и 
произвела  въ  литератур-Ь  довольно  зам'Ьтное  романтическое 
брожеше,  которое,  впрочемъ,  если  не  считать  поэзш  Лер- 
монтова, особенными  художественными  красками  не  бли- 
стало. 

Во  времена  Пушкина  въ  нашемъ  художник'Ь  было  еще 
много  смирен1я  и  кротости  передъ  жизнью,  много  в-Ьры  въ 
разныя  власти — земныя  и  небесныя. 

Когда  романтизмъ,  уже  созр-Ьвшхй  на  Запад-Ь,  нахлынулъ 
къ  намъ  въ  начал'Ь  XIX  стол-Ьтхя,  онъ  засталъ  насъ  совер- 
шенно неподготовленными  для  его  пониман1Я  и  воспр1ят1я. 
Точно  отмежевать  поэз1ю  сентименталистовъ  отъ  поэз1и  на- 
стояидихъ  романтиковъ  мы  были  не  въ  состоян1и;  но  мы 
почувствовали  въ  писателяхъ  романтикахъ  большую  силу 
и  красоту;  они  всЬ  сразу  увлекли  насъ,  и  мы  готовы  были 
всЬхъ,  кто  намъ  понравился,  окрестить  этимъ  таинственно- 
привлекательнымъ  словомъ  „романтикъ". 

Если  порыться  въ  нашей  литературной  критик'Ь  начала 
XIX  стол']Ьт1я,  то  мы  увидимъ,  что  каждый  критикъ  пони- 
малъ  н-Ьчто  свое  подъ  этими  терминами  „романтизмъ"  и 
„романтикъ"  и  такъ  произвольно  обращался  съ  ними,  что 
въ  конц-Ь  концовъ  этимъ  словомъ  стали  обозначать  вообще 
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всякое  произведенхе,  которое  было  настолько  художественно 
и  сильно,  что  производило  впечатл'Ьн1е  и  не  смахивало  на 
рутину.  Происходило  же  такое  произвольное  обращенхе  съ 
понят1емъ  потому,  что  сама  психическая  основа,  на  которой 
романтизмъ  вырасталъ  на  Запад1^, — трагед1Я  разлада  между 
идеаломъ  и  жизнью  —  была  намъ,  русскимъ,  въ  юные  годы 
нашего  самосознан1я  не  вполн-Ь  понятна  за  малымъ  нашимъ 
историческимъ  опытомъ. 

Само  собою  разз^-Ьется,  что  когда  нашъ  писатель,  даже 
очень  сильный  по  таланту,  брался  самостоятельно  создать 
н-Ьчто  въ  „романтическомъ"  род-Ь  и  желалъ  воплотить  въ 
художественномъ  образ-Ь  ту  тревогу,  которой  онъ  любовался 
у  иностранныхъ  писателей  или  смутно  ощущалъ  въ  своей 
собственной  душ'Ь,  то  так1я  попытки  должны  были  терп']Ьть 
неудачу.  И  д-Ьйствительно,  если  пересмотр']оТь  вс^  роман- 
тичесюя  поэмы,  которыя  писались  въ  двадцатыхъ  годахъ 
[а  ихъ  писалось  не  мало],  то  лучшими  въ  художественномъ 
отношен1И  окажутся  всетаки  переводы  съ  иностраннаго. 


Й  Пушкинъ  не  изб']Ьжалъ  соблазна.  На  юг-Ь  его  фантаз1я 
была  занята  планами  довольно  широкихъ  и  крупныхъ  про- 
изведенш.  Попытка  написать  историческую  поэму  или  драму 
изъ  старославянской  жизни  [„Вадимъ"  1822],  съ  ясной  поли- 
тической и  либеральной  тенденшей,  не  пошла  дальше  отрыв- 
ковъ,  довольно  вялыхъ  и  традицюнныхъ  по  форм-Ь  и  стилю. 
Очевидно,  что  интересъ  къ  политической  иде'Ь  не  былъ  до- 
статочно силенъ  въ  автор'Ь,  чтобы  вынести  на  себ'Ь  тяжесть 
ц'Ьлаго  большого  произведен1я.  Закончены  были  Пушкинымъ 
только  четыре  поэмы,  легендарныя  по  содержан1ю  и  крайне 
субъективныя  по  настроен1ю:  „Кавказсшй  пл-Ьнникъ"  [1821], 
„Братья-Разбойники^^  [1822],  „Бахчисарайск1Й  фонтанъ"  [1823] 
и  „Цыгане"  [1824]. 

„Бахчисарайсшй  фонтанъ" — п-Ьснь  любви,  п-Ьснь  личныхъ 
интимныхъ  воспоминан1й,    своего  рода   перлъ  любовной  ли- 
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рики,  вставленный  бъ  оправу  художественныхъ  описан1Й 
природы.  Поэма  ц-Ьнна  какъ  очень  красочная  картина  Во- 
стока, картина,  списанная  съ  натуры,  а  не  съ  иностранной 
гравюры.  Что  же  касается  главнаго  драматическаго  поло- 
жен1я  поэмы,  то  для  той  поры  жизни  Пушкина,  когда  она 
была  написана,  въ  немъ  мало  характернаго...  Если  не  счи- 
тать вообще  мрачнаго  колорита  всего  разсказа, — то  душев- 
ная тревога  д^йствуюш.ихъ  лицъ  не  таитъ  въ  себ-Ь  ничего 
необычнаго:  женская  ревность,  мрачное  настроенхе  челов-Ька 
любяш:аго,  но  не  любимаго,  и  сентиментальный  силузтъ 
страдающей  невинности.  Субъективность  художника  сказы- 
вается въ  глубокомъ  пониман1И  психологщ  любви,  любви 
то  страстной,  то  примиренной  съ  отказомъ,  то  н-Ьжной  и 
воздушной,  неуловимо  тонкой.  Характерно  лишь  то,  что 
среди  всЪхъ  до  сихъ  поръ  проп'Ьтыхъ  Пушкинымъ  любов- 
ныхъ  п'Ьсенъ  это  первая  съ  глубоко  трагической  развязкой. 
Въ  этомъ  только  и  сказалась  та  тревога  духа,  какой  худож- 
никъ  былъ  временно  охваченъ. 

Гораздо  больше  матерьяла  для  опред-Ьленхя  тогдашняго 
душевнаго  склада  Пушкина  даютъ  поэмы  „Братья-Разбой- 
ники" и  „Кавказск1Й  пл-Ьнникъ'^ 

Въ  „Разбойникахъ"  бросается  въ  глаза  моральная  тен- 
денщя — осужденхе,  высказанное  разбою,  и  частыя  упоминан1я 
о  сов-Ьсти,  которая  въ  конц-Ь  концовъ  должна  восторже- 
ствовать надъ  порокомъ.  Но  мы  очень  ошибемся,  если  по- 
думаемъ,  что  именно  ради  этой  дешевой  морали  поэма  на- 
писана. Она  съ  нескрываемой  симпат1ей  относится  къ  пре- 
ступнику, —  не  за  темныя  его  д-Ьла,  конечно,  которыхъ  она 
совсЬмъ  не  оправдываетъ, — а  за  то  возмушенхе  сердца,  ка- 
кимъ  воодушевленъ  преступникъ,  за  его  отказъ  примириться 
съ  своей  судьбой,  за  любовь  къ  вол'Ь,  за  укоренившееся  въ 
немъ  сознан1е  силы  своей  личности.  Все  это  мотивы,  кото- 
рые въ  романтической  душ'й  будили  большую  симпат1ю,  и 
на  Запад-Ь  создали  ц-Ьлый  циклъ  художественныхъ  поэмъ. 
Пушкинъ  не  подражалъ  этимъ  поэмамъ;  онъ  взялъ  сюжетъ 


177 

изъ  бытовой  русской  жизни  и  вложилъ  въ  него  частицу 
своей  души.  Смыслъ  поэмы  былъ  въ  субъективномъ  ея  на- 
строен1и,  въ  этой  вскип-Ьвшей  тревог-Ь  сердца,  въ  этомъ 
чувств-Ь  протеста,  которые  толкаютъ  челов-Ька  на  престу- 
плен1е.  Но  характерно,  что  такой  романтическш  подъемъ 
души  нашъ  авторъ  стремился  тотчасъ  же  охладить  нрав- 
ственнымъ  ув'Ьщан1емъ. 

Въ  обществ'Ь  разбойника  поэту,  очевидно,  было  какъ-то 
неловко,  и  эта  неловкость  отразилась  на  неясной  психолопи 
д'Ьйствуюш.ихъ  лицъ. 

Не  свободно  чувствовалъ  себя  поэтъ  и  въ  обществ'^  че- 
лов-Ька  гораздо  бол'Ье  смирнаго,  ч'Ьмъ  разбойникъ,  челов-Ька 
никакимъ  преступлен1емъ  не  отягощеннаго,  но  по  натур-Ь 
своей  также  очень  тревожнаго  и  мрачнаго,  какимъ  былъ 
кавказск1Й  пл-Ьнникъ. 

Пушкинъ  неоднократно  признавался,  что  онъ  недоволенъ 
своей  поэмой  и  что  обрисовка  характера  пл-Ьнника  ему  не 
удалась.  Недочеты  поэмы  надо  признать,  однако,  съ  боль- 
шими оговорками.  Описан1я  природы  были  превосходны, 
М15СТНЫЙ  колоритъ  былъ  переданъ  ярко  и  в'Ьрно,  черкесская 
ц-Ьсия  была  совершенствомъ;  неясенъ  вышелъ,  д'Ьйствительно, 
только  типъ  самого  пл15нника,  но  онъ  и  долженъ  былъ  выйти 
неяснымъ,  потому  что  художникъ  пожелалъ  въ  закончен- 
номъ  образ']Ь  выразить  чувства,  находившхяся  въ  полномъ 
брожен1и  и  мутящ1я  его  душу  весьма  смутнымъ  волне- 
Н1емъ. 

Пл-Ьнникъ  долженъ  былъ  говорить  за  Пушкина,  возбу- 
жденнаго  настроенхемъ,  въ  которомъ  онъ  самъ  не  разобрался, 
въ  которомъ  и  не  могъ  разобраться,  потому  что  оно  орга- 
нически не  вязалось  со  всей  его  психикой.  Романтическое 
волнен1е  прошло  зыбью  по  сердцу  поэта,  и  эта  легкая  зыбь, 
перелетная  и  м-Ьняющая  постоянно  свою  форму,  и  нашла  въ 
поэм'1Ь  свое  отражен1е.  Когда  поэтъ  им-Ьлъ  д-Ьло  съ  какимъ- 
нибудь  разбойникомъ,  то  передъ  его  глазами  былъ  хотя 
условный,  но  традищонный  и  закругленный  типъ.  Теперь  же 
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надлежало  ловить  неуловимое  и  создавать  типъ,  руководясь 
лишь  той  тревогой,  которой  сердце  было  переполнено. 

Поэма  была  написана,  по  собственному  признан1ю  Пуш- 
кина— 

Когда  [онъ]  погибалъ,  безвинный,  безотрадный, 
И  шопотъ  клеветы  внималъ  со  всЬхъ  сторонъ, 
Когда  кинжалъ  изм-Ьны  хладный, 
Когда  любви  тяжелый  сонъ 
[Его]  терзали  и  мертвили. 

Когда  же,  однако,  были  таше  печальные  дни  въ  жизни 
Пушкина? 

Въ  поэм'Ь  все  шло  хорошо,  пока  не  пришлось  отв'Ьчать 
на  вопросъ — какая  именно  тревога  сердца  заставила  русскаго 
молодого,  образованнаго  челов^Ька  -Ьхать  на  Кавказъ  и  всту- 
пить въ  ряды  усмирителей  и  покорителей  вольнаго  плсхмени? 
Въ  мотивахъ  этого  поступка  и  должно  было  лежать  объ- 
яснен1е  тайны  сердца  самого  Пушкина. 

Въ  Россхю-  дальн1й  путь  ведетъ, — 
Въ  страну,  гд'Ь  пламенную  младость 
Онъ  гордо  началъ  безъ  заботъ, 
Гд'Ь  первую  позналъ  онъ  радость, 
Гд'Ь  много  милаго  любилъ, 
Гд'Ь  обнялъ  грозное  страданье, 
Гд'Ь  бурной  жизнью  погубилъ 
Надежду,  радость  и  желанье, 
И  лучшихъ  дней  воспоминанье 
Въ  увядшемъ  сердц'Ь  заЕ^лючилъ. 

Людей  и  св-Ьтъ  изв'Ьдалъ  онъ, 
И  зналъ  нев'Ьрной  жизни  Ц'вну. 
Въ  сердцахъ  друзей  нашелъ  изм-Ьну, 
Въ  мечтахъ  любви  —  безумный  сонъ. 
Наскучивъ  жертвой  быть  привычной 
Давно  презр-Ьнной  суеты, 
И  непр1язнп  двуязычной, 
И  простодушной  клеветы, — 
Отступникъ  св'Ьта,  другъ  природы, 
Покинулъ  онъ  родной  пред'Ьлъ 
И  въ  край  далек1й  полет'Ьлъ 
Съ  веселымъ  призракомъ  свободы. 
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Свобода!  онъ  одной  тебя 
Еще  искалъ  въ  подлунномъ  мхр-Ь, 
Страстями  сердце  погубя, 
ОхолодтЬвъ  къ  мечтамъ  и  лир-Ь. 
Съ  волненьемъ  п'Ьсни  онъ  внималъ, 
Одушевленныя  тобою, 
И  съ  в-Ьрой,  пламенной  мольбою 
Твой  гордый  идолъ  обнималъ. 

Но  разв-Ь  эти  стихи  объясняютъ  намъ  что-нибудь?  Въ 
нихъ  авторъ  скор-Ье  стремится  отвести  наши  глаза  отъ  глав- 
наго  вопроса,  давая  сразу  рядъ  условныхъ  объяснен1Й,  изъ 
которыхъ,  зам-Ьтимъ  кстати,  ни  одно  не  согласуется  съ  удо- 
стов-Ьренными  фактами  жизни  самого  автора.  Въ  объясненш 
тревоги  своей  души  Пушкинъ  не  могъ  опереться  ни  на  одинъ 
изъ  выставленныхъ  мотивовъ.  Оставалось  приб-Ьгнуть  къ 
крайнему  средству  и  свалить  всю  вину  на  несчастную  лю- 
бовь. Такъ  Пушкинъ  и  сд-^Ьдадъ: 

<3абудь  меня:  твоей  любви, 
Твоихъ  восторговъ  я  не  стою; 
Безц'Ьнныхъ  дней  не  трать  со  мною; 
Другого  юношу  зови. 
Его  любовь  теб'Ь  зам-Ьинтъ 
Моей  души  печальный  хладъ; 
Онъ  будетъ  в'Ьренъ^  онъ  оц'Ьнитъ 
Твою  красу,  твой  милый  взглядъ, 
И  жаръ  младенческихъ  лобзан1й, 
И  н-Ьжиость  пламенныхъ  р-Ьчей; 
Безъ  упоенья,  безъ  желан1й, 
Я  вяну  жертвою  страстей. 
Ты  видишь  сл'Ьдъ  любви  несчастной, 
Душевной  бури  сл'Ьдъ  ужасный; 
Оставь  меня,  но  пожал-Ьй 
О  скорбной  участи  моей! 
Несчастный  другъ,  зач'Ьмъ  не  прежде 
Явилась  ты  моимъ  очамъ, — 
Въ  т-Ь  дни,  какъ  в'Ьрилъ  я  надежд-Ь 
И  упоительнымъ  мечтамъ! 
Въ  т-Ь  дни,  когда  луна,  дубравы, 
Морей  и  бури  вольный  шумъ, 
ДЬвичхй  голосъ,  гимны  славы 
Еще  пл-Ьняли  жадный  умъ! 

12* 


тВо 

Но  поздно  ..  умеръ  я  для  счастья, 
Надежды  призракъ  улет':Ьлъ; 
Твой  другъ  отвыкъ  отъ  сладострастья, 
Для  н'Ьжныхъ  чувствъ  окамен'Ьлъ... 

«Какъ  тяжко  мертвыми  устами 
Живымъ  лобзаньямъ  отв'Ьчать, 
И  очи,  полныя  слезами, 
Улыбкой  хладною  встр-Ьчать! 
Измучась  ревностью  напрасной, 
Уснувъ  безчувственной  душой, 
Въ  объят1яхъ  подруги  страстной, 
Какъ  тяжко  мыслить     о  другой!.. 

<Когда  такъ  медленно,  такъ  н-Ьжио, 
Ты  пьешь  лобзашя  мои, 
И  для  тебя  часы  любви 
Проходятъ  быстро,  безмятежно: 
Сн'Ьдая  слезы  въ  тишин-Ь, 
Тогда  разсЬянный,  унылый, 
Передъ  собою,  какъ  во  сн-Ь, 
Я  вижу  образъ  в'Ьчно  милый; 
Его  зову,  къ  нему  стремлюсь, 
Молчу,  не  вижу,  не  внимаю; 
Теб'Ь  въ  забвеньи  предаюсь 
И  тайный  призракъ  обнимаю; 
О  немъ  въ  пустьш'Ь  слезы  лью; 
Повсюду  онъ  со  мною  бродитъ, 
И  мрачную  тоску  наводитъ 
На  душу  сирую  мою. 

«Оставь  же  мн-Ь  мои  жел'Ьзы, 
Уединенныя  мечты, 
Воспоминанья,  грусть  и  слезы — 
Ихъ  разд-Ьлить  не  можешь  ты. 
Ты  сердца  слышала  признанье: 
Прости!.. 

Свести  все  къ  несчастной  любви,  не  значило  'ли  это 
упростить  тему  до  крайности  и  отнять  у  ней  право  на  слож- 
ную, серьезную  и  идейную  мотивировку?  А  в-Ьдь  романти- 
ческая тревога  иш-Ъла.  всЬ  права  разсчитывать  на  такое  серьез- 
ное объясненхе. 

Отданный,  хоть  и  временно,  во  власть  чувства,  которое 
онъ  побороть  въ  себ-Ь  не  могъ,  и  также  не  могъ  отчетливо 
себ-Ь  выяснить,  поэтъ  кончилъ  т-Ьмъ,  что  сталъ   враждебно 
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ОТНОСИТЬСЯ  къ  этой  тревог'Ь,  къ  этому  „романтизму"  души, 
взволнованной  и  мрачной.  Онъ  сталъ  искать  случая  ото- 
мстить ей  за  всЪ  огорченхя,  которыя  она  ему  причинила,  и, 
д-Ьйствительно,  налюбовавшись  какъ  художникъ  красивыми 
позами,  въ  как1я  носитель  романтическаго  чувства  порой 
становился,  Пушкинъ  предалъ  этого  безпокойнаго  роман- 
тика суровому  суду  въ  „Цыганахъ". 

„Цыгане",  какъ  художественное  произведете,  самая  вы- 
держанная изъ  раннихъ  поэмъ  Пушкина  —  и  понятно  по- 
чему. Художнику  пришлось  судить  и  критиковать  то  со- 
стоян1е  духа,  которое  раньше  онъ  хот']Ьлъ  объяснить  и 
оправдать.  Это  состоянхе  никакъ  не  могло  быть  согласовано 
съ  его  собственной  психикой,  и  потому  объясненхя  его  или 
оправдан1я  не  могли  быть  проведены  усп'Ьшно.  Судъ  же,  и 
жестоюй  судъ,  былъ  вполн-Ь  возможенъ. 

Въ  поэм-Ь  „Цыгане"  чувств^^ется  прежде  всего  значи- 
тельно еозр-Ьвшхй  мастеръ.  Удивительно  ярко  и  образно 
передана  бытовая  сценировка  и  не  мен'Ье  зам-Ьчательны  и 
драматическое  движенхе  поэмы,  и  драматическая  форма  д1а- 
лога — форма,  которою  въ  первый  разъ  пользуется  нашъ 
художникъ,  современемъ  достигшш  въ  ней  высокаго  совер- 
шенства. 

Но  кто  же  этотъ  таинственный  Алеко,  пром^^нявшхй  до- 
бровольно Петербургъ  на  южныя  степи,  какъ  его  долженъ 
былъ  пром-Ьнять  противъ  своей  воли  Пушкинъ? 

Онъ — опять  олицетворен1е  н-Ькоторыхъ  романтическихъ 
порывовъ  души,  насколько  они  были  понятны  и  доступны 
художнику. 

Вн-Ьшняя  поза  героя — намъ  хорошо  знакома:  все  то  же 
грустное  и  угрюмое  выраженхе  лица,  даже  среди  вольной  и 
счастливой  обстановки: 

Уныло  юноша  гляд-Ьдъ 
На  онуст-Ьлую  равнину 
И  грусти  тайную  причину 
Истолковать  себ'Ь  не  см'Ьлъ. 
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Съ  нимъ  черноокая  Земфира, 
Теперь  онъ  вольный  житель  м1ра, 
И  солнце  весело  надъ  нимъ 
Полуденной  красою  блещетъ; 
Что-жъ  сердце  юноши  трепещетъ? 
Какой  заботой  онъ  томимъ? 

Онъ  —  челов-Ькъ  безпечный,  никогда  не  знавш1й  никакого 
д'Ьла  и  въ  страстяхъ  необузданный: 

Подобно  птичк'Ь  беззаботной 
И  онъ,  изгнанникъ  перелетный, 
Гн-бзда  надежнаго  не  зналъ 
И  ни  къ  чему  не  привыкалъ; 
Ему  везд-Ь  была  дорога 
Везд-Ь  была  ночлега  сЬнь; 
Проснувшись  поутру,  свой  день 
Онъ  отдавалъ  на  волю  Бога, 
И  жизни  не  могла  тревога 
Смутить  его  сердечну  л'Ьнь, 
Его  порой  волшебной  славы 
Манила  дальняя  звезда, 
Нежданно  роскошь  и  забавы 
Къ  нему  являлись  иногда; 
Надъ  одинокой  головою 
И  громъ  нер-Ьдко  грохоталъ; 
Но  онъ  безпечно  подъ  грозою 
И  въ  вёдро  ясное  дремалъ. 
И  жилъ,  не  признавая  власти 
Судьбы  коварной  и  сл-Ьпой; 
Но,  Боже,  какъ  играли  страсти 
Его  послушною  душой! 
Съ  какимъ  волнен1емъ  кип-бли 
Въ  его  измученной  груди! 

А  ч'Ьмъ  была  его  грудь  измучена?  Неизв-Ьстно.  Страсти, 
кажется,  толкнули  его  на  какое-то  преступленхе,  потому  что 
„законъ  его  пресл'Ьдовалъ". 

Онъ  фанатичный  поклонникъ  своей  личности,  онъ  же- 
стокъ  и  не  прощаетъ  обидъ: 

Н'Ьтъ,  я,  не  споря, 
Отъ  правъ  моихъ  не  откажусь; 
Или  хоть  мщеньемъ  наслажусь 
О,  Н'Ьтъ!  когда-бъ  надъ  бездной  моря 


18з 

Нашелъ  я  спящаго  врага, 
Клянусь,  и  тутъ  моя  нога 
Не  пощадила  бы  злод-Ья: 
Я  въ  волны  моря,  не  бл-Ьди-Ья, 
И  беззащитнаго-бъ  толкнулъ; 
Внезапный  ужасъ  пробужденья 
Свир'Ьпымъ  см-Ьхомъ  упрекнулъ 
И  долго  мн-Ь  его  паденья 
См-Ьгаонъ  и  сладокъ  былъ  бы  гулъ. 

Онъ  „любитъ  горестно  и  трудно",  потому  что  онъэгоистъ 
чистой  крови.  Онъ  ищетъ  свободы,  но  т'Ьхъ  нравственныхъ 
обязательствъ,  которыя  налагаетъ  на  челов-Ька  свобода,  онъ 
не  признаетъ.  Людямъ  онъ  предъявляетъ  ц'Ьлый  обвини- 
тельный актъ: 

О  чемъ  жал'Ьть?  Когда-бъ  ты  знала, 

Когда  бы  ты  воображала 

Неволю  душныхъ  городовъ! 

Тамъ  люди  въ  кучахъ,  за  оградой 

Не  дышатъ  утренней  прохладой, 

Ни  вешнимъ  запахомъ  луговъ; 

Любви  стыдятся,  мысли  гонятъ, 

Торгуютъ  волею  своей, 

Главы  предъ  идолами  клонятъ 

И  просятъ  денегъ,  да  ц'Ьпей. 

Что  бросилъ  я?  Изм'Ьнъ  волненье 

Предразсужден1Й  приговоръ, 

Толпы  безумное  говенье 

Или  блистательный  позоръ. 

Но  съ  ч-Ьмъ  же  онъ  самъ  пришелъ  къ  людямъ? 

Единственный  разъ,  когда  онъ  предложилъ  ближнимъ 
свою  любовь  и  пошелъ  имъ  навстр-Ьчу,  —  онъ  поставилъ 
имъ  таюя  услов1я,  на  которыя  они  не  могли  согласиться. 
Онъ  за  ними  сталъ  отрицать  право  на  свободное  чувство — 
право,  котораго,  однако,  требовалъ  для  себя.  Въ  подтверж- 
ден1е  этого  права  онъ  р-Ьшился,  наконецъ,  на  уб1Йство. 

«Оставь  насъ,  гордый  челов-Ькъ! 
Мы  дики,  н-Ьтъ  у  насъ  законовъ, 
Мы  не  терзаемъ,  не  казнимъ, 
Не  нужно  крови  намъ  и  стоновъ; 
Но  жить  съ  уб1йцей  не  хотихмъ. 
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Ты  не  рожденъ  для  дикой  доли; 
Ты  для  себя  лишь  хочешь  воли; 
Ужасенъ  намъ  твой  будетъ  гласъ, 
Мы  робки  и  добры  душою, 
Ты  золъ  и  см-Ьдъ — оставь  же  насъ; 
Прости!  да  будетъ  миръ  съ  тобою». 

Такъ  прощался  Пушкинъ  съ  Алеко  и  слова  эти-относи- 
лись  не  къ  неудавшемуся  цыгану,  а  къ  тому  демону,  кото- 
рый смущалъ  самого  поэта  въ  эти  годы. 

Алеко,  конечно,  не  можетъ  быть  понятъ  какъ  вопло- 
щен1е  всЬхъ  романтическихъ  чувствъ  и  настроенхй.  Онъ — 
очень  несовершенный  и  узюй  романтикъ  и  притомъ  экзем- 
пляръ  съ  большимъ  изъяномъ.  В'Ьдь  не  всегда  же  романти- 
ческая буря  души  была  такъ  насыщена  эгоизмомъ  и  не 
всегда  для  романтика  вся  суть  жизни  сводилась  къ  любви. 
Для  насъ,  впрочемъ,  совсЬмъ  не  существененъ  вопросъ, 
насколько  полно  Пушкинъ  изобразилъ  въ  Алеко  романти- 
ческую тревогу  духа:  важно  то,  что  онъ  осудилъ  своего 
героя  безъ  попытки  оправдан1я  его,  не  давъ  ему  снисхо- 
жден1я,  какое  нашлось  въ  его  сердц'Ь  не  такъ  давно  даже 
для  настоящаго  разбойника.  Это  показываетъ,  что  изъ  сферы 
романтическихъ  волнешй  художникъ  уже  вышелъ,  что  онъ 
призналъ  себя  способнымъ  судить  ихъ  даже  ускореннымъ, 
а  потому  не  вполн'Ь  справедливымъ  судомъ. 

„Цыгане"  были  посл'Ьдней  романтической  поэмой  Пуш- 
кина. Художникъ  больше  къ  этому  настроен1ю  не  возвра- 
щался. Онъ  одержалъ  поб-Ьду  надъ  той  тревогой  ума  и 
сердца,  которую  ему  нужно  было  пережить  какъ  сыну  своего 
в'Ька,  но  на  которой  онъ  не  могъ  долго  остановиться  въ 
силу  несоотв-Ьтствхя  этой  тревоги  со  всЬми  основными  чер- 
тами его  собственнаго  характера. 


Часто  возбуждался  вопросъ,  насколько  Пушкинъ  былъ 
самостоятеленъ  въ  своихъ  раннихъ  поэмахъ.  Изъ  бюграфш 
поэта  изв'Ьстно,  что  въ  бытность  на  юг-Ь  онъ  сталъ  учиться 


185 

англ1Йскомз^  языку,  читалъ  Байрона  и,  какъ  встЬ  молодые 
люди  его  покол'Ьн1Я,  былъ  имъ  растроганъ,  увлеченъ  и  по- 
б-Ьжденъ.  Еще  современники  зам1этили,  что  въ  поэз1И  Пуш- 
кина какъ  будто  стали  слышны  мотивы  „англшскаго  барда"; 
одни  стали  опасаться  за  независимость  творчества  любимаго 
поэта,  друпе  же  были  рады  тому,  что  онъ  вступаетъ  въ  со- 
стязан1е  съ  такимъ  соперникомъ.  Зат-Ьмъ  этотъ  вопросъ  о 
„байронизм']Ь"  Пушкина  сталъ  достоянхемъ  критики  и  исто- 
р1И  литературы  и  безчисленное  количество  разъ  обсу- 
ждался. До  мельчайшихъ  подробностей  были  исчислены  всЬ 
заимствован1я  Пушкина  или  то,  что  могло  показаться  заим- 
ствованхемъ.  Признать,  однако,  Пушкина-романтика  прямымъ 
ученикомъ  Байрона  не  согласились,  а  сказать,  что  онъ  ни- 
ч-Ьмъ  Байрону  не  былъ  обязанъ, — тоже  не  р-Ьшились.  Споръ 
принялъ  поэтому  крайне  уклончивый  характеръ.  Не  лучше 
обстояло  д-Ьло,  когда  въ  самое  посл'Ьднее  время  стали  утвер- 
ждать, что  не  только  Байронъ,  но  и  Шатобрханъ  оказалъ  на 
Пушкина,  какъ  на  поэта,  р'Ьшительное  вл1ян1е. 

Вопросъ  о  заимствован1яхъ  им'Ьетъ,  конечно,  свое  исто- 
рико-литературное значенхе  въ  оц']Ьнк'Ь  творчества  Пуш- 
кина, но,  думается  намъ,  это  значенхе  не  сл'Ьдуетъ  пре- 
увеличивать. Всяшй  писатель,  даже  очень  крупный,  въ  на- 
чал'Ь  своей  д-Ьятельности  всегда  находится  подъ  влхянхемъ 
изв-Ьстныхъ  готовыхъ  литературныхъ  образцовъ  и  быстро  отъ 
этого  вл1ян1я  освобождается.  Весь  вопросъ  въ  томъ,  обязанъ 
ли  писатель  какому-нибудь  образцу  ч^^мъ-либо  въ  пред-Ьль- 
номъ  развит1и  своей  художественной  формы  и  въ  окончатель- 
ной выработк'Ь  своего  поэтическаго  м1росозерцан1я.  Только 
при  такой  длительной  зависимости  отъ  образца  можетъ  быть 
р-Ьчь  о  вл1ян1И.  Ни  художественная  форма  стихотворенш 
Пушкина,  ни  т-Ьмъ  бол'Ье  его  поэтическое  м1росозерцан1е  не 
им-Ьютъ  ничего  общаго  съ  поэз1ей  Байрона.  Если  въ  юности 
Пушкинз^  пришлось  на  коротшй  срокъ  полюбить  Байрона 
больше  другихъ  поэтовъ,  то,  какъ  мы  знаемъ,  этохму  во  мно- 
гомъ  помогли  услов1я  личной  его  жизни  и  общее  настроен1е 
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его  времени.  Въ  еще  бол-Ье  раннхе  годы  Пушкинъ  увле- 
кался, какъ  изв-Ьстно,  стихами  Парни,  опять-таки  потому, 
что  они  соотв^Ьтствовали  его  настроен1ю,  и  увлекался  онъ 
этимъ  французомъ  не  меньше,  чНЬмъ  Байрономъ,  а  мо- 
жетъ  быть  и  больше.  Однако,  едва  ли  можно  говорить  о 
ВЛ1ЯН1И  Парни  на  поэз1ю  Пушкина.  Справедливо  будетъ  при- 
знать безспорное  временное  увлечен1е  Пушкина  Байрономъ 
или  Шатобрханомъ,  но  вм^Ьст-Ь  съ  Т']Ьмъ  надо  отказаться  отъ 
мысли  опред'Ьлить  точно  степень  ихъ  вл1яшя  на  него.  Тотъ 
фактъ,  что  н'Ькоторыя  драматическ1я  положен1я  въ  стихо- 
творен1яхъ  Пушкина,  иногда  ц-Ьлыя  фразы  или  отдтЬльныя 
выражен1я  напоминаютъ  аналогичныя  положен1я  и  обороты 
у  иностранныхъ  писателей — мало  что  доказываетъ:  есть 
масса  прим'Ьровъ  такихъ  совпадешй  у  писателей,  другъ  отъ 
друга  совсЬмъ  независимыхъ:  трудно  предположить,  чтобы 
какой-нибудь  оригинальный  и  сильный  поэтъ  въ  самый  раз- 
гаръ  творческой  работы  д']Ьлалъ  сознательныя  заимствован1я. 
Что  П0Э31Я  Байрона  и  поэз1Я  Шатобрхана  дали  Пушкину, 
какъ  художнику,  почувствовать,  какой  богат-^Ьйшш  родникъ 
красоты  заключенъ  въ  романтической  тревог'Ь  души  чело- 
в'Ьческой — это  не  подлежитъ  никакому  сомн^н1ю. 


Примирен1е  съ  жизнью  на  почвъ  художественнаго 

созерцан1я. 


Когда  сравниваешь  услов1я  жизни,  при  которыхъ  Пуш- 
кину приходилось  жить  на  юг-Ь,  съ  т-Ьми,  въ  какихъ  онъ 
очутился  въ  родномъ  своемъ  гн-Ьзд-Ь — въ  сел'Ь  Михайлов- 
скомъ, — невольно  думаешь  о  томъ,  какъ  должно  было  въ 
поэт^Ь  повыситься  чувство  протеста  противъ  власти,  противъ 
ближнихъ,  вообще  противъ  людей...  Пушкинъ  попадалъ  те- 
перь въ  настоящую  ссылку,  въ  глушь.  Ему  былъ  запре- 
щенъ  вы'Ьздъ  изъ  деревни  даже  въ  сосЬднш  губернсшй  го- 
родъ,  за  нимъ  былъ  установленъ  настоящш  полицейскхй 
надзоръ,  и  участникомъ  этого  надзора  согласился  быть  его 
родитель.  Къ  безправному  положен1ю  присоединялись,  та- 
кимъ  образомъ,  еще  семейныя  крупныя  непр1ЯТности;  гово- 
рятъ,  что  он']Ь  доходили  до  бзфныхъ  сценъ.  Отъ'Ьздъ  семьи 
изъ  деревни  какъ  будто  улучшилъ  положенхе  Пушкина,  но  на 
см'Ьну  крикливымъ  ссорамъ  явилось  теперь  глухое  одиноче- 
ство. Правда,  оно  скрашивалось  знакомствомъ  съ  сосЬдями — 
людьми  очень  культурными,  и  прх'Ьздомъ  н'Ькотррыхъ  дру- 
зей изъ  Петербурга. 

Горечь  вторичной  обиды  и  несправедливаго  наказанхя, 
только-что  пережитый  кризисъ  романтической  тревоги  по- 
зволяютъ  предположить,  что  одиночество  въ  такую  минуту 
могло  только  повысить  раздражен1е  и  печаль  поэта,  а  отнюдь 
не  умиротворить  ихъ. 
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Нужно  припомнить  также,  что  къ  этому  времени  [1824] 
въ  кругахъ  литературной  и  военной  молодежи  политическое 
настроенхе  быстро  накипало  н  активное  вм'Ьшательство  въ 
политику  дня  было  въ  принцип'Ь  р'Ьшеннымъ  д'Ьломъ.  Поло- 
жимъ,  ссылка  держала  Пушкина  вдали  отъ  политическаго 
движен1я,  но  в±лъ  еще  на  юг1э  онъ  встр'Ьчался  съ  людьми, 
которые  подготовляли  это  движенхе  и  въ  немъ  участвовали. 
Теперь,  живя  въ  Псковской  губернхи,  онъ  придвинулся  къ 
центру  агитащи.  Къ  нему  въ  деревню  прх-Ьзжалъ  Пущинъ, 
одинъ  изъ  участниковъ  заговора  и  близкш  его  прхятель,  и 
кром'Ь  того  поэтъ  находился  въ  это  время  въ  весьма  ожи- 
вленной переписк-Ь  съ  А.  Бестужевымъ  и  К.  Рыл']Ьевымъ — 
двумя  наибол'Ье  рьяными  агитаторами.  О  чемъ  они  пере- 
писывались,— неизв-Ьстно,  такъ  какъ  Пушкинъ  сжегъ  свои 
бумаги,  когда  узналъ  о  возмущен1и  14  декабря.  Хотя  мы  и 
не  им-Ьемъ  точныхъ  данныхъ,  но  мы  можемъ  предположить, 
что  надвигавшаяся  политическая  буря  чуялась  Пушкину  и 
что,  конечно,  его  друзья  и  корреспонденты  не  умалчивали 
въ  разговорахъ  съ  нимъ  о  томъ,  о  чемъ  они  довольно  громко 
говорили  даже  съ  посторонними. 

Но,  странно,  ни  одинъ  изъ  друзей  поэта  не  предложилъ 
ему  вступить  въ  члены  тайнаго  общества.  Много  было  въ 
литератур'Ь  толковъ  по  поводу  такого  умышленнаго  отстра- 
нешя  Пушкина  отъ  общаго  политическаго  д']Ьла,  задуман- 
наго  людьми,  которые  хорошо  его  знали.  Предполагали,  что 
эти  люди  щадили  въ  Пушкин-Ь  великаго  поэта  и  не  желали 
подвергать  его  опасности.  Но  Пушкинъ  въ  т-Ь  годы  „вели- 
кимъ"  еще  не  былъ  и,  судя  по  количеству  писателей,  зам'Ь- 
шанныхъ  въ  декабрьскомъ  цг^л-Ъу  литературный  талантъ  не 
вызывалъ  къ  себ-Ь  такого  ужъ  бережнаго  отношения.  Ду- 
мали, что  друзья  потому  не  посвятили  Пушкина  въ  тайну 
д'Ьла,  что  мало  ему  дов-Ьряли,  какъ  довольно  легкомыслен- 
ному челов-Ьку,  который  нечаянно  можетъ  проговориться. 
Но  едва  ли  и  это  объясненхе  можетъ  быть  принято,  такъ 
какъ  участники  тайныхъ  обществъ  вели  свои  д-Ьла  вообще 
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довольно  открыто  и  были  очень  дов^Ьрчивы  въ  подбор-Ь  союз- 
никовъ  и  товарищей.  Остается  предположить,  что  друзья  не 
вовлекли  Пушкина  въ  политическую  агитащю  потому,  что 
считали  это  дгкло  для  него  —  какъ  для  даннаго  лица,  а  не 
какъ  для  поэта — весьма  опаснымъ.  ЧеловЪкъ  дважды  постра- 
далъ  за  пустяки,  сравнительно  съ  т^Ьмъ,  что  зат-Ьвалось.  При- 
влекать такого  челов-Ька  къ  новому  политическому  д-Ьлу 
и  притомъ  несомн-Ьнно  очень  серьезному,  значило  погубить 
его  немедленно  и  ровно  ничего  не  выиграть  для  самого 
д-Ьла,  такъ  какъ  было  ясно,  что  Пушкину  не  позволили 
бы  сд'Ьлать  ни  одного  шага  въ  ожидаемомъ  направлен1и; 
арестъ  же  его  былъ  бы  для  д'Ьла  несомн-Ьнно  очень  опа- 
сенъ.  В-Ьроятно  это  простое  и  ясное  соображенхе  и  удер- 
жало всЬхъ  друзей  Пушкина  отъ  попытки  записать  его 
въ  члены  тайнаго  общества;  да  и  самъ  поэтъ  въ  данномъ 
случа'Ь,  кажется,  молчаливо  соглашался  съ  друзьями,  хотя 
и  былъ,  порой,  оскорбленъ  ихъ  молчанхемъ  и  сердился  на 
нихъ  за  излишнюю  осторожность.  Нельзя  же  предполо- 
жить въ  самомъ  д-ЬлЪ,  что  Пушкинъ — если  бы  онъ  захо- 
Т'Ьлъ  стать  членомъ  общества,  о  существованш  котораго 
онъ  несомн-Ьнно  зналъ — не  заявилъ  бы  своего  желан1я  от- 
крыто и  не  добился  бы  пр1ема:  а  о  шагахъ  Пушкина  въ 
этомъ  направленш  ничего  неизв-Ьстно. 

Впрочемъ,  помимо  страха  за  свою  участь,  Пушкина  въ 
данномъ  случа'Ь  могло  остановить  и  то  замирен1е  духа,  ко- 
торое наступило  въ  немъ  посл'Ь  тревожныхъ  л'Ьтъ,  прове- 
денныхъ  на  юг^Ь. 

"Усталость  ли  отъ  впечатл'Ьнш  и  волненш,  только  что 
пережитыхъ,  надежда  ли  найти  въ  родномъ  углу  покой, 
миръ  и  тишину,  необходимые  для  всякой  передышки,  — 
но  поэтъ  црив'Ьтствовалъ  свое  Михайловское  стихотворе- 
шемъ  необычайно  спокойнымъ  и  полнымъ  дов'Ьрш  къ  бу- 
дущему: 

Зач-Ьмъ  ты,  грозный  аквилонъ, 
Тростникъ  болотный  долу  клонишь? 
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Зач'Ьмъ  на  дальшй  небосклонъ 
Ты  облако  столь  гн'Ьвно  гонишь? 

Недавно  черныхъ  тучъ  грядой 

Свод'ь  неба  глухо  облекался; 

Недавно  дубъ  надъ  высотой 

Въ  красЬ  надменной  величался. 
Но  ты  поднялся,  ты  взыгралъ, 
Ты  прошум'Ьлъ  грозой  и  славой — 
И  бурны  тучи  разогналъ, 
И  дубъ  низвергнулъ  величавый. 

Пускай  же  солнца  ясный  ликъ 

Отнын-Ь  радостью  блистаетъ, 

И  облакомъ  зефиръ  играетъ, 

И  тихо  зыблется  тростникъ.  [1824?]. 

Стихотворенхе  это,  конечно,  не  говоритъ  о  пспномъ  при- 
мирены съ  услов1ями,  въ  которыхъ  приходилось  жить,  такъ 
какъ  въ  „Послан1и  къ  Н.  Языкову",  которое  Пушкинъ  напи- 
салъ  приблизительно  въ  это  же  время,  онъ  очень  откро- 
венно сЬтуетъ  на  свое  подневольное  положенхе,  хотя  не  па- 
даетъ  духомъ  и  остается  веселъ. 

Поэтъ  пишетъ  своему  другу: 

...злобно  мной  играетъ  счастье: 
Давно  безъ  крова  я  ношусь, 
Куда  подуетъ  самовластье. 
Уснувъ,  не  знаю,  гд-Ь  проснусь. 
Всегда  гонимъ,  всегда  въ  изгнань'Ь. 
Влачу  закованные  дни... 
Услышь,  поэтъ,  мое  призванье, 
Моихъ  надеждъ  не  обмани... 
Я  жду  тебя,  тебя  со  мною 
Обнпметъ  въ  сельскомъ  шалаш'Ь 
Мой  братъ  по  крови,  по  душ-Ь, 
Шалунъ,  замеченный  тобою, 
И  музъ  возвышенныхъ  пророкъ, 
Нашъ  Дельвигъ  все  для  насъ  оставитъ. 
И  наша  троица  прославитъ 
Изгнанья  темный  уголокъ. 
Надзоръ  обманемъ  караульной, 
Восхвалимъ  вольности  дары 
И  нашей  юности  разгульной 
Пробудимъ  шумные  пиры, 


Вниманье  дружное  преклонимъ 

Ко  звону  рюмокъ  и  стиховъ 

И  скуку  зимнихъ  вечеровъ 

Виномъ  и  п'Ьснями  прогонимъ.  [1824;]. 

Въ  стихахъ,  написанныхъ  Пушкинымъ  въ  Михайловскомъ, 
водворяется  то  удивительно  гармоничное  и  величавое  спо- 
койствхе,  которое  остается  въ  душ'Ь  поэта  до  самой  его 
смерти.  Положимъ,  когда  Пушкинъ  берется  за  сатириче- 
ское послан1е  или  за  столь  любимую  имъ  эпиграмму,  онъ 
и  теперь  бываетъ  золъ  и  остеръ  до  безпощадности,  но  онъ 
всегда  влад-Ьетъ  собой  и  своей  страстью,  и  н^Ьтъ  прим']Ьра 
гд^  бы  чувство  настолько  его  покорило,  что  затуманило  бы 
и  испортило  художественное  свое  выраженхе. 

За  годы  жизни  въ  деревн-Ь  Пушкинъ  иногда  позволялъ 
себ-Ь  наскакивать  въ  стихахъ  на  враговъ,  но  это  были  те- 
перь, главнымъ  образомъ,  враги  литературные.  Къ  этому 
времени  относится,  напр.,  остроумное  второе  „Послан1е  къ 
цензору". 

Два  года  передъ  этимъ,  въ  1822  году,  Пушкинъ  уже  обра- 
ш.ался  къ  своему  „гонителю"  и  наговорилъ  ему  тогда  много 
непрхятнаго.  Онъ  признавалъ,  что  неосторожной  хз^лой  не 
должно  поносить  цензуры,  потому  что  то,  что  нужно  Лондону, 
то  для  Москвы  еш,е  рано.  Онъ  жал-Ьлъ  о  цензор^^,  которому 
приходится  читать  столько  литературнаго  хлама,  онъ  отво- 
дилъ  цензору  высокое  и  почетное  м-Ьсто  въ  государств'^: 

Цензоръ — гражданинъ  и  санъ  его  свящевный! 

Онъ  долженъ  умъ  им-Ьтб  прямой  и  просв'Ьщенный; 

Онъ  сердцемъ  почитать  привыкъ  алтарь  и  тронъ; 

Но  мн-Ьнья  не  т-Ьспнтъ  и  разумъ  терпитъ  онъ. 

Блюститель  тишины,  прилич1я  и  нравовъ 

Не  преступаетъ  самъ  начертанныхъ  уставовъ 

Полезной  истин-Ь  путей  не  заграждаетъ, 

Живой  поэз1и  развиться  не  м'Ьшаетъ; 

Онъ  другъ  писателю,  предъ  знатью  не  трусливъ, 

Благоразуменъ,  твердъ,  свободенъ,  справедливъ... 

Наговоривъ  таше  комплименты  цензору  т  аЬ81:гас1;о,  Пуш- 
кинъ уже  по  прямому  адресу  начинаетъ  говорить  дерзости: 
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А  ты,  глупецъ  и  трусъ,  что  д'Ьлаешь  ты  съ  нами 
Гд-Ь  должно-бъ  умствовать,  ты  хлопаешь  глазами, 
Не  понимая  насъ,  мараешь  и  дерешь. 
Ты  чернымъ  б'Ьлое  по  прихоти  зовешь... 
Скажи,  не  стыдно  ли,  что  на  святой  Руси 
Благодаря  теб-Ь,  не  видимъ  книгъ  досел-Ь?.. 
О,  варваръ!  Кто  изъ  насъ,  влад'Ьлецъ  русской  лиры 
Не  цроклиналъ  твоей  губительной  сЬкиры? 
Докучнымъ  евнухомъ  ты  бродишь  между  музъ... 
На  все  кидаешь  ты  косой,  нев'Ьрный  взглядъ, 
Подозр-Ьвая  всЬхъ — во  всемъ  ты  видишь  ядъ. 
Зач'Ьмъ  себя  и  насъ  терзаешь  безъ  причины? 
Скажи,  читалъ  ли  ты  Наказъ  Екатерины? 
Прочти,  пойми  его,  увидишь  ясно  въ  немъ 
Свой  долгъ,  свои  права;  пойдешь  инымъ  путемъ. 

Передъ  тобой  зерцало  — 
Дней  Александровыхъ  прекрасное  начало; 
Пров-Ьдай,  что  въ  т-Ь  дни  произвела  печать! 
На  поприщф1  ума  нельзя  намъ  отступать... 
Старинной  глупости  мы  праведно  стыдимся, 
Ужели  къ  т'Ьмъ  годамъ  мы  снова  обратимся. 
Когда  никто  не  см'Ьлъ  отечества  назвать, 
И  въ  рабств-Ь  ползали  и  люди,  и  печать!.. 
Гд'Ь  славный  Карамзинъ  снискалъ  себ'Ь  в'Ьнецъ, 
Тамъ  цензоромъ  уже  не  можетъ  быть  глупецъ... 
Но  делать  нечего!  Такъ  если  невозможно 
Домой  теб-Ь  скор-Ьй  убраться  осторожно 
И  службою  своей  ты  нуженъ  для  царя, 
Хоть  умнаго  себ'Ь  возьми  секретаря. 

[«Первое  послан1е  цензору»  1822]. 

Во  второмъ  послан1И  къ  цензору,  написанномъ  въ  1824  году, 
въ  Михайловскомъ,  тонъ  рлтЬняется.  Раздраженхе  переходитъ 
въ  спокойный  разговоръ  и  Пушкинъ  прив-Ьтствуетъ  назна- 
чен1е  новаго  министра,  при  которомъ  всЪ  прежн1я  цензур- 
ныя  безобраз1я,  произведекныя  Фот1емъ,  Магницкимъ  и  имъ 
подобными,  становятся  немыслимы.  „Позволь  обнять  себя,  мой 
прежшй  собесЬдникъ",  обращается  на  этотъ  разъ  Пушкинъ 
къ  цензору: 

Недавно,  тяжкою  цензурой  прит-Ьсненъ, 
Посл'Ьднихъ,  жалкихъ  правъ  безъ  милости  лишенъ, 
Со  всею  брат1ей  гонимый  совокупно 
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я,  вспыхнувъ,  говорилъ  теб-Ь  немного  крупно; 
Пот'Ьшилъ  дерзости  бранчивую  свербежъ  — 
Но  извини  меня,  мн-Ь  было  невтерпежъ... 
Теперь... 

Обрадовался  я...  зам'Ьтя  вдругъ 
Въ  теб'Ь  и  правила,  и  мыслей  образъ  новый! 

В-Ьдаю,  кому 
Сей  важной  новостью  обязана  Росс1я, 
•  Обдумавъ  наконецъ  нам'Ьренья  благ1я, 

Министра  честнаго  нашъ  добрый  царь  избралъ; 

Шишковъ  наукъ  уже  правленье  воспртялъ. 

Сей  старецъ  дорогъ  намъ:  онъ  блещетъ  средь  народа 

Священной  памятью  дв-Ьнадцатаго  года; 

Одинъ  въ  толп-Ь  вельможъ  онъ  русскихъ  музъ  любилъ: 

Ихъ,  незам'Ьченныхъ,  созвалъ,  соединилъ... 

Мрачная  година  протекла, 
И  ярче  ужъ  горитъ  св-Ьтильникъ  просв-Ьщенья... 

[«Второе  послате  къ  цензору»  1824]. 

Надежды  Пушкина  были  очень  торопливы  и  преувели- 
чены, но  въ  данномъ  случа']^  для  насъ  им-Ьетъ  значен1е  само 
желан1е  поэта  ласкать  себя  такими  надеждами. 

Симпат1Я  и  преклонен1е  передъ  достойными  представи- 
телями власти  начинаютъ  теперь  см-Ьнять'  въ  стихахъ  Пуш- 
кина его  недавнхе  нападки  на  т-Ьхъ,  кто  этой  властью  зло- 
употребляетъ.  На  ряду  съ  хвалебнымъ  гимномъ  министру 
народнаго  просв-Ьш^енхя  Шишкову,  ц'Ьлая  ода  посвяпхена 
прославлен1Ю  гражданскихъ  доблестей  изв'Ьстнаго  адмирала 
Мордвинова.  [„Н.  С.  Мордвинову"  1825]. 

Ташя  слова,  исполненныя  дов-Ьрзя  къ  власти,  соотв^Ьт- 
ствовали  политической  мысли  поэта,  которая  теперь  начи- 
наетъ  обнаруживать  большую  уравнов']Ьшенность. 

Для  оц']Ьнки  политическаго  настроенхя  Пушкина  за  это 
время  очень  характерно  изв'Ьстное  его  стихотворен1е  „Андрей 
Шенье"  [1825],  над-Ьлавшее  въ  свое  время  много  шуму.  Оно 
причинило  поэту  немало  непрхятностей,  такъ  какъ  было  по- 
нято какъ  прив-ктствхе  будто  бы  декабристамъ.  Стихи  сочи- 
нены были  раньше  декабрьскихъ  собьтй  и  Пушкинъ  очень 
возмущался  т-Ьмъ,  что  въ  нихъ  могли  заподозрить  антипра- 
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вительственную  тенденщю.  Въ  этомъ  стихотворен1и,  д-Ьй- 
ствительно,  ничего  противоправительственнаго  не  было,  но 
политическая  мысль  въ  немъ  была,  и  притомъ  мысль  очень 
зр'Ьлая  и  спокойная. 

Знаменитый  французскш  лирикъ,  погибш1Й  на  эшафот-Ь 
жертвой  револющоннаго  деспотизма,  устами  Пушкина  такъ 
говорилъ  о  своемъ  политическомъ  идеал'Ь: 

„Свобода!"  восклицалъ  онъ, — 


«Прив-Ьтствую  тебя,  мое  св-Ьтило! 

Я  славилъ  твой  небесный  ликъ, 

Когда  онъ  искрою  возникъ, 

Когда  ты  въ  бур-Ь  восходило; 

Я  славилъ  твой  священный  громъ, 
Когда  онъ  разметалъ  позорную  твердыню 

И  власти  древнюю  гордыню 

РазсЬялъ  пепломъ  и  стыдомъ; 
Я  зр-Ьлъ  твоихъ  сыновъ  гражданскую  отвагу, 

Я  слышалъ  братсюй  ихъ  об-Ьтъ, 

Великодушную  присягу 
И  самовласт1ю  безтрепетный  отв'Ьтъ; 

Я  зр'Ьлъ,  какъ  ихъ  могучи  волны 

Все  ниспровергли,  увлекли, 
И  пламенный  трибунъ  предрекъ,  восторга  полный, 

Перерожден1е  земли. 

Уже  с1ялъ  твой  мудрый  гешй, 
Уже  въ  безсмертный  Пантеонъ 
Святыхъ  изгнанниковъ  всходили  славны  т-Ьни; 

Отъ  пелены  предуб-йжденш 

Разоблачался  ветх1й  тронъ, 

Оковы  падали.  Законъ, 
На  вольность  опершись,  провозгласилъ  равенство, 

И  мы  воскликнули:  «Блаженство!»... 

О,  горе!  о,  безумный  сонъ! 

Гд-Ь  вольность  и  законъ?  Надъ  нами 

Единый  властвуетъ  топоръ. 
Мы  свергнули  царей?  Уб1йцу  съ  палачами 
Избрали  мы  въ  цари!  О,  ужасъ,  о,  позоръ! 

Но  ты,  священная  свобода, 
Богиня  чистая!  н'Ьтъ,  не  виновна  ты: 

Въ  порывахъ  буйной  сл-Ьпоты, 

Въ  презр-Ьнномъ  б'Ьшенств'Ь  народа — 
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Сокрылась  ты  отъ  насъ.  Ц'Ьлебный  твой  сосудъ 

Зав'Ьшенъ  пеленой  кровавой... 
Но  ты  придешь  опять  со  мщешемъ  и  славой — 

И  вновь  твои  враги  падутъ. 
Народъ,  вкусивш1й  разъ  твой  нектаръ  освященный, 

Все  пщетъ  вновь  упиться  имъ; 

Какъ  будто  Вакхомъ  разъяренный, 

Онъ  бредитъ,  жаждою  томимъ... 
Такъ!  онъ  найдетъ  тебя.  Подъ  с^н1ю  равенства 
Въ  объят]'яхъ  твоихъ  онъ  сладко  отдохнетъ, 

И  буря  мрачная  минетъ... 

Какъ  мало  въ  этихъ  стихахъ  задора  и  воинственнаго 
пыла!  Слова  полны  сожал-Ьнхя  и  жалости  къ  людямъ,  осквер- 
нившимъ  святыню.  Призывъ  къ  борьб-Ь  за  свободу,  къ  борьб'Ь 
неотложной,  зам-Ьненъ  въ  нихъ  п1эснью  въ  честь  надежды 
на  грядущее  ея  торжество.  Поэту  кажется  даже,  что  онъ, 
вм'Ьшавшись  въ  политичесшй  споръ,  совершилъ  надъ  собой 
насил1е: 

«Куда,  куда  завлекъ  меня  враждебный  ген1й? 
Рожденный  для  любви,  для  мирныхъ  искушен1й, 
Зач'Ьмъ  я  покидалъ  безв-Ьстной  жизни  сЬнь, 
Свободу  и  друзей,  и  сладостную  л-Ьнь? 
Судьба  лел-Ьяла  мою  златую  младость, 
Безпечною  рукой  меня  в-Ьичала  радость, 
И  муза  чистая  д'Ьлила  мой  досугъ. 
На  шумныхъ  вечерахъ  друзей  любимый  другъ, 
Я  сладко  оглашалъ  и  см-Ьхомъ,  и  стихами 
С-Ьнь,  охраненную  домашними  богами. 
Когда-жъ  вакхической  тревогой  утомясь 
И  новымъ  пламенемъ  внезапно  воспалясь, 
Я  утромъ,  наконецъ,  являлся  къ  милой  д-Ьв-Ь 
И  находилъ  ее  въ  смятен1и  и  гн-Ьв-Ь; 
Когда  съ  угрозами,  и  слезы  на  глазахъ, 
Мой  проклиная  в-Ькъ,  утраченный  въ  пирахъ, 
Она  меня  гнала,  бранила  и  прощала, 
Какъ  сладко  жизнь  моя  лилась  и  утекала! 
Зач'Ьмъ  отъ  жизни  сей,  л'Ьнивой  и  простой, 
Я  кинулся  туда,  гд-Ь  ужасъ  роковой, 
Гд'Ь  страсти  дик1я,  гд'Ь  буйные  нев-йжды, 
И  злоба  и  корысть!  Куда,  мои  надежды, 
Бы  завлекли  меня!  Что  д'Ьлать  было  мн'Ь, 
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Мн'Ь,  в'Ьрному  любви,  стихамъ  и  тишин-Ь 
На  низкомъ  поприщ1^  съ  презр'Ьнными  бойцами? 
Мн-Ь-ль  было  управлять  строптивыми  конями 
И  круто  направлять  безсильныя  бразды? 
И  что-жъ  оставлю  я?  Забытые  сл'Ьды 
Безумной  ревности  и  дерзости  ничтожной! 
Погибни,  голосъ  мой,  и  ты,  о,  призракъ  ложный, 
Ты,  слово,  звукъ  пустой... 

Но,  конечно,  такое  самообвиненхе  —  очень  характерное 
въ  устахъ  Шенье-Пушкина — только  минутный  наплывъ  со- 
мн'Ьнья.  Поэтъ  понимаетъ,  что,  слагая  п'Ьсни  въ  честь  сво- 
боды, онъ  не  изм'Ьнилъ  своему  назначенн1ю,  а  искренно  и 
честно  высказалъ  то,  что  думалъ;  онъ  знаетъ,  что  никто  не 
см'Ьетъ  оспаривать  права  поэта  быть  судьей  великихъ  д']Ьлъ, 
совершающихся  на  его  глазахъ: 

О!  н-Ьтъ! 

Умолкни,  ропотъ  малодушный! 

Гордись  и  радуйся,  поэтъ: 

Ты  не  поникъ  главой  послушной 

Передъ  позоромъ  нашихъ  л'Ьтъ, 

Ты  презр-Ьдъ  мош,наго  злод'Ья; 

Твой  св'Ьточъ,  грозно  пламен'Ья, 

Жестокимъ  блескомъ  озарилъ 
/  Сов'Ьтъ  правителей  безславныхъ. 

Твой  бичъ  настигнулъ  ихъ,  казнилъ 

Сихъ  палачей  самодержавныхъ; 

Твой  стихъ  свисталъ  по  ихъ  главамъ; 
Ты  звалъ  на  нихъ,  ты  славилъ  Немезиду; 

Ты  п'Ьлъ  Маратовымъ  жрецамъ  ^ 

Кинжалъ  и  д'Ьву- эвмениду: 
Когда  святой  старикъ  отъ  плахи  отрывалъ 
В-Ьичанную  главу  рукой  оц'Ьпен'Ьлой, 
Ты  см-Ьло  имъ  обоимъ  руку  далъ, 

И  передъ  вами  трепеталъ 

Ареопагъ  остервен'Ьлый. 
Гордись,  гордись,  п-Ьвецъ!  а  ты,  свир-Ьпый  зв'Ьрь, 

Моей  главой  играй  теперь; 
Она  въ  твоихъ  когтяхъ.  Но  слушай,  знай,  безбожный: 
Мой  крикъ,  мой  ярый  см-Ьхъ  пресл'Ьдуетъ  тебя! 

Пей  нашу  кровь,  живи  губя: 

Ты  все  пигмей,  пигмей  ничтожный! 


I 
4 


197 

И  часъ  придетъ...  и  онъ  ужъ  недалекъ, 

Падешь,  тиранъ!  Негодованье 
Воспрянетъ  наконецъ;  отечества  рыданье 

Разбудитъ  утомленный  рокъ... 

[<А.  Шенье»  1825]. 

Многое  въ  этихъ  словахъ  напоминаетъ  не  такъ  давно 
сказанное  Пушкинымъ  въ  его  юношескомъ  „Кинжал-Ь",  но 
какъ  отличны  эти  два  стихотворен1я  по  мысли  и  по  тону. 
Въ  томъ  юношескомъ  призыв-Ь  все — буря  страстей,  необуз- 
данное волнен1е;  зд-Ьсь — строгш  и  грустный  итогъ  полити- 
ческой мысли,  много  поработавшей  и  въ  этой  работ']^  утра- 
тившей всЬ  страсти,  кром-Ь  уб-Ьжденности  въ  своей  правот'Ь. 

Стихотворен1е  Пушкина  „Андрей  Шенье",  помимо  поли- 
тической мысли,  заключаетъ  въ  себ-Ь  указан1е  на  развитее 
и  еш.е  одной  мысли,  очень  суш,ественной  въ  творчеств-Ь  по- 
эта, а  именно^ — мысли  о  призванхи  художника,  объ  его  отно- 
шен1и  къ  тревог-Ь  дня  и  къ  Т0ЛП15  людской,  производящей 
эту  тревогу. 

См'Ьло  подошелъ  Пушкинъ  къ  этой  тем'Ь  въ  изв-Ьстномъ 
„Разговор'Ь  книгопродавца  съ  поэтомъ"  [1824]. 

На  этомъ  „Разговор-Ь"  остались  сл'Ьды  недавней  тревоги: 
поэтъ  разочарованъ,  угрюмъ,  отъ  людей  держится  въ  сто- 
рон-Ь  и  безъ  увлечешя  смотритъ  на  свое  творчество.  На 
вопросъ,  въ  чемъ  кроется  причина  такого  унылаго  состоя- 
н1я  духа,  художникъ — совсЬмъ  какъ  въ  „Кавказскомъ  пл-Ьн- 
ник1>"  —  отв']Ьчаетъ  ссылкой  на  отвергнутую  любовь  жен- 
щины, какъ  на  главн'Ьйш1Й  источникъ  своего  разочарованхя. 
Но  мы  можемъ  ему  не  пов-Ьрить.  Причина,  конечно,  лежитъ 
глубже.  Она  въ  томъ,  что  онъ  въ  людяхъ  не  нашелъ  того 
отклика,  на  который  разсчитывалъ. 

О  чемъ  вздохнули  такъ  глубоко, 
Нельзя-ль  узнать? 

спрашиваетъ  книгопродавецъ  поэта,  и  поэтъ  отв-Ьчаетъ: 

Я  былъ  далеко: 
Я  время  то  воспоминалъ, 
Когда,  надеждами  богатый, 
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Поэтъ  безпечный,  я  писалъ 
Изъ  вдохновенья,  не  изъ  платы... 
•  Все  волновало  н'Ьжный  умъ: 
Цв-Ьтущ!!!  лугъ,  луны  блистаньв, 
Въ  часовн-Ь  ветхой  бури  шумъ, 
Старушки  чудное  преданье. 
Какой-то  демонъ  обладалъ 
Моими  играми,  досугомъ; 
За  мной  повсюду  онъ  леталъ, 
Мн-Ь  звуки  дивные  шепталъ, 
И  тяжкимъ,  пламеннымъ  недугомъ 
Была  полна  моя  глава; 
Въ  ней  грезы  чудныя  рождались; 
Въ  хзазм-Ьры  стройные  стекались 
Мои  послушный  слова 
И  звонкой  риемой  замыкались. 
Въ  гармоши  соперникъ  мой 
Былъ  шумъ  л'Ьсовъ  иль  вихорь  буйный, 
Иль  иволги  нап'Ьвъ  живой, 
Иль  ночью  моря  гулъ  глухой^ 
Иль  шопотъ  р'Ьчкй  тихоструйной. 
Тогда,  въ  безмолв1и  трудовъ, 
Д-Ьдиться  не  былъ  я  готовъ 
Съ  толпою  пламеннымъ  восторгомъ, 
И  музы  сладостныхъ  даровъ 
Не  унижалъ  постыднымъ  торгомъ; 
Я  былъ  хранитель  ихъ  скупой: 
Такъ  точно,  въ  гордости  н'Ьмой, 
Отъ  взоровъ  черни  лицем-Ьриой 
Дары  любовницы  младой 
Хранитъ  любовникъ  суев-Ьрный. 
Блаженъ,  кто  про  себя  таилъ 
Души  высошя  созданья 
И  отъ  людей,  какъ  отъ  могилъ, 
Не  ждалъ  за  чувство  воздаянья! 
Блаженъ,  кто  молча  былъ  поэтъ, 
И  терномъ  славы  не  увитый, 
Презр-Ьиный  черн1ю  забытый, 
Безъ  имени  покинулъ  св-Ьтъ! 
Обманчив-Ьй  и  сновъ  надежды, 
Что  слава?  Шопотъ  ли  чтеца? 
Гоненье-ль  низкаго  нев-Ёжды? 
Иль  восхищенхе  глупца? 

На  вопросъ  книгопродавца,   что  же  остается  ему,   утом- 
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ленному  любовью,  ему,  которому  наскучилъ  лепетъ  молвы, 
шумный  св-Ьтъ,  музы  и  вНЬтреная  мода?— поэтъ  отв-Ьчаетъ 
однимъ  словомъ:  „Свобода". 

Поэтъ  произнесъ  то  многозначительное  слово^  которое 
потомъ  такъ  часто  повторялось  при  нескончаемыхъ  спорахъ 
о  „свобод-Ь"  искусства.  Пушкинъ  не  пояснилъ,  что  онъ  въ 
данномъ  случа-Ь  подъ  „свободой"  разум^^етъ,  но  несомн-Ьнно, 
что  обращенье  къ  ней  не  было  пустой  отговоркой. 

Въ  очень  туманныхъ  очертан1Яхъ  возникала  передъ  по- 
этомъ  необычайно  сложная  проблема.  Надлежало  р-Ьшить 
вопросъ  о  томъ,  насколько  художникъ  можетъ  быть  свобо- 
денъ  въ  своемъ  творчеств-Ь,  т.-е.  насколько  для  него  обя- 
зательны т-Ь  услов1я  гражданской  жизни,  среди  которой  ему 
жить  приходится.  Им^етъ  ли  онъ  право  остаться  самимъ 
собой,  не  выходя  изъ  круга  чувствъ  и  понятш,  которыя  ему, 
какъ  художнику,  милы,  или,  сознавая  свою  исключительную 
роль  въ  обществ-Ь,  онъ  долженъ  худо  ли,  хорошо  ли,  но 
откликаться  на  явлен1Я,  которыя  могутъ  совсЬмъ  не  инте- 
ресовать его,  какъ  художника?  Вопросъ  этотъ  былъ  долгое 
время  больнымъ  и  обиднымъ  вопросомъ  для  художника,  ко- 
торый никакъ  не  могъ  допустить  надъ  собой  насил1Я,  и 
также  обиднымъ  для  читателя,  который,  любя  поэта,  не  хо- 
т-Ьлъ  согласиться  съ  т-Ьмъ,  что  онъ  не  им-Ьетъ  права  тре- 
бовать отъ  художника  отв-Ьта  на  всЬ  вопросы,  которые  его, 
читателя,  волнуютъ.  Время  этотъ  споръ  р']Ьшило.  Когда 
слишкомъ  субъективное  отношенхе  художника  къ  жизни 
см'1Ьнилось  бол-Ье  объективнымъ,  когда  чувство  обществен- 
ной солидарности  возросло  въ  обществ-Ь,  тогда  и  поэтъ, 
приблизивш1Йся  къ  злоб-Ь  дня,  пересталъ  смотр^Ьть  на  раз- 
говоръ  объ  ЭТОЙ  злоб^  какъ  на  насил1е  надъ  своимъ  талан- 
томъ  и  начиналъ  находить  поэз1Ю  тамъ,  гд']Ь  раньше  пред- 
полагалъ  одну  лишь  прозу.  Въ  эпоху,  о  которой  говоримъ 
мы,  въ  эпоху  еще  только  слагавшагося  среди  насъ  эстети- 
ческаго  взгляда  на  д-Ьйствительность,  въ  перходъ  крайне 
субъективнаго  отношенхя  художника  ко  всему,  что  его  окру- 
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жало  —  нельзя  было  требовать  отъ  поэта  всесторонняго 
отклика.  Мнопя  стороны  жизни  онъ  самовольно  исключалъ 
изъ  сферы  своего  интереса,  какъ  „недостойный"  поэзш.  Но 
вм-Ьст-Ь  съ  т-Ъмъ  художникъ  не  могъ  отд']Ьлаться  отъ  мысли, 
что  онъ  —  всетаки  учитель  и  насадитель  добра.  Эта  мысль 
досталась  ему  по  насл']Ьдству  отъ  XVIII  в-Ька  и  поддержи- 
валась въ  немъ  его  сентиментальнымъ  мхропониманхемъ. 
Какъ  же  помирить  это  наставничество  съ  пренебреженхемъ 
ко  многимъ  сторонамъ  жизни,  гд-Ь  такое  наставничество  ^ 
могло  быть  бол'йе  ч-Ьмъ  у  м'Ьста,  какъ  напр.,  въ  области 
обш:ественныхъ  и  политическихъ  д-Ьлъ?  Вопросъ  былъ  очень 
трудный,  и  Пушкинъ  старался  пор']Ьже  о  немъ  думать;  онъ 
шелъ  своей  дорогой,  не  насилуя  своего  таланта,  а  въ  пол- 
номъ  смысл-Ь  слова  „отдаваясь  вдохновенхю".  Вотъ  почему 
во  всЪхъ  его  стихотворен1яхъ,  гд-Ь  онъ  говоритъ  объ  отно- 
шен1и  поэта  къ  толпЪ,  къ  ея  нуждамъ,  ко  всей  проз'Ь  жизни, 
въ  томъ  числ-Ь  и  къ  ПОЛИТИК'^  дня, — очень  мало  продуман- 
ной теор1И  И  очень  много  сознан1я  своей  свободы,  сознанхя, 
которое  при  первомъ  знакомств-Ь  съ  поэзхей  Пушкина  мо- 
жетъ  показаться  гордыней  или  равнодуш1емъ.  Въ  ранней 
юности  Пушкинъ  былъ  безпеченъ  и  веселъ  и  мало  думалъ 
о  какихъ-то  обязанностяхъ  поэта;  затЪмъ  онъ  вм']Ьшался  въ 
политику  дня  и  одно  время  ему  нравилась  роль  воинствую- 
щаго  поборника  либерализма  —  именно  нравилась,  а  не  то, 
чтобы  онъ  ставилъ  ее  себ-Ь  въ  обязанность, — и  вотъ  теперь, 
въ  Михайловскомъ,  онъ  отъ  этой  политики  отошелъ  очень 
спокойно,  и  отошелъ  въ  то  время,  когда  вокругъ  него  по- 
литичесшя  страсти  его  друзей  разгорались.  Свободное  твор- 
чество влекло  его  въ  другомъ  направлен1И,  все  дальше  и 
дальше  отъ  окружавшей  его  повседневной  жизни,  въ  м1ръ 
видЪнз'й  или  въ  м1ръ  прошлый,  а  всего  чаш,е  въ  м1ръ  лич- 
ныхъ  настроен1Й  и  чувствъ. 

Удивительно  художественно  становится  теперь  выраженхе 
этихъ  личныхъ  ошушен1Й.  Первое  м'Ьсто  въ  нихъ  попреж- 
нему    принадлежитъ  любви,    ясной,    хоть   и  грустной   мину- 
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тами.  [„Прозерпина*^  1824.  „Признан1е^'  1824.  „Ты  вянешь  и 
молчишь;  печаль  тебя  сн-Ьдаетъ"  1824.  „Буря"  1825]. 

Поэтъ  готовъ  погнаться  за  славой,  къ  которой,  по  соб- 
ственному признанью,  сталъ  такъ  равнодушенъ  —  лишь  бы 
отблескъ  этой  славы  упалъ  на  ту,  которую  онъ  любитъ: 

Когда,  любов1ю  и  н-Ьгой  упоенный. 

Безмолвно  предъ  тобой  кол'Ьнопреклоненный, 

Я  на  тебя  гляд'Ьлъ  и  думалъ:  ты  моя,  ' 

Ты  знаешь,  милая,  желалъ  ли  славы  я; 

Ты  знаешь:  удаленъ  отъ  в-Ьтренаго  св'Ьта, 

Скучая  суетнымъ  прозвашемъ  поэта, 

Уставъ  отъ  долгихъ  бурь,  я  вовсе  не  внималъ 

Жужжанью  дальнему  упрековъ  и  похвалъ. 

Могли-ль  меня  молвы  тревожить  приговоры? 

Когда,  склонивъ  ко  мн-Ь  томительные  взоры,  Ч 

И  руку  на  главу  мн-Ь  тихо  положивъ, 

Шептала  ты:  скажи,  ты  любишь,  ты  счастливъ? 

Другую,  какъ  меня,  скажи,  любить  не  будешь? 

Ты  никогда,  мой  другъ,  меня  не  позабудешь? 

А  я  ст-Ьсненное  молчанхе  хранилъ, 

Я  наслаждешемъ  весь  полонъ  былъ,  я  мнилъ, 

Что  н'Ьтъ  грядущаго,  что  грозный  день  разлуки 

Не  придетъ  никогда. — И  что  же?  Слезы,  муки, 

Изм-Ьны,  клевета,  все  на  главу  мою 

Обрушилося  вдругъ...  что  я?  гд-Ь  я?  Стою 

Какъ  путникъ,  молшей  постигнутый  въ  пустын-Ь, 

И  все  передо  мной  затмилося!  И  ньш'Ь 

Я  новымъ  для  меня  желанхемъ  томимъ: 

Желаю  славы  я,  чтобъ  именемъ  моимъ 

Твой  слухъ  былъ  пораженъ  всечасно:  чтобъ  ты  мною 

Окружена  была;  чтобъ  громкою  молвою 

Все,  все  вокругъ  тебя  звучало  обо  мн-Ь; 

Чтобъ,  гласу  в-Ьриому  внимая  въ  тишин-Ь, 

Ты  помнила  мои  посл-Ьдихн  моленья 

Въ  саду,  во  тьм-Ь  ночной,  въ  минуту  разлученья. 

[«Желаше  славы».  1825]. 

Любовь  есть  воскресенье  всего  святого  въ  жизни: 

Я  помню  чудное  мгновенье: 
Передо  мной  явилась  ты, 
Какъ  мимолетное  вид'Ьнье, 
Какъ  гешй  чистой  красоты. 
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Въ  томленьяхъ  грусти  безнадежной, 

Въ  тревогахъ  шумной  суеты, 

Звучалъ  мн-Ь  долго  голосъ  н-Ьжный 

И  снились  милыя  черты. 

Шли  годы.  Бурь  порывъ  мятежный 

РазсЬялъ  прежшя  мечты, 

И  я  забылъ  твой  голосъ  н'Ьжный, 

Твои  небесныя  черты. 

Въ  глуши,  во  мрак-в  заточенья, 

Тянулись  тихо  дни  мои 

Безъ  божества,  безъ  вдохновенья, 

Безъ  слезъ,  безъ  жизни,  безъ  любви. 

Душ-Ь  настало  пробужденье: 

И  вотъ  опять  явилась  ты, 

Какъ  мимолетное  вид'Ьнье, 

Кактг  ген1й  чистой  красоты. 

И  сердце  бьется  въ  упоень-Ь, 

И  для  него  воскресли  вновь 

И  божество,  и  вдохновенье, 

И  жизнь,  и  слезы,  и  любовь. 

[<Къ  А.  П.  Кернъ>.  1825]. 

Большой  душевной  теплоты  достигаетъ  эта  лирика  въ 
Т'Ьхъ  стихахъ,  въ  которыхъ  слышна  грусть  одиночества.  Въ 
этомъ  отношеши  „Зимнш  вечеръ"  верхъ  совершенства  ху- 
дожественной передачи  въ  ясныхъ  образахъ  едва  уловимаго 
настроенхя: 

Буря  мглою  небо  кроетъ. 

Вихри  сн-Ьжные  крутя: 

То  какъ  зв-Ьрь  ока  завоетъ, 

То  заплачетъ  какъ  дитя, 

То  по  кровл'Ь  обветшалой 

Вдругъ  соломой  зашумитъ, 

То,  какъ  путникъ  запоздалый 

Къ  намъ  въ  окошко  застучитъ. 

Наша  ветхая  лачужка 

И  печальна,  и  темна. 

Что  же  ты,  моя  старушка, 

Пр1умолкла  у  окна? 

Или  бури  завываньемъ 

Ты,  мой  другъ,  утомлена. 

Или  дремлешь  подъ  жужжаньемъ 

Своего  веретена? 
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Выпьем^:,  добрая  подружка 

Б-Ьдиой  юности  моей, 

Выпьемъ  съ  горя:  гд-Ь  же  кружка? 

Сердцу  будетъ  весел'Ьй. 

Спой  мн-Ь  п-Ьсню,  какъ  синица 

Тихо  за  моремъ  жила; 

Спой  мн-Ь  п-Ьсню,  какъ  д-Ьвица 

За  водой  по  утру  шла. 

Буря  мглою  небо  кроетъ. 

Вихри  сн-Ьжные  крутя: 

То  какъ  зв'Ьрь  она  завоетъ, 

То  заплачетъ  какъ  дитя. 

Выпьемъ,  добрая  подружка  ' 

В-Ьдиой  юности  моей, 

Выпьемъ  съ  горя:  гд-Ь  же  кружка? 

Сердцу  будетъ  весел-Ьй. 

[<3имшй  вечеръ>  1825]. 

Это  же  настроен1е  одиночества,  полнаго  надеждъ  въ 
своей  печали,  передано  и  въ  знаменитомъ  стихотворенхи 
„19  октября  1825". 

Роняетъ  л'Ьсъ  багряный  свой  уборъ; 
Сребритъ  морозъ  увянувшее  поле; 
.    Проглянетъ  день,  какъ  будто  поневол-Ь, 
И  скроется  за  край  окружныхъ  горъ. 
Пылай,  каминъ,  въ  моей  пустынной  кель-Ь; 
А  ты,  вино,  осенней  стужи  другъ, 
Пролей  мн-Ь  въ  грудь  отрадное  похмелье, 
Минутное  забвенье  горькихъ  мукъ. 
Печаленъ  я:  со  мною  друга  н-Ьтъ, 
Съ  к-Ьмъ  долгую  запилъ  бы  я  разлуку, 
Кому  бы  могъ  пожать  отъ  сердца  руку 
И  пожелать  веселыхъ  много  л'Ьтъ.  . 
Я  пью  одинъ;  вотще  воображенье 
Вокругъ  меня  товариш,ей  зоветъ; 
Знакомое  не  слышно  приближенье 
И  милаго  душа  моя  не  ждетъ. 

Но  прив-Ьтъ  И  благодарность  св-Ьтлому  прошлому! 

Друзья  мои,  прекрасенъ  нашъ  союзъ! 
Онъ,  какъ  душа,  неразд'Ьлимъ  и  в'Ьченъ — 
Неколебимъ,  свободенъ  и  безпеченъ, 
Сросталсн  онъ  подъ  сЬнью  дружныхъ  музъ. 
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Куда  бы  насъ  ни  бросила  судьбина, 

И  счаст1е  куда-бъ  ни  повело,  — 

ВсЬ  т'Ь  же  мы:  намъ  ц'Ьлый  м1ръ  чужбина; 

Отечество  намъ  Царское  Село. 

Прив-Ьтъ  въ  особенности  теперь,  когда  изв-Ьданы  тревоги  и 
огорченхя: 

Изъ  края  въ  край  пресл'Ьдуемъ  грозой, 
Запутанный  въ  сЬтяхъ  судьбы  суровой, 
Я  съ  трепетомъ  на  лоно  дружбы  новой, 
Уставъ,  приникъ  ласкающей  главой... 
Съ  мольбой  моей  печальной  и  мятежной, 
Съ  дов-йрчивой  надеждой  первыхъ  л-Ьтъ, 
Друзьямъ  инымъ  душой  предался  н'Ьжной; 
Но  горекъ  былъ  небратстй  ихъ  прив-Ьтъ. 

Будемъ,  все  же,  в-^рны  великому  призван1Ю,  хотя  бы  въ 
прошломъ  много  силъ  было  растрачено  даромъ: 

Служенье  музъ  не  терпитъ  суеты: 
Прекрасное  должно  быть  величаво; 
Но  юность  намъ  сов-Ьтуетъ  лукаво, 
И  шумныя  насъ  радуютъ  мечты... 
Опомнимся — но  поздно!  п  уныло 
Глядпмъ  назадъ,  сл-Ьдовъ  не  видя  тамъ. 

Смиримся,  не  будемъ  повторять  старыхъ  заблужденш,  не 
будемъ  тратить  душевныхъ  мукъ  даромъ  и  сосредоточимся 
въ  ожидан1И  грядущаго: 

Пора,  пора!  душевныхъ  нашихъ  мукъ 
Не  стоитъ  м1ръ;  оставимъ  заблужденья, 
Сокроемъ  жшзнъ  подъ  сЬнь  уединенья! 

[19  октября  1825]. 

И  ЖИЗНЬ  поэта,  д-Ьйствительно,  какъ  будто  скрылась  на 
время  подъ  сЬнь  уединен1я. 

Не  надо  только  думать,  что  это  уединен1е  будило  въ  ху- 
дожник'Ь  одни  лишь  грустныя  чувства.  Несмотря  на  далеко 
неблагопр1ятную  для  веселья  обстановку,  Пушкинъ  и  въ 
Михайловскомъ  бывалъ  иногда  охваченъ  очень  жизнерадост- 
нымъ  настроен1емъ.  Такому  настроен1ю  обязаны  мы,  напр., 
стихотворен]емъ: 
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Если  жпэнь  тебя  обманетъ, 
Не  печалься,  не  сердись! 
Въ  день  унын1я  смирись: 
День  веселья,  в-брь,  настанетъ. 

Сердце  въ  будущем^  живетъ; 
•  --"  Настоящее  уныло: 

Все  мгновенно,  все  пройдетъ; 

Что  пройдетъ,  то  будетъ  мило;  [1825]. 

И  ТОЙ    „Вакхической  п-Ьснью",    передъ   которой   бл'Ьдн'Ьютъ 
всЬ  диеирамбы  веселью: 

Что  смолкнулъ  весел1я  гласъ? 

Раздайтесь,  вакхальны  прип-Ьвы! 

Да  здравствуютъ  н-Ьжныя  д-Ьвы 
И  юныя  жены,  любивш1я  насъ! 

Полн-Ье  стаканъ  наливайте! 
На  звонкое  дно, 
Въ  густое  вино 

Зав-Ьтнын  кольца  бросайте! 
^  Поднимемъ  стаканы,  содвпнемъ  ихъ  разомъ! 

Да  здравствуютъ  музы,  да  здравствуетъ  разумъ! 

Ты,  солнце  святое,  гори! 

Какъ  эта  лампада  бл'Ьдн'Ьетъ 

Предъ  яснымъ  восходомъ  зари, 
Такъ  ложная  мудрость  мерцаетъ  и  тл'Ьетъ 

Предъ  солнцемъ  безсмертнымъ  ума. 
Да  здравствуетъ  солнце,  да  скроется  тьма!  [1825]. 

Въ  одну  изъ  спокойныхъ  и  торжественныхъ  минутъ, 
прожитыхъ  въ  з^^динен1и,  Пушкинъ  р-Ьшился  облечь  въ 
стихотворную  форму  одно  чувство,  довольно  сильное  въ  его 
душ'Ь,  которому  онъ,  однако,  въ  своемъ  творчеств-Ь  уд-Ьлилъ 
въ  общемъ  мало  м'Ьста.  Мы  разум'Ьемъ  чувство  релипозное. 
Пушкинъ  былъ  въ  глубин-Ь  души  челов-Ькъ  релипозный;  и 
притомъ  онъ  былъ  в-Ьрующш  христ1анинъ  и  православный: 
это  подтверждаютъ  мнопя  его  близко  знавш1я  лица.  Рели- 
позность — черта,  обш.ая  всему  его  покол-Ьнхю.  Въ  молодости, 
подъ  вл1ян1емъ  французской  литературы  и  изъ  юношескаго 
задора,  поэтъ  позволялъ  себ'!^,  правда,  не  мало  богохуль- 
ныхъ  р-Ьчей  и  стиховъ,  которые  были  не  ч-Ьмъ  инымъ,  какъ 
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игрой  воображен1Я  и  острословхемъ,  для  его  внутренняго 
религюзнаго  чувства  совс^Ьмъ  неопаснымъ.  Самъ  онъ  раскаи- 
вался въ  этихъ  прегр-Ьшенхяхъ  юности  и  отказывался  при- 
знать своими  н'Ькоторые  стихи,  несомн'Ьнно  ему  принадле- 
жащхе.  Когда,  живя  на  юг'Ь,  Пушкинъ,  по  собственнымъ  его 
словамъ,  сталъ  брать  уроки  настоящаго  „аееизма'',  то  и  это 
вольнодумство  не  поколебало  въ  немъ  в-Ьры.  Въ  своихъ 
стихахъ  онъ,  однако,  изб-Ьгалъ  релипозныхъ  темъ — потому  ли, 
что  он-Ь  были  слишкомъ  интимны  или  потому,  что  поэту  не 
давалась  художественная  форма,  достойная  этихъ  моти- 
вовъ, — неизв']Ьстно. 

Въ  Михайловскомъ  Пушкинъ  разр1зшилъ  себ-Ь  коснуться 
этихъ  темъ  въ  „Подражан1яхъ  Корану"  [1824].  Коранъ  — 
книга  религюзная  и  воинственная;  но  воинственнаго  настрое- 
н1я  въ  душ']Ь  поэта  теперь  не  было  и  онъ  взялъ  изъ  книги 
только  н-Ьсколько  религ10зныхъ  мотивовъ.  Если  въ  этихъ 
стихотворешяхъ  отбросить  строфы,  въ  которыхъ  поэтъ  удер- 
жалъ  м-^Ьстный,  восточный  колоритъ,  достаточно  чувствен- 
ный, то  получится  необычайно  выдержанный  гимнъ  Богу, 
вознесенному  надъ  всЬми  испов^Ьдан1ями. 

„Подражан1я"  начинаются  стихотворенхемъ,  которое  мо- 
жетъ  быть  отнесено  къ  самому  Пушкину: 

Клянусь  четой  и  нечетой, 
Клянусь  мечомъ  и  правой  битвой, 
Клянуся  утренней  зв-Ьзаой, 
Клянусь  вечернею  молитвой: 

Н-Ьтъ,  не  покинулъ  я  тебя. 

Кого  же  въ  сЬнь  успокоенья 

Я  ввелъ,  главу  его  любя, 

И  скрылъ  отъ  зоркаго  гоненья? 
Не  я-ль  въ  день  жажды  напоилъ 
Тебя  пустынными  водами? 
Не  я-ль  языкъ  твой  одарилъ 
Могучей  властью  надъ  умами? 

Мужайся-жъ,  презирай  обманъ, 

Стезею  правды  бодро  сл-Ьдуй, 

Люби  сиротъ,  и  мой  коранъ 

Дрожащей  твари  пропов-Ьдуй! 
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и  зат'Ьмъ  слъдуютъ  прославленхе  Бога  и  молитвы; 

Почто-жъ  кичится  челов'Ькъ? 

За  то-ль,  что  нагъ  на  св'Ьтъ  явился. 

Что  дышитъ  онъ  недолпй  в'Ькъ, 

Что  слабъ  умретъ,  какъ  слабъ  родился? 
За  то-ль,  что  Богъ  и  умертвитъ, 
И  воскреситъ  его  по  вол-Ь? 
Что  съ  неба  дни  его  хранитъ 
И  въ  радостяхъ,  и  въ  горькой  дол'Ь? 

За  то-ль,  что  далъ  ему  плоды, 

И  хл-Ьбъ,  и  финикъ,  и  оливу, 

Благословивъ  его  труды 

И  вертоградъ,  и  холмъ,  и  ниву?  , 

Но  дважды  ангелъ  вострубитъ; 
На  землю  громъ  небесный  грянетъ: 
И  братъ  отъ  брата  поб'Ьжитъ, 
И  сынъ  отъ  матери  отпрянетъ. 

И  всЬ  предъ  Бога  притекутъ, 

Обезображенные  страхомъ: 

И  нечестивые  падутъ, 

Покрыты  пламенемъ  и  прахомъ. 


Земля  недвижна;  неба  своды, 
Творецъ,  поддержаны  тобой. 
Да  не  падутъ  на  сушь  и  воды 
И  не  подавятъ  насъ  собой. 
Зажегъ  ты  солнце  во  вселенной, 
Да  св-Ьтитъ  небу  и  земл-Ь, 
Какъ  ленъ,  елеемъ  напоенный, 
Въ  лампадномъ  св-Ьтитъ  хрустале. 

Творцу  молитесь;  онъ — могуч1й: 

Онъ  правитъ  в'Ьтромъ  въ  знойный  день, 

На  небо  посылаетъ  тучи; 

Даетъ  земл'Ь  древесну  сЬнь. 

Онъ  милосердъ:  онъ  Магомету 
Открылъ  с1яющ1й  коранъ, 
Да  притечемъ  и  мы  ко  св-Ьту, 
И  да  падетъ  съ  очей  туманъ. 


Возстань,  боязливый: 
Въ  пещер-Ь  твоей 
Святая  лампада 
До  утра  горитъ. 
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Сердечной  молитвой, 
Пророкъ,  удали 
Печальныя  мысли 
Лукавые  сны1 
До  утра  молитву 
Смиренно  твори; 
Небесную  книгу 
До  утра  читай! 

Есть  и  нравственный  сентенщи: 

Торгуя  сов-Ьстью  предъ  бл'Ьдной  нищетою, 
Не  сыпь  своихъ  даровъ  разсчетливой  рукою; 
Щедрота  полная  угодна  небесамъ. 
Въ  день  грознаго  суда,  подобно  нив-Ь  тучной, 

О,  сЬятель  благополучный, 
Сторицею  воздастъ  оца  твоимъ  трудамъ, 

Но  если,  пожал'Ьвъ  трудовъ  земныхъ  стяжанья, 
Вручая  нищему  скупое  подаянье, 
Сжимаешь  ты  свою  завистливую  длань, 
Знай:  всЬ  твои  дары  подобно  горсти  пыльной, 

Что  съ  камня  моетъ  дождь  обильный, 
Исчезнутъ, — Господомъ  отверженная  дань. 

И  кончается  этотъ  сборникъ  стиховъ  великол'Ьпной  кар- 
тиной, полной  религюзнаго  смысла  и  настроен1я: 

И  путникъ  усталый  на  Бога  ропталъ. 
Онъ  жаждой  томился  и  т-Ьни  алкалъ, 
Въ  пустын'Ь  блуждая  три  дня  и  три  ночи. 
И  зноемъ,  и  пылью  тягчимыя  очи 
Съ  тоской  безнадежной  водилъ  онъ  вокругъ... 
И  кладезь  подъ  пальмою  видитъ  онъ  вдругъ. 

И  къ  пальм'Ь  пустынной  онъ  б-Ьгъ  устремилъ, 

И  жадно  холодной  струей  осв'Ьжилъ 

Гор-Ьвшхе  тяжко  языкъ  и  з-Ьницы, 

И  легъ,  и  заснулъ  онъ  близъ  в-Ьрной  ослицы; 

И  мног1е  годы  надъ  нимъ  протекли. 

По  вол'Ь  владыки  небесъ  и  земли. 
Насталъ  пробужденья  для  путника  часъ; 
Встаетъ  онъ  и  слышитъ  нев']Ьдомый  гласъ: 
«Давно  ли  въ  пустын^Ь  заснулъ  ты  глубоко?» 
И  онъ  отв'Ьчаетъ:  —  Ужъ  солнце  высоко 
На  утреннемъ  неб'Ь  с1яло  вчера: 
Съ  утра  я  глубоко  проспалъ  до  утра. — 
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Но  голосъ:  «О,  путникъ,  ты  дол-Ье  спалъ; 
Взгляни:  легъ  ты  молодъ,  а  старцёмъ  возсталъ; 
Ужъ  пальма  истл-Ьда,  а  кладезь  холодный 
Изсякъ  и  засохнулъ  въ  пустын-Ь  безводной 
Давно  занесенный  песками  степей; 
И  кости  б'Ьл'Ьютъ  ослицы  твоей». 

И  горемъ  объятый,  мгновенный  старикъ, 

Рыдая,  дрожащей  главою  поникъ... 

И  чудо  въ  пустын-Ь  тогда  совершилось; 

Минувшее  въ  новой  красЬ  оживилось; 

Вновь  зыблется  пальма  т'Ьнистой  главой; 

Вновь  кладезь  наполненъ  прохладой  и  мглой. 
И  ветх1я  кости  ослицы  встаютъ, 
И  т'Ьломъ  од'Ьлись,  и  ревъ  издаютъ; 
И  чувствуетъ  путникъ  и  силу,  и  радость; 
Въ  крови  заиграла  воскресшая  младость; 
Святые  восторги  наполнили  грудь, 
И  съ  Богомъ  онъ  дал'Ь  пускается  въ  путь. 


Въ  сел^Ь  Михайловскомъ  былъ  написанъ  Пушкиньшъ  и 
„Борисъ  Годуновъ".  Задумана  была  и  создалась  эта  драма 
быстро,  н  самъ  авторъ.  остался  вполн'Ь  доволенъ  своимъ 
произведен1емъ.  Онъ  понималъ,  что  онъ  создалъ  н'Ьчто  ве- 
ликое, самобытное  и  своеобразное. 

У  Пушкина  былъ  прирожденный  вкусъ  къ  народной  ста- 
рин'Ь;  онъ  не  переставалъ  ею  заниматься  всю  жизнь,  и  она 
всегда  поддавалась  подъ  его  перомъ  необычайно  художе- 
ственной обработке.  Въ  Михайловскомъ  поэтъ  былъ  занятъ 
собиранхемъ  народныхъ  птЬсенъ,  причемЪ  его  очень  инте- 
ресовалъ  циклъ  легендъ  о  Стеньк'Ь  Разин-Ь,  —  что  вполн'Ь 
тшнятно,  если  вспомнить,  какъ  недавно  поэтъ  пережилъ  на- 
строенхе,  при  которомъ  ему  такъ  нравились  разные  разбой- 
ничьи типы.  Работа  надъ  кароднымъ  творчествомъ  приба- 
вила много  красокъ  на  палитру  художника  и  помогла  ему 
выковать  особый  языкъ  —  народный  по  оборотамъ  и  выра- 
жен1ямъ,  образный  и  м-Ьтшй,  которымъ  одинъ  только  онъ 
изъ  всЬхъ  современниковъ  ум-Ьлъ  влад'Ьть  вполн-Ь  непри- 
нужденно. 

'  и 
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У  насъ  очень  мало  св']Ьд'Ьн1Й  о  томъ,  какъ  двигалась 
работа  Пушкина  надъ  „Борисомъ  Годуновымъ*.  Изв-Ьстно, 
что  Пушкинъ  читалъ  усердно  исторхю  Карамзина  и  что 
тотъ  томъ,  гд-Ь  Карамзинъ  говоритъ  о  БорисЬ,  произвелъ 
на  поэта  столь  сильное  впечатл'Ьше,  что  онъ  въ  своей  драм-Ь 
повторилъ  н-Ькоторыя  сентенцш  исторхографа. 

У  Карамзина  Пушкинъ  заимствовалъ  главное  драматиче- 
ское положенхе  своей  трагед1и,  а  именно  —  нравственную 
казнь  преступника,  который  похитил ъ  престолъ  и  сталъ  на 
страж'Ь  добра  и  справедливости.  Душевная  агон1я  гр-Ьшника 
и  настигнувшая  его  Немезида — вотъ  центральная  нравствен- 
ная мысль  этой  драмы,  мысль,  которая  заслонила  собой  весь 
политичесшй  смыслъ  исторической  картины.  Такое  толкова- 
Н1е  характера  Бориса  и  такое  объяснен1е  разразившейся 
надъ  нимъ  катастрофы  взято  поэтомъ  у  историка.  Но  этимъ 
и  исчерпывается  зависимость  Пушкина  отъ  Карамзина.  На- 
учныя  изсл-Ьдоватя  показали,  что  Пушкинъ  самостоятельно 
прод'Ьлалъ  большую  ученую  работу  и  былъ  хорошо  зна- 
комъ  съ  первоисточниками.  Поэтъ  могъ  самъ  произнести  не- 
зависимый приговоръ  надъ  лицомъ,  судьба  котораго  его  такъ 
взволновала.  Страннымъ  можетъ  показаться,  что  въ  этомъ 
приговор-^  художникъ  исходилъ  изъ  мотивовъ  чис^-нрав- 
ственныхъ  и  почти  совсЬмъ  не  коснулся  мотивовъ  полити- 
ческихъ.  А  тема  несомн-^нно  на  нихъ  наводила. 

Смутное  время  было  въ  нашемъ  прошломъ  эпохой  наи- 
большаго  политическаго  и  общественнаго  броженхя  и,  по- 
жалуй, самымъ  драматичнымъ  моментомъ  нашей  старины. 
Трагед1я  самодержавнаго  деспотизма  въ  лиц'Ь  1оанна,  без- 
вольнаго  мягкосердеч1я  и  сентиментальнаго  добродушхя  въ 
лиц-Ь  Эеодора;  трагед1я  Бориса,  умнаго  государственнаго 
д'Ьятеля,  который  опередилъ  свой  в-Ькъ,  но  не  съум'Ьлъ 
увлечь  его  за  собою;  сочетан1е  понятхя  о  власти  добытой  и 
завоеванной  съ  понятхемъ  о  власти  насл-Ьдственной  и  дарован- 
ной отъ  Бога;  недов-Ьрхе  народа  и  ропотъ  его  на  владыку,  на 
царя-узурпатора;  Немезида  въ  яшхЪ  какого-то  самозванца  и, 
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наконецъ,  вдали  соборъ  народный,  который  избираетъ  себ-Ь 
царя  и  съ  Божьяго  благословенья  ставитъ  его  на  царство, — 
всЬ  эти  мысли,  образы,  картины,  мечты  и  факты  не  могли 
не  тревожить  воображен1я  и  не  будить  творческой  фантаз1и 
истиннаго  художника;  и  мы  знаемъ,  что  почти  всЬ  наши 
драматурги,  писавш1е  историчесшя  хроники,  и  до  Пушкина, 
и  посл-Ь  Пушкина,  всегда,  усп-Ьшно  или  неусп-Ьшно,  черпали 
свой  матерьялъ  изъ  эпизодовъ  этой  „смутной"  эпохи. 

Но  были  еще  и  иныя  причины,  которыя  картину  этой  эпохи 
д-Ьлали  для  Пушкина  особенно  интересной.  Картина  по  сво- 
ему смыслу  была  несомненно  политическая.  Психолопя  царя- 
деспота,  царя-просв-^тителя,  царя-сентименталиста,  психо- 
лопя народа  покорнаго,  суев-Ьрнаго,  зат-Ьмъ  мятежнаго,  и, 
наконецъ,  въ  изв-Ьстномъ  смысл'Ь  законодательствующаго  и 
выбирающаго  себ'Ь  правителя, — это  были  темы,  о  которыхъ 
въ  т-Ь  годы  много  говорилось,  такъ  какъ  он^Ь  были  очеред- 
ными темами  Александровскаго  царствованхя.  ИПушкинъ  объ 
этихъ  вопросахъ  бесЬдовалъ  много,  и  если  вспомнить,  что 
идею  и  даже  планъ  „Бориса  Годунова"  поэтъ  обдумывалъ 
еще  на  юг-Ь,  въ  годы  романтической  тревоги  сердца,  то  можно 
предположить,  что  эта  тема  привлекла  его  не  однимъ  только 
своимъ  драматизмомъ  и  т^Ьмъ  нравственнымъ  урокомъ,  ко- 
торый изъ  нея  можно  было  вычитать  по  Карамзину. 

Въ  какую  форму  отлилась  бы  эта  историческая  хроника, 
если  бы  она  была  закончена  въ  годы,  когда  была  заду- 
мана— гадать  безполезно,  но  въ  томъ  вид-Ь,  какъ  она  теперь 
передъ  нами,  она  свид1этельствуетъ  о  понижен1и  боевого 
темперамента  у  писателя.  Изъ  трагед1И  историко-полити- 
ческой  она  превратилась  въ  изложенный  въ  драматиче- 
ской форм15  разсказъ  о  преступленхи  царя,  мученхяхъ  его 
сов'Ьсти  и  его  трагическомъ  конц']Ь...  Моральная  сторона 
трагед1и  подчеркнута  съ  р-Ьзкостью  и  ясностью,  которая 
даже  гр-Ьшитъ  противъ  исторхи,  такъ  какъ  степень  участ1я 
Бориса  въ  уб1енш  царевича  Димитрхя  не  можетъ  быть  опре- 
д-Ьлена  съ    точностью.    Все,   что    способствуетъ    выяснен1ю 
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трагедш  кающейся  и  караемой  души  властителя,  очерчено 
очень  выпукло...  Быть  можетъ,  въ  интересахъ  морали  и 
посланникъ  Немезиды,  Самозванецъ— личность  совс^^мъ  тем- 
ная— вырисованъ  въ  такихъ  см'Ьлыхъ,  привлекательныхъ, 
рыцарскихъ  краскахъ. 

Единственно,  что  намекаетъ  на  глубокхй  политичесшй 
смыслъ  развертывающейся  исторической  картины,  это  стран- 
ная роль,  какую  поэтъ  отвелъ  въ  трагед1и  одному  изъ  глав- 
ныхъ,  хотя  почти  безмолвныхъ,  д'Ьйствующихъ  лицъ — на- 
роду... При  оц'Ьнк'Ь  этой  роли  нельзя,  однако,  забывать  о 
цензурныхъ  услов1Яхъ,  о  которыхъ  Пушкинъ  долженъ  былъ 
думать  столько  же,  сколько  о  план'Ь  своей  драмы,  такъ 
какъ  даже  т-Ь  н-Ьсколько  возгласовъ,  которые  въ  драм^Ь  про- 
износитъ  своими  устами  народъ,  причинили  Пушкину  не 
мало  непрхятностей. 

Д'Ьйствительно,  несмотря  на  свое  молчанхе,  народъ  даетъ 
ясно  чз^вствовать  свое  несогласхе  съ  тЪмъ,  чтб  на  его  гла- 
захъ  творится,  Онъ  все  время  въ  глухой,  но  въ  явной 
оппозищи  съ  царской  властью.  Пусть  эта  власть  въ  лицтЬ 
Бориса  [если  предположить,  что  народъ  уб-Ьжденъ  въ  его 
преступности]  иного  отношенхя  и  не  заслуживала,  но  этотъ 
глз^хой  народный  голосъ,  эта  народная  насм-Ьшка  или  пря- 
мой упрекъ  [какъ  напр.  въ  словахъ,  которыя  говоритъ 
Борису  юродивый]  показались  неум']Ьстными.  И  Пушкинъ, 
вложивъ  въ  уста  народа  дв-Ь,  три  реплики  и  намекнувъ, 
такимъ  образомъ,  на  его  затаенную  мысль,  отодвинулъ  это 
д-Ьйствующее  лицо  съ  перваго  плана  на  самый  заднш.  Онъ 
даже  отнялъ  у  народа  посл-Ьднюю  реплику  въ  тотъ  моментъ, 
когда  народъ,  конечно,  не  могъ  молчать,  а  именно  въ  заклю- 
чительной сцен-Ь  при  объявленш  о  смерти  Эедора  Годунова 
и  о  восшествхи  на  престолъ  лже-Димитр1я.  Молчаше  народа 
въ  данной  сцен'Ь  было  очень  эффектно  и  благородно,  но 
оно  въ  сущности  ничего  не  выражало,  ни  осужденхя  со- 
вершившагося  факта,  ни  прив-Ьта  ему.  А  поэту  несомн-Ьнно 
представлялся  въ  этой    сцен-Ь    очень   удобный    случай   дать 
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живую  картину  народной  психики  и  яршй  образчикъ  на- 
роднаго  образа  мыслей. 

За  исключен1емъ  т-Ьхъ  сценъ,  въ  которыхъ  появляется 
народъ — весь  „государственный  смыслъ  драмы  сведенъ  къ 
личной  трагед1И  Бориса  и  къ  разрозненнымъ  историческимъ 
бытовымъ  картинамъ.  Знаменитое  наставлен1е  паря  Бориса 
сыну  передъ  кончиной — тоже  скор']Ье  нравственная  пропо- 
в'Ълъ,  ч-Ьмъ  политическое  зав']Ьщан1е. 

Радость,  которую  Пушкинъ  неоднократно  выражалъ  въ 
своихъ  письмахъ  по  поводу  „Бориса",  его  увлеченхе  драмой 
показываютъ  намъ,  что  художникъ  былъ  вполн'Ь  ув'Ьренъ  въ 
ея  высокой  литературной  стоимости,  и  поэтъ  былъ    правъ. 

„Борисъ  Годунов!^"  помимо  значен1я,  какое  за  нимъ 
остается  какъ  за  показателемъ  изв-Ьстнаго  направленхя  мы- 
слей поэта — им-Ьетъ  огромную  историко-литературную  ц'Ьн- 
ность.  Это — наша  первая  художественная  драма,  и  каковы 
бы  ни  были  ея  недостатки  именно  какъ  драмы,  она  первая 
дала  намъ  право  говорить  о  нашемъ  нацхональномъ  исто- 
рическомъ  театр'Ь. 

До  Пушкина  мы  не  им-Ьли  писателя  драматурга,  который, 
презр'Ьвъ  всяшя  извн-Ь  навязанныя  теор1И,  влад^Ья  художе- 
ственнымъ  языкомъ,  вывелъ  бы  на  сцену  русскую  жизнь, 
про  которую  мы  могли  бы  сказать,  что  въ  ней  н-Ьтъ  и  сл']Ьда 
подд-Ьлки  подъ  какую-нибудь  иную  жизнь,  чуждую  намъ 
или  подъ  какую-нибудь  общую  формулу  жизни  вообще. 
„Борисъ  Годуновъ"  самобытенъ  въ  полномъ  смысл-Ь  этого 
слова,  потому  что  въ  немъ  н'Ьтъ  ни  общихъ  собиратель- 
ныхъ  типовъ,  ни  чуждыхъ  намъ  типовъ,  одЪтыхъ  въ  рус- 
ск1е  костюмы.  Пушкинъ  могъ  старину  идеализировать  и 
подкрасить,  но  она — русская,  а  не  какая-нибудь  иная.  Онъ 
могъ  у  Шекспира  учиться  техник'Ь  построен1я  исторической 
хроники — какъ  онъ  въ  этомъ  открыто  и  признавался, — но 
въ  драм^Ь  н^Ьтъ  ни  мал']^йшаго  сл-Ьда  подражан1я  Шекспиру. 
Пушкинъ  могъ  читать  наставленхе,  проводить  изв-Ьстную 
нравственнз'ю  идею,  но  нигд'Ь  у  него    эта    идея    не    давила 
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не  искажала  формы,  нигд-Ь  не    нарушала    правдоподоб1я  въ 
ход-^Ь  д-Ьйствхя  или  въ  разговорахъ. 

Пушкинымъ  была  создана  художественная  драматическая 
хроника,  и  съ  нея  началась  истор1я  нашего  художественншо 
театра.  Что  писатель  на  первыхъ  порахъ  предпочелъ  ста- 
ринную пов'Ьсть  современному  сюжету — это  было  въ  духф 
того  времени,  когда  художникъ  изб-Ьгалъ  современныхъ  темъ 
и  предпочиталъ  говорить  о  себ-Ь. больше,  ч'Ьмъ  о  томъ,  чтб 
его  окружало. 


Обозр-^вая  ростъ  таланта  Пушкина  за  т-Ь  восемь  л-Ьтъ, 
которыя  протекли  со  времени  выхода  его  изъ  лицея,  нельзя 
не  подивиться  быстрОт-Ь,  съ  какой  въ  немъ  созр-Ьлъ  истин- 
ный поэтъ.  Въ  сел±  Михайловскомъ  дарован1е  Пушкина 
достигло  полнаго  расцв-Ьта:  правда,  онъ  усп'Ьлъ  написать 
еще  сравнительно  немного,  но  рнъ  былъ  уже  вполн'Ь  сло- 
ЖИВШ1ЙСЯ  художникъ. 

Отличительной  чертой  этого  художника  была  многогран- 
ность, если  такъ  можно  выразиться,  его  вдохновен1я.  Онъ 
овлад-Ьвалъ  самыми  разнообразными  настроенхями  и  чув- 
ствами— переживая  ихъ  и  потому  такъ  художественно  ихъ 
воплощая.  Онъ  рано  обнаружилъ  способность  чувствовать 
себя  ловко  и  свободно  въ  разныхъ  положен1яхъ,  въ  какихъ 
стоялъ  челрв-Ькъ  иногда  въ  очень  отдаленную  отъ  него  эпоху, 
среди  условш,  совсЬмъ  не  походившихъ  на  т-Ь,  которыя 
его  окружали.  Эта  способность  придавала  поэз1И  Пуш- 
кина тотъ  характеръ  универсальности,  которую  иногда  при- 
нимали за  его  полную  будто  бы  „объективность"  какъ  ху- 
дожника. Но  объективенъ  въ  настоящемъ  смысл-Ь  слова 
Пушкинъ  не  былъ:  онъ  въ  минуту  творчества  себя  не  за- 
бывалъ;  онъ  иносказательно,  но  всегда  говорилъ  о  себ^з, 
о  своемъ  внутреннемъ  мхр-Ь,  который  былъ  очень  глубокъ 
и  широкъ,  но  всетаки  исключалъ  ц-Ьлый  рядъ  поняТ1Й  и 
чувствъ,  которыя    поэтъ    и    не    включалъ    въ   свою    поэз1ю. 
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Мы  знаемъ,  кашя  это  были  поняТ1я  и  чувства.  ВсЬ  чувства, 
которыя  вырастаютъ  на  почв^Ь  разлада  съ  жизнью,  на  почв-Ь 
острой  душевной  тревоги,  которыя  принимаютъ  форму  р-Ьз- 
каго  протеста  противъ  челов-^ка,  общества  или  Бога,  всЬ 
эти  „романтичесшя"  чувства  Пушкина,  какъ  художника,  по- 
корить не  могли.  Онъ  заплатилъ  имъ  изв-Ьстную  дань  въ 
годы  своей  молодости,  попытался  дать  имъ  художественную 
форму — что  даже  при  его  громадномъ  талант'Ь  удалось  ему 
лишь  наполовину, — и  зат':Ьмъ  онъ  навсегда  отошелъ  отъ 
нихъ.  Въ  его  власти  какъ  художника  осталась  вся  гармо- 
ничная сторона  жизни — отъ  трагической  вплоть  до  веселой — 
и  эту  сторону  жизни,  которая  такъ  согласовал1ась  съ  его 
художественно-уравнов-Ьшенной  дуиюй,  онъ  воспроизводилъ 
въ  совершенств'^. 

Заканчивая  обзоръ  этого  перГода  въ  исторхи  творчества 
художника,  нельзя  не  остановиться  на  одной  особенности 
его  дарован1я.  Челов-Ькъ,  одаренный  такой  чуткостью  и 
впечатлительностью,  такой  живой  челов']Ькъ  съ  несомн-Ьн- 
нымъ  интересомъ  къ  общественной  и  политической  сторон-Ь 
жизни — совершенно  обходитъ  въ  своемъ  творчеств-Ь  совре- 
менную ему  д'Ьйствительность.  Всегда  говоритъ  онъ  лишь 
о  томъ,  чтб  онъ  чувствуетъ  и  думаетъ,  всегда,  и  въ  поэмахъ 
и  даже  въ  драм']Ь,  первое  лицо — онъ  самъ,  со  своимъ  м1ро- 
созерцанхемъ  и  настроенхемъ.  Картинъ  окружающей  его 
бытовой  жизни  онъ  не  даетъ  ни  одной,  и  М1ръ  историче- 
скихъ  образовъ,  мхръ  вид'^^н^й,  даже  приврщ-Ьшй  ему  дороже 
д-Ьйствительности.  А  между  Т'Ьмъ  въ  этой  окружающей  его 
жизни  такъ  много  движенхя,  смысла,  красоты,  такъ  много 
типовъ  и  драматическихъ  и  комическихъ  положенш! 

И  Пушкинъ,  какъ  челов-Ькъ,  вовсе  не  чуждался  этой 
жизни  и  не  пренебрегалъ  ею.  Онъ  зналъ  ее  хорошо  и  при- 
нималъ  вс^э  ея  интересы  очень  близко  къ  сердцу.  Поздн-Ье, 
онъ  какъ  журналистъ,  публицистъ  и  историкъ,  даже  какъ 
авторъ  политическихъ  записокъ  вм'Ьшивался  въ  эту  жизнь 
открыто  и  настойчиво,  и  сердился,    когда   ему   препятство- 
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вали  въ  такомъ  вмЪшательств^з.  Но  какъ  худолшикъ  онъ 
не  пускалъ  ея  въ  святилище  своей  поэз1И,  и  если  ему  случа- 
лось браться  за  „современныя"  темы,  онъ  бросалъ  начатое. 

Такъ  не  окончилъ  Пушкинъ  многихъ  начатыхъ  пов-Ьстей 
и  романовъ,  современныхъ  по  сюжету  и  реальныхъ  по 
письму,  такъ  оборвалъ  онъ  „Евген1я  Он-Ьгина" — единствен- 
ную поэму,  въ  которой  онъ  какъ  будто  сталъ  п'Ьвцомъ 
д-^Ьйствительности,  бытописателемъ   текущаго    момента. 

Мы  говоримъ  —  „какъ  будто",  потому  что  на  самомъ 
д'Ьл'Ь  и  „Евген1й  Он'Ьгинъ"  былъ  скор'^Ье  личной  испов^Ьдью 
ч-Ьмъ  картиной  русской  жизни  двадцатыхъ  годовъ. 


«Плеяда». 

Обзоръ  творчества  Пушкина  показалъ  намъ  кахчого  ху- 
дожественнаго  совершенства  достигла  его  лирическая  п'Ьсня. 
Е(5ли  им'Ьть  въ  виду  одну  только  художественность  выпол- 
нен1я,  то  век  сверстники  Пушкина,  конечно,  бл^ЬднЪютъ  пе- 
редъ  нимъ,  и  почти  век  ихъ  п-ксии  находятъ  себ'к  въ  его 
творчеств']^  сходные  мотивы,  не  только  равные  имъ  по  до- 
стоинству, но  всего  чаш,е  и  превосходящхе  ихъ. 

Но  художественность  въ  стихахъ  Пушкина,  какую  бы 
ц'Ьну  она  ни  иш'кл2^,  не  лишаетъ  п'Ьсенъ  его  современниковъ 
ихъ  значен1я  историческаго  и  литературнаго,  т-кшъ  бол-Ье, 
что  н^зкоторые  изъ  этихъ  поэтовъ  меньшей  силы  иногда 
глубже  и  длительн-Ье,  ч-кшъ  Пушкинъ,  переживали  тотъ  или 
иной  порядокъ  чувствъ,  то  или  иное  настроенхе. 

Характерно  прежде  всего  массовое  появлен1е  такихъ  ли- 
риковъ. 

Ихъ  очень  много,  и  всЬ  они,  безспорно,  люди  съ  талан- 
томъ;  они  гораздо  бол'Ье  талантливы,  ч'Ьмъ  современные  имъ 
прозаики,  которые  пробуютъ  свои  силы  въ  бытописанхи  окру- 
жающей ихъ  жизни.  Въ  то  время  какъ  бытописатели-рома- 
нисты и  разсказчики  либо  повторяютъ  старый  литературный 
шаблонъ  въ  свойхъ  пов^Ьстяхъ  и  романахъ,  либо  очень  не- 
ум'Ьло,  съ  нескрываемой  дидактической  и  моральной  тенден- 
ц1ей  пытаются  создать  н'Ьчто  похожее. на  русскую  жизнь — 
что  имъ  совсЬмъ  не  удается— наши  лирики,  п-Ьвцы  личныхъ 
чувствъ,   всегда  искренни,    всегда  влад-Ьютъ    собой  и  почти 
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всЬ  достигаютъ  въ  художественной  его  обработк'^Ь  довольна 
высокой  степени  оригинальности  и  совершенства.  Этотъ 
фактъ  лишнхй  разъ  доказываетъ  намъ,  насколько  художникъ, 
субъективно  относящшся  къ  жизни,  былъ  въ  Т'1Ь  годы  силь- 
н'Ье  писателя,  д^влавшаго  попытки  скрыть  свою  личность. за 
изображаемымъ  предметомъ.  Лирическое  настроенхе  —  гос- 
подствующее настроение  той  эпохи. 

Среди  лириковъ  Александровской  эпохи  наибол'Ье  при- 
знанными были  князь  Вяземск1й,  Баратынскхй,  Языковъ, 
Козловъ,  Тумансшй,  Рыл-Ьевъ,  Дельвигъ,  Веневитиновъ  и 
Кюхельбекеръ.  Ихъ  имена  часто  встрНЬчались  на  страни- 
цахъ  журналовъ  и  альманаховъ  того  времени  и  о  нихъ  часто 
говорила  тогдашняя  критика.  Намъ  н']Ьтъ  нужды  оп'Ьнивать 
литературныя  заслуги  каждаго  изъ  нихъ.  Талантъ  н-Ькото- 
рыхъ,  какъ,  напр.,  князя  Вяземскаго  и  Туманскаго  въ  Але- 
ксандровскую эпоху,  не  далъ  ничего  значительнаго  въ  области 
художественной  лирики,  и  какъ  лирики  эти  два  писателя  при- 
надлежатъ  бол-^Ье  позднему  времени;  дароваше  иныхъ,  какъ, 
напр.,  Дельвига  и  Кюхельбекера,  таило  въ  себ-Ь  н-Ьчто  ори- 
гинальное, но  эта  оригинальность  не  развилась  до  настоящей 
силы.  Что  же  касается  Козлова,  то  его  творчество  предста- 
вляетъ  собою  любопытное  сочеташе  мотивовъ  Жуковскаго 
съ  мотивами  Байрона  и  потому  также  самобытной  ц-Ьны 
не  имтЬетъ. 

Такая  ц-Ьна  остается  лишь  за  стихотворенхями  Баратын- 
скаго,  Языкова,  Рыл-Ьева  и  Веневитинова,  хотя  и  изъ  этихъ 
поэтовъ  Баратынсюй  и  Языковъ  достигли  полнаго  цв'Ьтен1я 
лишь  въ  тридцатыхъ  и  сороковыхъ  годахъ. 

П'^Ьсня  этихъ  четырехъ  поэтовъ  не  теряетъ  своей  пре- 
лести и  силы  въ  сос-Ьдств-Ь  съ  поэз1ей  Пушкина.  Пусть 
Пушкинъ  самый  разностороннга  и  сильный  изъ  нихъ,  но 
область  лирическихъ  чувствъ  широка,  и  одно  и  то  же  чув- 
ство таитъ  въ  себ'Ь  много  разнообразныхъ  отт'Ьнковъ;  оно 
почти  неисчерпаемо,  и  повторен1Й  въ  лирическихъ  стихахъ 
не  бываетъ. 
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При  всей  своей  широт-Ь  лирика  Пушкина  обходила  н-Ь- 
Которыя  настроен1я  или  неполно  ихъ  выражала.  Мы  уже 
знаемъ,  что,  напр.,  печальная  сторона  жизни  въ  лирик-Ь 
Пушкина  этихъ  годовъ  была  выражена  недостаточно  полно, 
безъ  той  глубины,  которая  есть  въ  истинно  скорбномъ 
взгляд-Ь  на  жизнь. 

Чувство  молодого  веселья  и  ощущенхе  жизнерадостности 
допускало  также  много  вар1ащй;  и  веселая  лирика  Пушкина 
не  век  ихъ  исчерпала. 

Мотивъ  гражданскш  и  политическ1Й,  мы  помнимъ,  былъ 
также  случайностью  въ  творчеств-Ь  Пушкина  и  исчезъ  очень 
быстро.  А  между  Т'Ьмъ  область  чисто  гражданскихъ  чувствъ 
могла  стать  богатымъ  родникомъ  для  лирическаго  настрое- 
н1я  и  подъема. 

Наконецъ,  была  и  еще  область  лирическаго  чувства,  ко- 
торая Пушкину  была  почти  чужда.  Это — то  восторженное 
чувство,  какое  въ  челов'Ьк']^  будитъ  отвлеченная  мысль  на 
изв-Ьстной  высот-Ь.  Философское  созерцаше  жизни  можетъ 
настроить  душу  поэта  очень  патетически,  въ  особенности 
когда  въ  сферу  отвлеченныхъ  мыслей  входитъ  раздумье  ху- 
дожника надъ  своимъ  мхровымъ  призван1емъ.  Пушкинъ  не 
им-Ьлъ  склонности  къ  отвлеченному  мышленхю,  и  сл-Ьды  та- 
кой мысли  въ  его  стихахъ  еле  зам-Ьтны. 

Современные  Пушкину  лирики  дополняли  испов-Ьдь  души 
своего  в-Ька  всЬми  этими  мотивами,  въ  Пушкинской  поэзш 
неполно  развитыми. 

Слово  „плеяда"  передаетъ  очень  в-Ьрно  то  отношеше,  въ 
какомъ  лирики  т-Ьхъ  годовъ  стоятъ  къ  Пушкину.  Они,  д-^й- 
ствительно,  группируются  вокругъ  него,  какъ  звЪзды  мень- 
шей величины  около  большой  зв'Ьзды.  Они  горятъ  своимъ 
свЪтомъ  и  прямыми  учениками  Пушкина  названы  быть  не 
могутъ.  Сами  они,  отдавая  Пушкину  должное,  считали  себя 
вполн-Ь  независимыми,  да  и  Пушкинъ  признавалъ  ихъ  само- 
бытность, и  про  н-йкоторыхъ  изъ  нихъ  говорилъ,  и  вполн-Ь 
искренно,  что  они — настояш,1е  поэты.  Действительно,  вмЪст-к 
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€ъ  Пушкинымъ  всЬ  ОНИ  СЫНЫ  своей  эпохи  и  на  каждомъ 
изъ  нихъ  довольно  своеобразно  отразился  в-Ькъ  со  всЬми 
особенностями  господствовавшихъ  тогда  разноцв']Ьтныхъ,  ве- 
селыхъ  или  грустныхъ,  но  въ  общемъ  довольно  спокойныхъ 
настроен1й.  Если  ужъ  говорить  объ  ихъ  учителяхъ,  то  у 
Пушкина  и  у  нихъ  учителя  окажутся  общ1е  —  и  учителя 
жизни,  и  учителя  литературныхъ  формъ. 

Евген|й  Абрамовичъ  Боратынск1й. 

Для  Боратынскаго  жизнь  была  предметомъ  глубокаго 
скорбнаго  раздумья.  Никто  изъ  современныхъ  ему  лириковъ 
не  ум'Ьлъ  такъ  осмыслить  своей  печали  и  придать  ей  такую 
художественную  форму,  какъ  онъ.  Сама  природа  избрала- 
его  для  прославления  скорби  челов']Ьческой,  независимо  отъ 
условш  его  жизни,  которая  протекла  въ  общемъ  очень  мирно 
и  тихо,  нелишенная,  конечно,  печалей,  какъ  всякая  жизнь, 
но  отнюдь  не  обильная  ими. 

Родился  Боратынскш  въ  гвоо  году.  Ребенкомъ  былъ  онъ 
привезенъ  въ  Петербургъ,  гд']Ь  поступилъ  сначала  въ  н^Ь- 
мецкш  панс10нъ,  а  зат-Ьмъ  въ  пажесшй  корпусъ.  За  безсо- 
знательно  совершенный  проступокъ  онъ  изъ  корпуса  былъ 
исключенъ  [1^15],  безъ  права  опред'Ьленхя  на  службу.  Три 
года  посл'Ь  этой  катастрофы  поэтъ  прожилъ  въ- Тамбовской, 
зат-Ьмъ  въ  Смоленской  губернш.  Въ  1818  году  мы  встр-Ь- 
чаемъ  его  снова  въ  Петербург'Ь  рядовымъ  егерскаго  полка. 
Этотъ  рядовой  сводитъ  знакомство  съ  Дельвигомъ,  Плетне- 
вымъ,  Жуковскимъ  и  Пушкинымъ,  и  въ  ихъ  кругу  впервые 
начинаетъ  лепетать  его  муза.  Отъ  лепета  она  очень  быстро 
переходитъ  къ  сильной  и  красивой  р'Ьчи. 

Въ  пер10дъ  отъ  1820-го  по  1824-й  годъ  Боратынск1Й  — 
уже  унтеръ-офицеръ  нейшлотскаго  полка,  квартирующаго 
въ  Финлянд1и,— пишетъ  ц']Ьлый  рядъ  стихотворенш,  которыя 
начинаютъ  пользоваться  усп'Ьхомъ  у  его  очень  взыскатель- 
ныхъ  критиковъ  и  друзей.  Въ  чин^Ь  офицера  онъ  покидаетъ 
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СВОЙ  полкъ,  селится  въ  1825  году  въ  Москв-Ь,  гд-Ь  женится 
и  поступаетъ  въ  межевую  канцеляр1ю  на  службу.  На  службе 
онъ,  конечно,  остается  недолго,  выходитъ  въ  отставку,  и 
этимъ  его  служебная  карьера  кончается.  Въ  Москв-Ь,  част- 
нымъ  челов'Ькомъ,  живетъ  онъ  зат-Ьмъ  мног1е  годы  въ 
кружк'Ь  литераторовъ  преимущественно  славянофильскаго 
лагеря.  Литературная  работа  идетъ  сначала  очень  усп-Ьшно 
до  1831  года,  зат-Ьмъ  слегка  ослаб']Ьваетъ.  Въ  1839  году  Бо- 
ратынск1Й  покидаетъ  Москву  и  ц-Ьлыхъ  четыре  года  прово- 
дитъ  въ  деревнЪ.  Зд'Ьсь,  въ  тиши,  пишетъ  онъ  свои  знаме- 
нитыя  „Сумерки"^  этотъ  плачъ  надъ  могилой  ц-Ьлаго  лите- 
ратурнаго  покол-Ьнхя  и  осенью  1843  года  -Ьдетъ  за  границу, 
чтобы  черезъ  годъ  скоропостижно  умереть  въ  Неапол-Ь. 

Вся  вн-Ьшняя,  тл-Ьнная  оболочка  жизни  Боратынскаго 
укладывается  въ  эти  узк1Я  рамки. 

Съ  самыхъ  раннихъ  л-Ьтъ  поэтъ  сталъ  ощущать  приступы 
грусти  и  глубокой  меланхолш  и  уже  въ  его  д'Ьтскихъ  пись- 
махъ  выражается  этотъ  совс^вмъ  ребенку  не  свойственный, 
скорбный  взглядъ  на  жизнь.  Посл']Ь  пережитаго  въ  ранней 
юности  несчаст1я,  выбитый  совсЬмъ  изъ  колеи,  онъ  еще 
искренн']Ье  отдался  этимъ  скорбнымъ  настроен1ямъ  и  только 
въ  Петербург']^,  попавъ  въ  кружокъ  молодыхъ  поэтовъ,  взгля- 
нулъ  на  жизнь  бол-Ье  радостно.  Къ  этому  времени  относятся 
вс'Ь  его  „веселыя  п-Ьсни",  которыхъ  у  него  впрочемъ  очень 
мало. 

Настроеше,  имъ  тогда  пережитое,  правда,  подъ  легкой 
дымкой  грусти,  сохранено  въ  поэм^  „Пиры*  [1820]— первомъ 
его  крупномъ  созданхи. 

По  содержан1ю  своему  эта  поэма  весьма  не  сложная — 
рядъ  вф:поминашй  о  веселыхъ  прожитыхъ  дняхъ;  но  помимо 
красоты  внешней  отд'Ьлки,  гармон1И  и  легкости  стиха,  она 
ц'Ьнна,  какъ  бытовая  картинка  жизни  молодыхъ  литерато- 
ровъ того  времени: 

Въ  углу  безв-Ьстномъ  Петрограда, 
Въ  т-Ьни  древесъ,  во  мрак-Ь  сада, 
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Тотъ  домикъ  помнитель-ль,  друзья, 
Гд-Ь  наша  в-Ьриая  семья, 
Оставя  скуку  за  порогомъ, 
Соединялась  въ  шумный  кругъ 
И  безъ  чиновъ  съ  румянымъ  богомъ 
Д'Ьлила  радостный  досугъ? 
Вино  лилось,  вино  сверкало; 
Сверкали  блестки  острыхъ  словъ, 
И  в-Ьки  сердце  проживало 
Въ  немного  пламенныхъ  часовъ, 
Столъ  покрывала  ткань  простая: 
Не  восхищалися  на  немъ 
Мы  ни  фарфорами  Китая, 
Ни  драгоц'Ьннымъ  хрусталемъ: 
И  между  т'Ьмъ  сынамъ  веселья 
Въ  стекло  простое  богъ  похмелья 
Лилъ  черезъ  край,  друзья  мои, 
Свое  любимое  Аи. 
.Его  зв'Ьздящаяся  влага 
Не  даромъ  взоры  веселитъ: 
Въ  ней  укрывается  отвага, 
Какъ  страсть,  какъ  мысль  она  кипитъ; 
Въ  игр-Ь  своей  не  терпитъ  пл-Ьна 
Рветъ  пробку  р'Ьзвою  волной, 
И  брызжетъ  радостная  п-Ьна, 
Подобье  ^йизни  молодой. 
Мы  въ  ней  заботы  потопляли 
И  средь  восторженныхъ  зат-Ьй 
П-Ьвцы,  пируя,  восклицали: 
Сл'Ьпая  чернь,  благогов-Ьй! 

Мы,  т-Ь  же  сердцемъ  въ  в'Ькъ  иной, 

Сберемтесь  дружеской  толпой 

Подъ  мирный  кровъ  домашней  сЬни: 

Ты,  в-Ьрный  мн-Ь,  ты,  Дельвпгъ  мой, 

Мой  братъ  по  Музамъ  и  по  л'Ьни, 

Ты,  Пушкинъ  нашъ,  кому  дано 

П-Ьть  и  героевъ  и  вино 

И  страсти  молодости  пылкой, 

Дано  съ  проказлпвымъ  умомъ 

Быть  сердца  в'Ьрнымъ  знатокомъ 

И  лучшимъ  гостемъ  за  бутылкой. 

Вы  всЬ,  д'Ьлившхе  со  мной 

И  наслажденья  и  мечтанья, 

О,  посп-Ьшите  въ  домикъ  мой 

На  слаДк1Й  пиръ,  на  пиръ  свиданья... 
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Эти  стихи  говорятъ'о  той  беззаботной  жизни,  которая 
промелькнула  какъ  сонъ  на  зар'Ь  молодости  поэта.  Воспо- 
минан1я  объ  этихъ  веселыхъ  дняхъ,  проведенныхъ  въ  кругу 
сверстниковъ,  товарищей  по  служен1ю  музамъ,  Боратынсшй 
унесъ  съ  собой  въ  Финляндхю,  гд'Ь  квартировалъ  тотъ 
полкъ,  въ  которомъ  онъ  служилъ  простымъ  солдатомъ.  Его 
ожидали  печальные  дни  одиночества.  И  въ  ут-Ьшенге  ему 
осталась  одна  лишь  поэтическая  греза,  къ  которой  мало-по- 
малу и  свелась  вся  его  духовная  жизнь.  Поэтъ  зр'Ьлъ  въ 
немъ  очень  быстро 

Съ  д-Ътскихъ  л'Ьтъ  Боратынск1й  любилъ  природу: 

Когда,  едва  вздохнувъ  для  жизни  неизв-Ьстной, 
Я  съ  тихой  радостью  взглянулъ  на  М1ръ  прелестный, — 
Съ  какимъ  восторгомъ  я  природу  обнималъ! 
Какъ  св-Ьтъ  прекрасенъ  былъ! — Увы!  тогда  не  зналъ 
Я  буйственныхъ  страстей  въ  безпечности  невинной; 
Дитя,  взлел-Ьянный  природою  пустынной, 
Ее  одну  лишь  зр'Ьлъ,  внималъ  одной  лишь  ей. 
С1янье  солнечныхъ  торжественныхъ  лучей 
Веселье  тихое  мн-Ь  въ  сердце  проливало; 
Оно  съ  природою  въ  ненастье  унывало; 
Не  зналъ  я  радостей,  не  зналъ  я  мукъ  другихъ, 
За  мигомъ  не  ум'Ьлъ  другой  предвид'Ьть  мигъ: 
Я  слишкомъ  счастливъ  былъ  спокойств1емъ  незнанья, 
Блаженства  чуждые  и  чуждые  страданья 
Часы  невидимо  мелькали  надо  мной... 

[Изъ  поэмы  «Воспоминашя»  1819]. 

Такъ  Т'Ьсно  сплелись  въ  его  душ-Ь  воспоминанхя  о  счаст- 
ливой пор-Ь  д•^Ьтскаго  „незнанхя"  съ  первыми  поэтическими 
ощущен1ями  красоты  природы.  Да,  было  счастливое  время, 
когда  этотъ  велик1й  скорбникъ  могъ  сказать: 

Толпа  безумная!  напрасно  ропщешь  ты! 
'     Блаженъ,  кто  легкою  рукою 

Весной  ум'Ьлъ  срывать  весенше  цв-Ьты 
И  въ  мир-Ь  жилъ  съ  самимъ  собою; 
Кто  безъ  унышя  глубоко  жизнь  постигъ 
И,  равнодуштемъ  богатый, 
За  царство  не  отдастъ  покоя  сладк1й  мигъ 
И  наслажденья  мигъ  крылатый! 

[«Дельвигу>  1820]. 
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Эти  дни  теперь  прошли;  передъ  глазами  поэта  раскину- 
лась иная  природа,  суровая  и  холодная,  и  веселыя  мысли 
см^Ьнились  печальнымъ  раздумьемъ: 

Въ  свои  разсЬлины  вы  приняли  п-Ьвца, 
Граниты  финсше,  граниты  в'Ьковые 
Земли  ледянаго  п-Ьвца 
Богатыри  сторожевые. 

Онъ  съ  лирой  между  васъ.  Поклонъ  его,  поклонъ 
Громадамъ,  м1ру  современнымъ: 
Подобно  имъ  да  будетъ  онъ 
Во  всЬ  годины  неизм'Ьннымъ! 

[«Финлянд1я»  1820]. 

Все  вокругъ  поэта  въ  глубокой  тишин-Ь;  неслышно  п'Ьн1я 
скальда;  низверженные  лики  старыхъ  боговъ  лежатъ  во 
прах^Ь  и  сыновья  забыли  о  подвигахъ  предковъ.  КуДа  скры- 
лись всЬ  герои,  и  что  слава  нашихъ  дней  и  наше  "в'^Ьтренное 
племя? 

О,  все  своей  чредой  исчезнетъ  въ  бездн-Ь  л-Ьтъ! 
Для  всЬхъ  одинъ  законъ,  законъ  уничтоженья, 
Во  всемъ  мн-й  слышится  таинственный  прив'Ьтъ 
Об'Ьтованнаго  забвенья! 

Но  скорбная  мысль  пока  еще  не  такъ  сильна,  чтобЬ!  по- 
корить' поэта.   Ему  кажется,    что  онъ    можетъ    пройти    спо-       | 
койно  мимо  печальной  тайны  закона  всеобпхаго  уничтожен1я: 

Но  я,  въ  безв-Ьстности,  для  жизни  жизнь,  любя, 
Я  беззаботливый  душою 
Вострепещу-ль  передъ  судьбою? 
Не  в-Ьчный  для  временъ,  я  в'Ьченъ  для  себя! 
Не  одному-ль  воображен1ю 
Гроза  ихъ  что-то  говоритъ? 
Мгновенье  мн-Ь  принадлежитъ, 
Какъ  я  принадлежу  мгновенью! 
Что  нужды  до  былыхъ  иль  будущихъ  племенъ? 
Я  не  для  нихъ  бренчу  незвонкими  струнами; 
Я,  невнимаемый,  довольно  награжденъ 
За  звуки  звуками,  а  за  мечты  мечтами. 

[«Финлянд1я»  1820]. 


Но  удержаться  на  такой  высот-Ъ  самодовольнаго  отчужде- 
Н1Я  отъ  общаго  м1рового  страдан1я  было  невозможно  этой 
пылкой,  впечатлительной  и  н-Ьжной  душ-Ь.  Она  должна  была 
все  глубже  и  глубже  чувствовать  м1ровую  печаль,  и  красота 
звуковъ  скоро  оказалась  безсильна  въ  борьб-Ь  со  скорбной 
мыслью. 

Въ  Финлянд1и  Боратынскш  пожелалъ  еще  разъ  попро- 
бовать свои  силы  въ  созданхи  поэтическаго  произведен1я 
бол-Ье  или  мен'Ье  широкаго  по  объему.  Онъ  написалъ  поэму 
„Эла".  Поэтъ  разсказалъ  истор1ю  несчастной  любви  одной 
финляндской  д-Ьвы,  которая  пострадала  отъ  излишней  до- 
в-Ьрчивости  къ  русскому  гусару.  Сюжетъ  былъ  очень  не- 
сложный, очень  ординарный;  драматическ1я  положен1Я  были 
далеко  не  новы  даже  въ  то  время,  и  если  Боратынск1Й  на 
такой  тем-Ь  остановился,  то  в'^Ьроятно  потому,  что  она  была 
вархащей  на  одинъ  скорбный  мотивъ,  который  тогда  могъ 
быть  близокъ  его  сердцу.  Гусаръ  олицетворялъ  собою 
„гр-Ьхи  цивилизацш",  а  Эда  была  символомъ  чистоты  и  не- 
порочности „д^тей  природы".  Поэма  им-Ьла  большой  усп^Ьxъ, 
и  имъ  она  была  обязана  не  только  популярной  тем-Ь,  но 
главнымъ  образомъ  ея  выполнешю.  Стихи  были  музыкальны 
и  образны,  и  въ  особенности  красочны  были  описашя  фин- 
ляндской природы  *). 


„Не  призракъ  счастхя,  но  счастье  нужно  мн-Ь" — говорилъ 
поэтъ  въ  одномъ  изъ  своихъ  стихотворешй,  написанныхъ 
въ  Финлянд1и,  и    высказывалъ   ув-Ьренность,    что    онъ   воз- 


^)  Суровый  край;  его  красамъ  \^ 

Пугался  дивятся  взоры; 
На  горы  каменныя  тамъ 
Поверглись  каменныя  горы; 
Син-Ья  всходятъ  до  небесъ 
Ихъ  своенравныя  громады, 
Па  нихъ  шумитъ  сосновый  л-Ьсъ, 
Съ  нихъ  бурно  льются  водопады. 
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вратится  къ  мирному  отеческому  очагу  свободнымъ  отъ 
суетныхъ  надеждъ,  отъ  безпокойныхъ  сновъ  и  вЪтреныхъ 
желан1Й — возвратится,  „испивъ  безвременно  всю  чашу  испы- 
тан1Й". 

Особенно  горькую  чашу  испытанхй  ем}^  пить  не  при- 
шлось и  онъ  вернулся  на  родину,  конечно,  не  свободнымъ  отъ 
надеждъ  и  отъ  безпокойныхъ  сновъ.  И  счаст1я  онъ  также 
не  обр-Ьлъ,  хотя  его  личная  жизнь  и  сложилась  счастливо. 
Но  если  въ  философскомъ  размышленхи  надъ  страдан1емъ 
челов-Ька  и  въ  философскомъ  поко'Ь  примирен1я  съ  этимъ 
страдан1емъ  заключено  счастхе,  то  таковое  Боратынскимъ 
было  изв-Ьдано  въ  полной  м'Ьр']^. 

Очень  спокойная  и  мирная  жизнь  началась  для  поэта  съ 
его  возвращешемъ  на  родину,  и  въ  этой  тихой  обстановк'Ь 
стало  созр'Ъва.гъ  его  скорбное  м1росозерцан1е. 

Оно  сохранено  въ  его  лирическихъ  стихотворен1яхъ, 
въ  Т'Ьхъ  немногихъ  п']Ьсняхъ,  которыя  такъ  ц'Ьнились  со- 
временниками и  еш.е  бол'Ье  ц-Ьнятся  въ  наше  время.  Если 
расположить  эти  стихотворен1я  въ  изв-Ьстномъ  порядк'Ь,  то 
получится  довольно  связное  размышлен1е  о  печаляхъ  быт1я. 

Поэтъ  понимаетъ,  что  для  радостныхъ  чувствъ  его  душа 
закрыта,  что  по  природ'Ь  своей  онъ  можетъ  откликаться 
лишь  на  печаль,  разлитую  въ  м1р'Ь.- 

Ему  вдругъ  стало  ясно,  что  недавнее  веселье  его  души — 
призракъ  и  неискренность: 

Вн-Ь  себя  я  тщетно  жить  хот-^лъ, 
Вино  и  Вакха  мы  хвалили: 


Тамъ  долъ  очей  не  веселитъ, 
Гранитной  лавой  онъ  облнтъ. 
Главу  од'Ьвши  въ  мохъ  печальный 
Огромнымъ  сторожемъ  стоитъ 
На  немъ  гранитъ  пирамидальный; 
По  дряхлымъ  скаламъ  бродитъ  взглядъ, 
Пришлецъ  исполненъ  смутной  думы: 
Не  м1ра-ль  давнего  лежатъ 
Предъ  нимъ  развалины  угрюмы? 
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Но  я  безрадостно  съ  друзьями  радость  п-Ьлъ, 
Восторги  ихъ  мн'Ь  чужды  были. 
Того  не  прюбр-Ьсть,  что  сердцемъ  не  дано. 
Не  вспыхнетъ  жизнь  въ  крови  остылой: 
Одну  печаль  свою,  унынхе  одно 
Способенъ  чувствовать  унылый. 

[«Лагерь»  1821]. 
Немирнаго  душой,  на  мирномъ  лож-Ь  сна, 
...уб'Ьгаетъ  усыплен1е 
И  гд'Ь  для  каждаго  доступна  тишина, 
Страдальца  ждетъ  одно  волнен1е. 

[«Къ  Делш»  1822]. 

Поэтъ  неустанно  думалъ  о  томъ,  въ  чемъ  же  собственно 
заключено  то  „счаст1е",  котораго  люди  такъ  бол']Ьзненно 
желаютъ  и  ищутъ,  и  утрату  котораго  такъ  оплакиваютъ. 
Въ  итог-Ь  раздумья  получился  печальный  выводъ.  Счаст1я 
на  земл'Ь  н]Ьтъ...  есть  несколько  мгновен1Й,  когда  челов-Ьку 
кажется,  что  онъ  счастливъ...  есть  н-Ькоторыя  приманки 
жизни,  которыя  даютъ  такую  иллюз1ю  счастхя...  челов-Ькъ 
дорожитъ  этими  приманками,  но  скоро  уб-Ьждается,  что 
он-Ь-то  главный  родникъ  печалей  и  несчастхя,  такъ  какъ 
именно  ихъ  кратковременность  или  ихъ  отсутствхе  заста- 
вляетъ  челов-Ька  страдать  всего  бол'Ье...  Большое  облегченхе, 
если  челов^^къ  отъ  любви  къ  этимъ  приманкамъ  избавится 
и  обратитъ  жизнь  въ  шутку... 

Люди  жаждутъ  славы,  зач-Ьмъ  она  имъ? 

О,  какъ  безумна  жажда  славы! 
Равно  исчезнутъ  въ  бездн-Ь  л-Ьтъ 
И  годы  шумные  поб'Ьдъ, 
И  мигъ  незнаемой  забавы!... 
Познай  же  ц'Ьну  срочныхъ  дней, 
Лови  пролетное  мгновенье! 
Исчезнетъ  жизни  сновид'Ьнье. 
Кто  былъ  счаст.иив'Ьй,  былъ  умн^й. 
Будь  друженъ  съ  музою  йюею, 
Оставпмъ  мудрость  мудрецамъ; 
На  что  чиниться  съ  жизнью  намъ, 
Когда  шутить  мы  можемъ  съ  нею? 

[«Коншину»  1821]. 
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Но  такая   мысль   о   возможности    „шутить"    съ   жизнью 
могла  мелькнуть  поэту  лишь  на  мгновенхе;  она  противор-Ь- 
чила  всей  его  психик'й,  основному   дару    его   духа — вид-Ьть   | 
въ  жизни  великую  скорбную  тайну. 

Зач-Ьмъ  же  ниспослано  людямъ  страданье?  Быть  можетъ 
для  того,  чтобы  счастхе  ош,ущалось  полн-Ье? 

Пов-Ьрь...  страданье  нужно  намъ. 

Не  испытавъ  его,  нельзя  понять  и  счастья: 

Живой  источникъ  сладострастья 

Дарованъ  въ  немъ  его  сынамъ. 

Одн-Ь  ли    радости  отрадны  и  прелестны? 

Одно-ль  веселье  веселитъ? 

Безд'Ьйственность  души  счастливцевъ  тяготитъ; 

Имъ  силы  жизни  неизв'Ьстны... 

Пусть  мнимымъ  счаст1емъ  для  св-Ьта  мы  убоги, 

Счастливцы  насъ  б'Ьдн'Ьй,  и  праведные  боги 

Имъ  дали  чувственность,  а  чувство  дали  намъ, 

[«Коншину»  1820]. 

Попытка  найти  въ  страданхи  „живой  источникъ  сладо- 
страстья" была  отчаянной  попыткой  и  никакого  ут'Ьшенхя 
она  дать  не  могла.  То  „чувство",  въ  которомъ  поэтъ  хот'Ьлъ 
вид'Ьть  особое  преимущество  людей  страдавшихъ,  только 
увеличивало  жажду  счаст1я  и  соединенное  съ  ней  ощущенхе 
недостатка  въ  немъ. 

Взять  хотя  бы  чувство  любви,  которое  въ  своемъ  страда- 
Н1И  какъ  будто  таитъ  наслажденхе  и  радость. 

Въ  юношескихъ  стихотворенхяхъ  Боратынскаго  не  мало 
любовныхъ  мотивовъ.  Стихотворен1я  гращозны,  красивы, 
остроумны,  но  въ  нихъ  н-Ьтъ  того  упоен1я,  того  огня,  кото- 
рый говорилъ  бы  о  настоящемъ  счаст1И.  Поэтъ  даже  не  в-Ь- 
ритъ,  что  ему  вообще  можетъ  улыбнуться  любовь  и  онъ 
заран'Ье  „съ  тоской  глядитъ  на  радость": 

Онъ  близокъ,  близокъ,  день  свиданья, 
Тебя,  мой  другъ,  увижу  я! 
Скажи,  восторгомъ  ожиданья 
Что-жъ  не  трепещ,етъ  грудь  моя? 
Не  мн-Ь  роптать;  но  дни  печали, 
Быть  можетъ,  поздно  миновали: 
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Съ  тоской  на  радость  я  гляжу, 

Не  для  меня  ея  с1янье, 

И  я  напрасно  упованье 

Въ  больной  душ-Ь  моей  бужу. 

Судьбы  ласкающей  улыбкой 

Я  наслаждаюсь  не  вполн-Ь: 

Все  мнится,  счастливъ  я  ошибкой, 

И  не  къ  лицу  веселье  мн'Ь. 

[1820]. 

Поэтъ  отрекается  отъ  в-Ьры  въ  любовь  и  считаетъ  ее 
„изм'Ьнившимъ  ему  сновид-Ьнхемъ".  Когда  она  усп-йла  ему  из- 
м'Ьнить?  В-Ьроятно  она  и  не  изм'Ьняла  ему,  но  общш  мелан- 
холичесшй  складъ  его  души  и  его  скорбный  образъ  мыслей 
заставили  его  заран-Ье  отрицать  въ  этомъ  чувств'1Ь  полноту 
счаст1я.  Въ  одномъ  изъ  ^тихотворенш,  самыхъ  совершен- 
ныхъ  по  мысли  и  по  форм-Ь,  онъ  писалъ: 

Не  искушай  меня  безъ  нужды 

Возвратомъ  н-Ьжиости  твоей! 

Разочарованному  чужды 

ВсЬ  обольщ,енья  прежнихъ  дней. 

Ужъ  я  не  в'Ьрю  ув'Ьреньямъ, 

Ужъ  я  не  в-]Ьрую  въ  любовь, 

И  не  могу  предаться  вновь 

Разъ  изм'Ьнившимъ  сновид'Ьньямъ. 

Сл-Ьпой  тоски  моей  не  множь, 

Прелестнымъ  призракомъ  былого 

Воображен1я  больного 

Въ  его  дремот-Ь  не  тревожь! 

Я  сплю,  мн-Ь  сладко  усыпленье. 

Забудь  бывалыя  мечты, 

Въ  душ-Ь  моей  одно  волненье, 

А  не  любовь  пробудишь  ты. 

[«Разув-йреше»  1821]. 

Мы  пьемъ  въ  любви  отраву  сладкую; 
Но  все  отраву  пьемъ  мы  въ  ней, 
И  платимъ  мы  за  радость  краткую 
Ей  безвесельемъ  долгихъ  дней — 

[1825]. 

писалъ  Боратынсшй  въ  другомъ  стихотворен1И... 


Если  и  жажда  славы  и  любовь — въ  молодости  самыя  ярюя 
приманки  жизни — были  въ  глазахъ  поэта  такъ  обезц-Ьнены^ 
то  въ  чемъ  же  можно  было  искать  желаннаго,  но  неулови- 
маго  счастья?  Впрочемъ,  стоитъ  ли  его  искать,  если  наша 
жизнь  такъ  коротка,  такъ  мимолетна,  что  въ  конечномъ 
своемъ  разр'Ьшенхи  сливаетъ  въ  одно  неразгаданное  и  ве- 
селье, и  горе? 

Рука  съ  рукой  Веселье,  Горе 

Пошли  дорогой  быт1я; 

Но  что?  поссорилися  вскор'Ь 

Во  всемъ  несходные  друзья: 

Лишь  перекрестокъ  улучили, 

Другъ  другу  молвили:  прости! 

Недолго  розно  побродили, 

Чрезъ  день  сошлись  вт  конц-Ь  пути! 

[«Веселье  и  горе»  1825]. 

Быть  мсжетъ,  однако,  мы  на  ложномъ  пути,  когда  ищемъ 
счаст1я  зд-Ьсь,  на  земл-Ь?  В-Ьдь  быт1е  не  ограничено  одной 
землей;  оно  своими  в']Ьтвями  восходитъ  къ  небу.  Къ  небу 
стремимся  и  мы  въ  нашихъ  неясныхъ  желан1яхъ.  Но  разв-Ь 
эти  желан1Я  даютъ  намъ  ощз^щен1е  счаст1я?  Они  скор-Ье 
множатъ  нашу  тоску  и  неутолимую  жажду: 

Напрасно  мы,  Дельвпгъ,  мечтаемъ  найти 

Въ  сей  жизни  блаженство  прямое: 
Небесные  боги  не  д-Ьлятся  имъ 

Съ  земными  д-Ьтьми  Прометея. 
Похиш;енной  искрой  созданье  свое 

Дерзнулъ  оживить  безразсудный; 
Безсмертныхъ  онъ  презр^^лъ,  и  страшная  казнь 

Постигнула  чадъ  святотатства. 
Нашъ  тягостный  жреб1й:  положенный  срокъ 

Питаться  болезненной  жизнью, 
Любить  и  лел-Ьять  недугъ  быт1я, 

И  смерти  отрадной  страшиться. 
Нужды  непреклонной  сл-Ьпые  рабы, 

Рабы  самовластнаго  рока! 
Земнымъ  опдущеньямъ  насильственно  насъ 

Случайная  жизнь  покоряетъ. 
Но  въ  искртЬ  небесной  пр1яли  мы  жизнь, 

Намъ  памятно  небо  родное, 


Въ  желан1И  счастья  мы  в'Ьчно  къ  нему 

Стремимся  неяснымъ  желаньемъ! . 
Вотще!  Мы  надолго  отвержены  имъ! 

С1яя  красою  надъ  нами, 
На  бренную  землю  безпечно  оно 

Торжественный  сводъ  опираетъ... 
Но  намъ  недоступно!  Какъ  алчный  Танталъ 

Сгораетъ  средь  влаги  прохладной, 
Такъ  сердцемъ  постигнувъ  блаженн'Ьйш1Й  м1ръ 

Томимся  мы  жаждою  счастья. 

[«Дельвигу»,  1820]. 

Хотя  Боратынсшй  и  называлъ  смерть — „отрадной",  но, 
кто  знаетъ,  что  она  намъ  готовитъ?  Однажды,  глядя  на 
черепъ  безв^^стнаго  покойника,  поэтъ  задумался  надъ  во- 
просомъ — что  могъ  бы  этотъ  черепъ  сказать  „толп-Ь  моло- 
дыхъ  безумцевъ,  ребячески  хохотавшихъ  вкругъ  ямы?"  Что 
если  бы  эта  мертвая  голова — 

Цв'Ьтуш;имъ,  пылкимъ  намъ 
И  каждый  часъ  грозимымъ  смертнымъ  часомъ, 
ВсЬ  истины  изв-Ьстныл  гробамъ 
Произнесла  своимъ  безстрастнымъ  гласомъ! 

Стократно  благъ  законъ 
Молчаньемъ  ей  уста  запечатлФ^вшхй; 
Обычай  правъ,  усопшихъ  важный  сонъ 
Намъ  почитать  издавна  повел'ЬвшДй. 
Гробъ  вопрошать  дерзаетъ  челов'Ькъ; 
«О,  суетный,  безумный  изыскатель! 
<Живи  живой!  Тл-Ьй  мертвой>  вотъ  что  рекъ 
Всего  ясн'Ьй  таинственный  Создатель. 
Живи  живой,  тл-Ьй  мертвой!  воскорбитъ, 
Кто  до  поры  открытый  взоръ  получитъ. 
Пусть  радости  живущимъ  жизнь  даритъ 
А  смерть  сама  ихъ  умереть  научитъ, 

[«Могила»,  1825]. 

Не  совладать  намъ  ни  съ  тайною  жизни,  ни  съ    тайною 

смерти: 

О,  челов'Ькъ!  ув-Ьрься  наконецъ: 
Не  для  тебя  ни  хмудрость,  ни  всезнанье! 
Намъ  надобны  и  страсти  и  мечты, 
Въ  нихъ  быт1я  услов1е  и  пища... 


Мечты  и  страсти — но  в-Ьдь  въ  нихъ  и  заключенъ  род- 
никъ  всЬхъ  страдан1Й.  Когда  суровая  истина  снимаетъ  съ 
этихъ  приманокъ  ихъ  поэтичесшй  покровъ,  когда  она  являетъ 
намъ  бытхе  въ  его  холодной  нагот'Ь — и  т-Ьмъ  спасаетъ  насъ 
отъ  заблужден1я  и  призраковъ, — можетъ  ли  такая  истина 
дать  намъ  успокоенхе  или  хоть  т-Ьнь  желаемаго  блаженства? 
Челов'Ькъ  никогда  не  помирится  съ  такой  истиной  и  будетъ 
стремиться  отложить  бесЬду  съ  ней  до  посл'Ьдней,  край- 
ней минуты.  Съ  земной  жизнью  истину  помирить  невоз- 
можно: 

О  счаст1и  съ  младенчества  тоскуя, 

Все  счастьемъ  б-Ьденъ  я; 
Или  во  в'Ькъ  его  не  обр'Ьту  я 

Въ  пустын-Ь  6ЫТ1Я? 
Младые  сны  отъ  сердца  отлет-Ьли, 

Не  узнаю  я  св'Ьтъ; 
Надеждъ  своихъ  лишенъ  я  прежней  ц^Ьли, 

А  новой  ц'Ьли  н-Ьтъ. 
«Безуменъ  ты  р1  всЬ  твои  желанья» — 

Мн'Ь  первый  опытъ  рекъ; 
И  лучш1я  мечты  моей  созданья 

Отвергнулъ  я  нав'Ькъ 
Но  для  чего  души  разув-йренье 

Свершилось  не  вполн-Ь? 
О  юныхъ  снахъ  сл-Ьпое  сожал-Ьнье 

Зач-Ьмъ  живетъ  во  мн-Ъ?» 
Такъ  н-Ькогда  обдумывалъ  съ  роптаньемъ 

Я  жреб1й  ТЯЖК1Й  свой. 
Вдругъ  Истину  [то  не  было  мечтаньемъ] 

Узр-Ьлъ  передъ  собой. 
«Св'Ьтильникъ  мой  укажетъ  путь  ко  счастью!» 

[В-Ьщала]  «захочу — 
И  страстнаго  отрадному  безстрастью 

Тебя  я  научу. 
Пускай  со  мной  ты  сердца  жаръ  погубишь; 

Пускай,  узнавъ  людец, 
Ты,  можетъ  быть,  испуганный  разлюбишь 

^  И  ближнихъ,  и  друзей. 
Я  быт1я  всЬ  прелести  разрушу, 

Но/умъ  наставлю  твой; 
Я  оболью  суровымъ  хладомъ  душу, 

Но  дамъ  душ'Ь  покой». 
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я  трепеталъ,  словамъ  ея  внимая, 

И  горестно  въ  отв'Ьтъ 
Промолвилъ  ей:  «О,  гостья  роковая! 

Печаленъ  твой  прив'Ьтъ! 
Св'Ьтильникъ  твой — св-Ьтильникъ  погребальный 

ВсЬхъ  радостей  земныхъ!  "^ 

Твой  миръ,  увы!  могилы  миръ  печальный, 

И  страшенъ  для  живыхъ. 
Н'Ьтъ,  я  не  твой!  въ  твоей  наук'Ь  строгой 

Я  счастья  не  найду, 
Покинь  меня:  кой-какъ  моей  дорогой 

Одинъ  я  побреду. 
Прости!  иль  Н'Ьтъ:  когда  мое  св-Ьтило 

Во  зв'Ьздной  вышин-Ь 
Начнетъ  бл-Ьди-бть,  и  все,  что  сердцу  мило, 

Забыть  придется  мн-Ь, 
Явись  тогда!  раскрой  тогда  мн-Ь  очи, 

Мой  разумъ  просв-Ьти: 
Чтобъ^  жизнь  презр'Ьвъ,  я  могъ  въ  обитель  ночи 

Безропотно  сойти! 

[«Истина»,  1824;].      .---.--^'" 

Итакъ,  смиренье  передъ  великими  тайнами!  Ни  чувство 
не  даетъ  намъ  счастхя,  ни  глубокая,  въ  н-Ьдра  тайны  стре- 
мящаяся проникнуть  мысль.  Сохранимъ  спасительный  холодъ 
безд-Ьйственной  души  и  попытаемся  быть  блаженными  сво- 
имъ  безчувствхемъ: 

Дало  дв'Ь  доли  Провид'Ьнье 

На  выборъ  мудрости  людской. 
Или  надежду  и  волненье, 

Иль  безнадежность  и  покой. 
В-Ьрь  тотъ  надежд'Ь  обольщающ,ей, 

Кто  бодръ,  неопытнымъ  умомъ, 
Лишь  по  молв^  разнов'Ьщающей 

Съ  судьбой  насм'Ьшливой  знакомъ, 
Над'Ьйтесь,  юноши  кипящ1е, 

Летите:  крылья  вамъ  даны; 
Для  васъ  и  замыслы  блестящ1е 

И  сердца  пламенные  сны. 
Но  вы,  судьбину  испытавшхе, 
^  Тш,ету  ут-Ьхъ,  печали  власть, 

Вы  знанье  быт1я  пр1явш1е 

Себ-Ь  на  тягостную  часть, 
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Гоните  прочь  ихъ  рой  прельстительный. 

Такъ  доживайте  жизнь*  въ  тиши 
И  берегите  хладъ  спасительный 

Своей  безд-Ьйственной  души, 
Своимъ  безчувств1емъ  блаженные, 

Какъ  трупы  мертвыхъ  изъ  гробовъ. 
Волхва  словами  пробужденные, 

Встаютъ  со  скрежетомъ  зубовъ: 
Такъ  БЫ,  согр-Ьвъ  въ  душ-Ь  желанхя, 

Безумно  вдавшись  въ  ихъ  обманъ, 
Проснетесь  только  для  страдашя, 

Для  боли  новой  прежнихъ  ранъ, 

[«Дв-Ь  доли»,  1823]. 

Эту  отчаянную  мысль — привести  къ  молчашю  и  разумъ^ 
и  чувства,  и  найти  счаст1е  въ  поко-Ь  „безд-Ьйственномъ  и 
безчувственномъ" — поэтъ  готовъ  былъ  повторить  и  въ  слегка 
иронической  форм-Ь,  когда  писалъ: 

Въ  глуши  л'Ьсовъ  счастливъ  одинъ, 

Другой  страдаетъ  на  престол'Ь; 

На  высот'Ь  земныхъ  судьбинъ, 

И  въ  незам-Ьтной  низкой  дол'Ь^ 

ВсЬхъ  благъ  возможныхъ  т-Ьхъ  достигъ, 

Кто  духъ  судьбы  своей  постигъ. 

Мы  всЬ  блаженствуемъ  равно, 

Но  всЬ  блаженствуемъ  различно; 

Уд'Ьломъ  нашимъ  р'Ьшено 

Какъ  наслаждаться  намъ  прилично... 

Хвала  вамъ,  боги!  Предо  мной 

Вы  оправдалися  отнын-Ь, 

Готовъ  я  съ  доброю  душой 

На  все  угодное  судьбин-Ь, 

И  никогда  сей  лиры  гласъ 

Не  оскорбитъ  роптаньемъ  васъ. 

[1825]. 

ВсЪ  усил1я  разр'Ьшить  великую  тайну  свелись,  такимъ 
образомъ,  къ  фатализму.  Постигнуть  духъ  своей  судьбы  зна- 
чило не  бол-Ье  не  мен-Ье  какъ  примириться  съ  т-Ьмъ,  что 
есть.  Судьба,  „уд-Ьлъ"  р-Ьшаетъ  за  насъ,  какъ  намъ  суждено 
наслаждаться;  намъ  надлежитъ  молчать  и  не  роптать,  и  съ 
доброю  (?)  душой  идти  впередъ  на  встр-Ьчу  все  той  же  ли- 
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шенной  покоя  и  счаст1я  жизни.  Добрая  душа  осуждена  на 
повторен1е  всего  пройденнаго  пути  сомн^;нш,  разочарован!» 
и  печалей,  чтобы  вновь  пр1Йти  къ  фатализму.  Такъ  она 
должна  жить  въ  волнообразномъ  чередован1И  порывовъ 
страсти  и  покоя  смирения  до  кончины,  неизв-Ьстно  ч-Ьмъ  кон- 
чающейся.   • 

Боратынск1й  былъ  еще  совсЬмъ  молодой  челов-Ькъ  и  есте- 
ственно, что  такая  философхя  отказа,  смирен1я,  фаталисти- 
ческаго  примирен1я  съ  жизнью  не  всегда  могла  удовлетво- 
рить его.  Рано  было  подводить  конечный  итогъ  всему  изв^Ь- 
данном}^  и  передуманному;  жизнь  манила  и  соблазняла,  и 
хот^элось  порой  волнен1я  и  бури. 

Рисуя  въ  мечтахъ  бурю  на  океан'Ь,  поэтъ  говорилъ: 

Когда  придетъ  желанное  мгновенье, 

Когда  волнамъ  твоимъ  я  вв-Ьрюсь,  океанъ? 
Но  знай:  красой  далёкихъ  странъ 

Не  очаровано  мое  воображенье. 
Подъ  небомъ  лучшимъ  обр'Ьсти 

Я  лучшей  доли  не  съум'Ью: 
Вновь  не  смогу  душой  моею 

Въ  краю  цв'Ьтущемъ  расцв-Ьсти. 
Межъ  т'Ьмъ  отъ  прихоти  судьбины, 

Межъ  Т'Ьмъ  отъ  медленной  отравы  быт1я, 
Въ  поко'Ь  рабол-Ьпномъ  я 

Ждать  не  хочу  моей  кончины. 
На  яростныхъ  волнахъ,  въ  борьб-Ь  со  гн'Ьвомъ  ихъ 

Она  отрадн-Ье  гордын-Ь  челов'Ька! 
Какъ  жаждалъ  радостей  младыхъ 

Я  на  зартЬ  младого  в'Ька, 
Такъ  нын-Ь,  океанъ,  я  жажду  бурь  твоихъ. 

Волнуйся,  оп'Ьняй  утесистый  грани; 
Онъ  веселитъ  меня,  твой  грозный,  дик1й  ревъ, 

Какъ  зовъ  къ  давно-желанной  брани, 
Какъ  мощ,наго  врага  мн-Ь  ч'Ьмъ-то  лестный  гн'Ьвъ. 

[«Буря»,  1825]. 

Пожелан1е  Боратынскаго  не  сбылось;  ни  съ  какимъ 
океаномъ  страстей  ему  въ  жизни  не  пришлось  столкнуться;^ 
никашя  яростныя  волны  его   никуда  не  увлекали;    его  ожи^ 


дала  жизнь  мирная  и  тихая,  жизнь  мыслителя  и  поэта.  Можно 
было  над'Ьяться,  что  волненхе  его  скорбныхъ  мыслей  уля- 
жется и  что  онъ  въ  поискахъ  земного  счаст1я  не  будетъ, 
какъ  теоретикъ,  столь  требовательнымъ.  На  практик'Ь  онъ 
д'Ьйствительно  пересталъ  быть  требовательнымъ  и  нашелъ 
земное  счаст1е  въ  кругу  семьи  и  среди  друзейу>^о  какъ  мы- 
слитель онъ  продолжалъ  неустанно  думать  надъ  трагической 
загадкой  жизни,  й  эти  думы  становились  всетлубже  и  все  пе- 
чальн'Ье;  и  все  красив-Ье  и  художественн'Ье  становилась  та 
поэтическая  форма,  въ  которую  онъ  облекалъ  ихъ.  Въ 
тридцатыхъ  и  въ  начал-Ь  сороковыхъ  годовъ  талантъ  Бора- 
тынскаго  достигъ  полнаго  расцв-Ьта,  и  въ  ту  минуту,  когда 
жизнь  въ  его  глазахъ  была  бол'Ье  всего  обезц'Ьнена  въ 
теорш,  а  на  самомъ  д'Ьл'Ь  ему  улыбалась,  его  настигла  не- 
ожиданная смерть  [1844]- 

Съ  Александровскимъ  временемъ  поэз1я  Боратынскаго 
почти  никакой  связи  не  им'Ьетъ.  Если  отбросить  н'Ькоторые 
сентиментальные  мотивы,  попадающхеся  въ  его  самыхъ  ран- 
нихъ  стихотворен1яхъ,  если  не  считаться  съ  н-^Ькоторыми 
условными  образами  и  оборотами  р-Ьчи,  въ  которыхъ  со- 
хранились отголоски  античной  поэз1и  и  французской  клас- 
сической, то  м1росозерцан1е  поэта  и  форма,  въ  какую  оно 
вылилось, -не  могутъ  быть  прхурочены  ни  къ  какой  опред'Ь- 
ленной  исторической  эпох'Ь.  Въ  стихахъ  Боратынскаго  н-Ьтъ 
отзвука  на  собьтя  того  времени,  когда  они  родились.  Ни 
религюзныхъ,  ни  общественныхъ,  ни  патр10тическихъ  мо- 
тивовъ,  связанныхъ  съ  Александровской  эпохой,  мы  въ  его 
П0Э31И  не  встр'Ьтимъ.  Она  —  его  личная  испов-Ьдь,  и  все  въ 
ней  р-Ьзко  индивидуально.  Даже  байроническое  настроен1е 
и  романтическая  тревога  души — психичесшя  состоян1я,  ко- 
торыя  были  сродни  скорбному  раздумью  Боратынскаго — 
почти  совсЬмъ  отсутствуютъ  въ  его  стихахъ,  писанныхъ  въ 
Александровское  время.  Эти  мотивы  появились  въ  поэз1и 
Боратынскаго  поздн-Ье,  въ  тридцатыхъ  годахъ,  и  продержа- 
лись очень  недолго.    У   своего  времени  поэтъ  учился  лишь 


^37 

вн-Ьшнимъ  пр1емамъ  мастерства;  содержан1е  же  онъ  извлекъ 
исключительно  изъ  н-Ьдръ  собственнаго  духа. 

Его  П0Э31Я — искренняя  испов'Ьдь  вполн'Ь  самобытнаго  ху- 
дожника мыслителя,  который  смотр']Ьлъ  на  жизнь  и  челов-Ька 
взглядомъ  необычайно  субъективнымъ,  и  въ  в-Ькъ  отнюдь 
не  пессимистическаго  настроен1я  поднялся  на  большую  вы- 
соту скорбнаго  созерцан1я  *). 

Николай  Михайловичъ  Языковъ. 

„Изъ  поэтовъ  времени  Пушкина,  писалъ  Гоголь,  бол'Ье 
всЬхъ  отд']Ьлился  Языковъ.  Съ  появленхемъ  первыхъ  стиховъ 
его  всЬмъ  послышалась  новая  лира,  разгулъ  и  буйство 
силъ,  удаль  всякаго  выражен1я,  св-Ьтъ  молодого  восторга  и 
языкъ,  который  въ  такой  сил^,  совершенств-Ь  и  строгой 
подчиненности  господину  еш,е  не  являлся  дотол'Ь  ни  въ  комъ. 
Имя  Языковб  пришлось  ему  не  даромъ.  Влад-Ьетъ  онъ  язы- 
комъ  какъ  арабъ  дикимъ  конемъ  своимъ,  и  еще  какъ  бы 
хвастается  своею  властью.  Все,  что  выражаетъ  силу  моло- 
дости, не  разслабленной,  но  могучей,  полной  будущаго,  стало 
вдругъ  предметомъ  стиховъ  его.  Такъ  и  брызжетъ  юноше- 
ская св-Ьжесть  отъ  всего,  къ  чему  онъ  ни  прикоснется.  Все, 
что  вызываетъ  въ  юнош'Ь  отвагу — море,  волны,  буря,  пиры 
и  сдвинутыя  чаши,  братсшй  союзъ  на  д'Ьла,  твердая  какъ 
кремень  в']Ьра  въ  будз'щее,  готовность  ратовать  за  отчизну — 
выражается  у  него  съ  силою  неестественною.  Когда  появи- 


*)  Такъ  какъ  лпросозерцанхе  Боратынскаго  въ  дальн-Ьйшемъ  своемъ 
развит1и  не  испытало  перем'Ьнъ,  то  въ  дополнен1е  къ  упомянутымъ  стп- 
хамъ  желательно  ознакомлен1е  со  сл-Ьдующими,  написанными  въ  бол-Ье 
позднее  время:  «Прогоны  жизни»  1826.  «Когда  взойдетъ  денница  золотая» 
1827.  «Посл-Ьдияя  смерть»  1828.  «Родина»  1828.  «Смерть»  1829.  «Отрывокъ» 
1830.  «Въ  дни  безграничныхъ  увлечен1Й»  1832.  «На  смерть  Гете»  1833. 
«Наслаждайтесь,  все  проходитъ»  1835.  «Къ  чему  невольнику  мечтанш  сво- 
боды» 1835.  «Когда  исчезнетъ  омраченье»  1835.  «Болящ1й  духъ  врачуетъ 
п'Ьсноп'Ьнье»  1835.  Сборникъ  лирическихъ  стихотворен1й  подъ  заглав1емъ. 
<^Сумерки»  1835 — 1842.  «На  посЬвъ  л-Ьса»  1843. 
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-лись  его  стихи  отд'1Ьльною  книгой,  Пушкинъ  сказалъ  съ  до- 
садой: зач^Ьмъ  онъ  назвалъ  ихъ  „Стихотворен1я  Языкова", 
ихъ  сл-Ьдовало  бы  назвать  просто  „хмель".  „БгЬда  только, 
зам'Ьчаетъ  отъ  себя  Гоголь,  что  з^сп^зхъ  перешелъ  м-Ьру,  и 
что  самъ  поэтъ  загулялся  черезчуръ  на  радости  отъ  своего 
будущаго,  какъ  и  мног1е  изъ  насъ  на  Руси,  и  осталось  д-Ьло 
только  въ  одномъ  могучемъ  порыв-Ь". 

Въ  двадцатыхъ  годахъ,  въ  дни  юности  Языкова^  его  по- 
Э31Я  блистала  всЬми  красками  безоблачнаго  утра,  и  д-Ьйстви- 
тельно,  никто  не  могъ  предположить,  что  такой  избытокъ 
св'Ьжаго  и  бурнаго  чувства  ограничится  однимъ  порывомъ. 
Вн-Ьшнхй  блескъ  и  движен1е  стиха,  богатство  риемъ,  очень 
тщательная  отд'Ьлка  и  музыкальность,  см'Ьлость  выражешй 
и  метафоръ  и  красивая  артистическая  небрежность  въ  ком- 
пановк^Ь — всЬ  эти  украшен1я  и  вся  эта  роскошь  поэтической 
одежды  заставляла  предполагать  такое  же  богатство  внутрен- 
няго  содержан1я.  Молодого  поэта,  съ  первыхъ  его  словъ, 
причислили  сразу  къ  сонму  сл^^жителей  самой  могущественной 
„богини^',  про  которую  онъ  самъ  говорилъ  такъ  краснор-Ь- 
чиво: 

Богиня  струнъ  пережила 
Боговъ  п  грома  и  булата; 
Она  прекрасныхъ  рукъ  въ  оковы  не  дала     ^ 
В'Ькамъ  тиранства  и  разврата. 
Они  пришли;  повсюду  смерть  п  брань, 
Въ  в'Ьац'Ь  раскованная  сила, 
'—         Ея  безсов-Ьстная  длань 

Алтарь  изящна  го  разбила,- 
Но  съ  праха  рушенныхъ  громадъ, 
Изъ  тишины  опустошенья, 
Возсталъ,  величественъ  и  младъ, 
Безсмертный  Ангелъ  вдохновенья. 

[«Муза»,  1823]. 

Поэту  пов1зрили,  что  онъ  въ  дружб'Ь  съ  этимъ  ангеломъ 
вдохновен1я,  надъ  которымъ  развратъ  и  насил1е  не  властны. 
Да  и  онъ  самъ  этому  в-^рилъ.  Когда  случай  свелъ  его  съ 
Пушкинымъ,  онъ  въ  немъ  призналъ  родного  брата  и  отда- 
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вая  должное   его    „ген1ю",    оставилъ    и  за    собой    право    на 
этотъ  титулъ: 

Когда  гремя  и  пламен-Ья 

Пророкъ  на  небо  улеталъ  — 

Огонь  могуч1й  проникалъ 

Живую  душу  ЕлисЬя:- 

Святыми  чувствами  полна, 

Мужала,  кр-Ьпла,  возвышалась, 

И  вдохновеньемъ  озарялась, 

И  Бога  слышала  она!  — 

Такъ  гешй  радостно  трепещетъ, 

Свое  величье  познаетъ, 

Когда  предъ  нимъ  гремитъ  и  блеш,етъ 

Иного  ген1я  полетъ; 

Его  воскреснувшая  сила  ^ 

Мгновенно  зр'Ьетъ  для  чудесъ... 

И  м1ру  новыя  св-Ьтюта  — 

Д'Ьла  избранника  небесъ! 

[«Гешй»,  1825]. 

Но  МЫСЛЬ  о  томъ,  что  и  ген1Й  нуждается  въ  воспиташи 
и  въ  образован1и,  была  далека  отъ  Языкова;  ему  казалось, 
что  „безпечный"  генхй  можетъ  какъ-то  вдругъ  расширить 
свои  крылья  и  на  подоб1е  великаго  орла  вознестись  къ  св^- 
тиламъ: 

<Искать  ли  славнаго  в'Ьнца 

На  пол-Ь  рабск11хъ  состязан1й. 

Тревожа  слабыя  сердца. 

Сбирая  ниш,енск1я  дани? 

С1я  народная  хвала, 

Сей  говоръ  близкаго  забвенья, 

Вознаградитъ  ли  муз'Ь  п'Ьнья 

Ея  священныя  Д'Ьла? 

Кто  ихъ  постигнетъ?  Гешй  .вспыхнетъ  — 

Толпгилюбуется  на  св'йтъ, 

Шумитъ,  шумитъ,  шумитъ  —  затихнетъ: 

И  это  слава  нашихъ  л'Ьтъ»  — 

Такъ  мыслитъ  юноша-поэтъ,  • 

Пока  въ  душ-Ь  его  желанья 
Мелькаютъ,  темныя,  какъ  сонъ, 
И  твердый  гласъ  самосознанья 
Не  возв'Ьстилъ  ему,  кто  онъ. 
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и  вдругъ,  надеждой  величавой 
Свои  предвидя  торжества, 
Безпечный — право  иль  не  право 
Его  прив'Ьтствуетъ  молва  — 
За  независимою  славой 
Пойдетъ  любпмецъ  божества; 
Въ.немъ  гордость  см-Ьлая  проснется, 
Свободенъ,  веселъ,  полонъ  силъ, 
Орелъ  великш  встрепенется, 
Расширитъ  крылья  и  взовьется 
Къ  безсмертной  области  св-Ьтилъ! 

[«Поэтъ»,  1824]. 

Надежды  поэта  на  см-Ьлый  полетъ  его  орла  не  оправда- 
лись. Языковъ  сталъ  чувствовать,  что  полнота  его  силъ  не 
покрываетъ  его  желаний  и  готовъ  былъ  отказаться  отъ  гор- 
дыхъ  помысловъ  удивить  м1ръ  своимъ  вдохновенхемъ.  Онъ 
сталъ  бол-Ье  скроменъ  и  признался,  что  всЬ  его  „мужествен- 
ныя  думы"  въ  конц'Ь  концовъ  сводятся  къ  мирному  мечта- 
Н1Ю  и  къ  восторженному  созерцанхю  красоты  земной,  а  не 
небесной: 

Мой  ангелъ  милый  и  прекрасный, 
Богиня  мужественныхъ  думъ, 

ут'Ьшалъ  онъ  свою  музу — 

Ты  занимала  сладострастно, 
Ты  н-Ьжила  мои  юный  умъ. 
Служа  теб-Ь,  тобою  полный, 
Не  вид-Ьдъ  я,  не  слышалъ  я, 
Какъ  на  пучин'Ь  быт1я 
Росли,  текли,  шум-бли  волны. 
Ты  мн-Ь  открыла  въ  тпшин'Ь 
Велишй  М1ръ  уединенья; 
Благробразныя  ко  мн'Ь 
Твои  слетали  вдохновенья; 
Твоей  прекрасной  красотой, 
Твопмъ  величьемъ  величава, 
Сама  любовь  передо  М1юй 
Явилась  пышная,  какъ  слава... 
И  весело  мои  мечты. 
Тобой  водимыя,  играли; 
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Теб'Ь  стихи  мои  звучали 
Живые,  св'Ьтлые,  какъ  ты; 
Такъ  разноцв'Ьтными  огнями 
Блеститъ  р-Ьчная  глубина. 
Когда  торжественно  мирна, 
Въ  одежд'Ь  убранной  зв']Ьздами 
По  поднебесью  ночь  идетъ 
И  смотрится  въ  лазури  водъ. 

[<Къ  Муз-Ь*  1826]. 

Признанхе  —  „//€  видтълб  я,  не  слышалб  л,  как5  на  пучинтъ 
быт1я  росли^  текли^  шуллгъли  волны — очень  знаменательно  въ 
устахъ  поэта.  Онъ,  д-Ьйствительно,  не  слышалъ  и  не  вид-Ьлъ 
того,  чтб  вокругъ  него  творилось.  Весь  паеосъ  историче- 
ской минуты,  свид'Ьтелемъ  которой  онъ  былъ — его  не  тро- 
галъ;  и  всяшй  разъ,  когда  онъ  брался  за  какую-нибудь 
серьезную  тему,  будь  то  историческое  преданхе  родной  ста- 
рины или  старины  иноземной  [а  Языковъ  въ  раннюю  пору 
своей  жизни  пробовалъ  нер-Ьдко  свои  силы  въ  эпической 
п'Ьсн'Ь],  будь  то  даже  лирическая  п-Ьснь  бол'Ье  или  ментЬе 
мотивированной  печали  —  онъ  не  шелъ  дальше  повторен1Я 
ходкаго  тогда  литературнаго  образца.  И  скоро  поэту  нечего 
было  сказать — за  исключенхемъ  лишь  одного  признашя,  что 
онъ  молодъ,  здоровъ,  полонъ  силъ,  кип-Ьнхя  молодыхъ  чувствъ 
и  страстей,  и  полонъ  надежды  на  будущее,  которое  должно  же 
оправдать  эти  силы  и  потому  разр'Ьшаетъ  челов'Ьку  упи- 
ваться беззаботно  настояш.имъ  въ  ожидан1И  обезпеченной 
впереди  поб'Ьды. 

И  Языковъ  прхучилъ  себя  упиваться  текущей  минутой, 
сначала  въ  надежде  на  будущее,  а  зат']Ьмъ  и  безъ  всяког! 
мысли  о  немъ.  Хотя  бы  приблизительно  удержаться  на 
уровн'Ь  своего  в'кка  въ  его  духовныхъ  стремленхяхъ  —  объ 
этомъ  онъ  не  думалъ.  Онъ  въ  юности  велъ  жизнь  самую 
безъидейную  и  прямо-таки  разгульную. 

Родился  Языковъ  въ  Симбирск'Ь  въ  1803  году  и  первое 
образованхе  получилъ  въ  петербзфгскомъ  институт-Ь  гор- 
ныхъ  инженеровъ.  Вопреки  всЬмъ  своимъ  духовнымъ  склон- 

16 
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ностямъ,  поэтъ  кое-какъ  это  заведенхе  окончилъ  въ  1820  году, 
занимаясь  преимущественно  стихотворствомъ  и  русской  сло- 
весностью. Пожелалъ  онъ  зач-Ьмъ-то  продолжать  свою  уче- 
ную карьеру  и  поступилъ  въ  инженерный  корпусъ,  но  на 
этотъ  разъ  не  выдержалъ,  и  черезъ  годъ  [1821]  вышелъ  на 
свободу.  „Свободнымъ"  вполн^Ь  оставался  онъ  и  въ  Дерпт- 
скомъ  университет-^,  гд^Ь  учился  въ  продолжен1е  шести  л'Ьтъ, 
чтобы  въ  1829  году  покинуть  сей  бчагъ  науки  посл-Ь  без- 
плодныхъ  попытокъ  выдержать  экзаменъ, 

И  вотъ  здЪсь,  въ  Дерпт':^,  заговорила  впервые  муза  Язы- 
кова при  звон-Ь  бокаловъ,  въ  обществ-^  веселыхъ  стз^ен- 
товъ,  ихъ  подругъ,  друзей  и  знакомыхъ: 

Я  не  забуду  никогда 
Мои  студенческхе  годы, 
Раздолье  Вакха  и  свободы 
И  благодатнаго  труда!    - 

Въ  стран'Ь,  ум-Ьреннымъ  блаженной,  '  • 

Вдали  блистательныхъ  нев'Ьждъ, 
Они  питали  жаръ  священный 
Моихъ  желан1Й  и  надеждъ-. 
Зд-Ьсь  Муза  п'Ьсенъ  полюбила 
Мои  словесный  д'Ьла; 
Зд'Ьсь  духа  творческая  спла 
Во  мн'Ь  мужала  и  росла... 
И  слава  ей!  Не  ласки  св-Ьта, 
Не  взоръ  любви,  не  блескъ  наградъ, 
Какими  св'Ьтскаго  поэта 
Вельможи  гордые  дарятъ, — 
Мечты  могуч1я  жпвили 
Н'Ьвца  чувствительную  грудь 
И  мн'Ь  ясн'Ьлъ  ВЫС0К1Й  путь 
Для  поэтическихъ  усил1й. 

[«Воспоминан1е»  1824]. 

Но  МЫ  уже  знаемъ,  что  эти  „поэтическтя  усил1я"  не  при- 
водили ни  къ  чему  серьезному.  И  поэтъ  былъ  ближе  къ 
истин^Ь,  когда  писалъ  одному  изъ  своихъ  друзей: 

Я  знаю,  другъ,  и  ВЪ  шум-Ь  св'Ьта 
Ты  помнишь  первыя  д-Ьла 
И  п'Ьснп  русскаго  поэта 
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При  звон-Ь  дерптскаго  стекла. 

Пора  безц-Ьиная,  святая!  ч 

Тогда  свобода  удалая, 

Восторги  Музы  и  вина 

Меня  живили,  услаждали; 

Дни  безмятежные  мелькали; 

Душа  не  слушалась  печали 

И  не  бывала  холодна! 

Пускай  изв-Ьстности  прекрасной 

И  думъ  высокихъ  я  не  зналъ; 

Зато  учился  безопасно, 

Зато  себя  не  забывалъ. 

[«Къ  И.  Д.  Кисе.леву5>  1825]. 

По  м'Ьр']в  ТОГО,  какъ  раздавалась  вакхическая,  застоль- 
ная п-Ьсня  Языкова  и  вм^ст'Ь  съ  ней  его  любовная  элепя; 
по  м-Ьр-Ь  того,  какъ  онъ  отдавался  „радостной  буйности" 
и,  по  выражен1ю  Пушкина,  „поилъ  свою  Камену  разымчи- 
вымъ,  пьянымъ,  п-Ьнящимся  хмельною  брагою  напиткомъ", 
онъ  прюбр'Ьталъ  все  большее  число  не  друзей  только — что 
было  бы  вполн'Ь  понятно  —  но  истинныхъ  поклонниковъ,  и 
среди  нихъ  всЬхъ  молодыхъ  поэтовъ  своего  времени.  Ему 
стали  говорить  больш1я  похвалы  и  отъ  нихъ  голова  его  кру- 
жилась. 

Т-Ь,  кто  въ  немъ  прив-Ьтстдовалъ  истиннаго  поэта,  были 
правы,  такъ  какъ  въ  н^Ькоторыхъ  стихахъ — -въ  особенности 
въ  воспоминан1Яхъ  поэта  о  своемъ  д-Ьтств^,  своей  родин-Ь 
и  въ  волжскихъ  пейзажахъ  —  было  много  и  настроенхя,  и 
колорита,  какъ  было  много  поэтической  грусти  и  въ  много- 
численныхъ  его  любовныхъ  воздыханхяхъ.  Но  усп'Ьхъ  Язы- 
кова создали  не  эти  п-Ьсни,  въ  которыхъ  онъ  им'Ьлъ  мно- 
гихъ  и  бол'Ье  сильныхъ  соперниковъ,  а  именно  п'Ьсни  раз- 
гульныя  и  веселыя,  въ  которыхъ  „златокованный"  стихъ  его 
сталъ  обнаруживать  свою  мастерскую  чеканку. 

И  покатилась  по  Россш  застольная  п-Ьсня  Языкова,  и  до- 
статочно -было  въ  любомъ  молодомъ  кружк'Ь  продекламиро- 
вать первую  строфу,  чтобы  услышать  въ  отв-Ьтъ  ц-Ьлое  стихо- 
творен1е,  хотя  бы,  наприм-Ьръ,  такое: 

]6* 
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Кто  за  бокаломъ  не  поетъ, 
Тому  не  полная  отрада: 
Богъ  п-Ьсенъ  богу  винограда 
Восторги  новые  даетъ. 
Слова  святыя:  пей  и  пой! 
Необходимы  для  пирушки, 
Друзья!  гд-Ь  арфа  подл'Ь  кружки 
Тамъ  бога  два — и  пиръ  двойной! 
Такъ  ночью  краше  небеса 
При  яркомъ  м-Ьсяца  с1яньи; 
Такъ  въ  миловидномъ  од-Ьяньи 
Очаровательн-Ьй  краса. 

[1824]. 


Или  такое: 


Полн-Ьй  стаканы,  пейте  въ  ладъ! 
Передъ  виномъ  благогов'Ьнье: 
Ему  торжественный  виватъ, 
Ему — кол'Ьнопреклоненье! 
Герой,  виномъ  разгоряченъ, 
На  смерть  отважн'Ье  стремится; 
П-Ьведъ  поетъ,  какъ  Аполлонъ, 
Ум'Ья  Бахусу  молиться. 
Любовникъ  глядя  на  стаканъ, 
Изм-Ьну  милой  забываетъ, 
И  счастливъ  онъ,  покуда  пьянъ 
Зат'Ьмъ,  что  трезвый  онъ  страдаетъ. 
Скажу  короче:  въ'  жизни  сей 
Безъ  капли  людямъ  все  досада: 
Анакреонъ  твердилъ  намъ:  пей, 
А  _мы  прибавимъ — до  упада! 

[1824]. 

Но  больше  всЬхъ  посчастливилось  п-Ьсн-Ь  въ  честь  не- 
изв'Ьстной  очаровательной  Мар1и  Петровны,  которая  стала 
благодаря  этому  гимну  почетной  председательницей  на  всЬхъ 
студенческихъ  пирушкахъ: 

Разгульна,  св-Ьтла  и  любовна 
Душа  веселится  моя; 
Да  здравствуетъ  Марья  Петровна, 
И  ножка  и  ручка  ея! 
Какъ  розы  денницы  живыя, 
Какъ  ранше  сн-Ьги  полей  — 
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Ланиты  ея  молодыя 
И  д'Ьвственный  бархатъ  грудей. 
Какъ  зв'Ьзды  задумчивой  ночи, 
Какъ  вешняя  п-Ьснь  соловья — 
Ея  восхитительны  очи 
И  сладостенъ  голосъ  ея. 
Блаженъ,  кто,  роскошно  мечтая, 
Зоветъ  ее  д'Ьвой  своей; 
Блаженн-Ьй  избранниковъ  рая 
Студентъ  полюбивш1йся  ей. 

[1829]. 

.И  не  въ  одн-Ьхъ  только  п-Ьсняхъ,  подобныхъ  этимъ,  бур- 
лила и  п-Ьнилась  молодая  душа  Языкова.  Веселость,  влюб- 
ленная въ  жизнь,  любованье  своей  удалью  и  бравурствомъ 
на  пиру  юности,  безпечность,  оправдываемая  сознанхемъ 
своей  одаренности,  встр-Ьчались  и  въ  иныхъ  раннихъ  стихо- 
творен1яхъ  поэта,  въ  его  лю'бовныхъ  п-Ьсняхъ  и  въ  особен- 
ности въ  послан1яхъ  къ  разнымъ  друзьямъ,  которыхъ  у 
него  было  много. 

Поэтъ  чувствовалъ  себя  свободно,  легко  и  разгульно, 
пока  былъ  молодъ,  но  мысль  о  грядущемъ  всетаки  и  въ  эти 
веселые  годы  подкрадывалась  къ  нему  и  „таинственное  но- 
вое" въ  жизни  начинало  его  тревожить.  Сл'Ьды  этой  тре- 
воги остались  на  одномъ  красивомъ  стихотворенш,  которое 
онъ  озаглавил ъ  „Молитва": 

Молю  святое  Провид'Ьнье 
Оставь  мн-Ь  тягостные  дни. 
Но  дай  жел-Ьзное  терп'Ьнье, 
Но  сердце  мн^Ь  окамени: 
Пусть,  неизм'Ьненъ  жизни  новой 
Приду  къ  таинственнымъ  вратамъ, 
Какъ  Волги  валъ  б-Ьлоголовый 
Доходитъ  ц'Ьлый  къ  берегамъ. 

[1824]. 

Каше  „тягостные"  дни  в-Ьдалъ  поэтъ  и  для  чего  онъ  про- 
силъ  у  Бога  „жел'Ьзнаго  терп1>н1я'' — неизв-Ьстно,  но  желанхе 
„неизм-Ьннымъ"  подойти  къ  вратамъ  новой  жизни  было  не 
исполнимо. 
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Не  им'Ья  никакихъ  идейныхъ  связей  съ  окружавшей 
жизнью,  кром'Ь  ощу1цен1я  своей  молодости  и  сознан1я  своей 
талантливости,  трз^дно  было  надеяться  на  то,  что  не  дожи- 
вешь до  истинно  тягостныхъ  дней.  И  Языковъ  до  нихъ  до- 
жилъ,  когда  молодость  отлет-Ьла.  Въ  1829  году,  въ  годъ, 
когда  онъ  разстался  съ  дерптскимъ  безд'Ьльемъ  и  наконецъ 
пустился  на  поиски  „дЪла",  онъ  напйсалъ  свое  знаменитое 
стихотворенхе  „Пловецъ": 

Нелюдимо  наше  море, 
День  и  ночь  шумитъ  оно; 
Въ  роковомъ  его  простор-Ь 
Много  б-Ьдъ  погребено. 
См-Ьдо,  братья!  В'Ьтромъ  полный 
Парусъ  мой  направилъ  я: 
ПЬлетитъ  на  скользки  волны 
Быстрокрылая  ладья! 
Облака  б'Ьгутъ  надъ  моремъ, 
Кр'Ьпнетъ  в'Ьтёръ,  зыбь  черн-Ьй, 
Будетъ  буря:  мы  поспорпмъ 
И  помужествуемъ  съ  ней. 
См'Ьло,  братья!  Туча  грянетъ, 
Закипптъ  громада  водъ^ 
Выше  валъ  сердитый  грянетъ, 
Глубже  бездна  упадетъ! 
Тамъ,  за  далью  непогоды, 
Есть  блаженная  страна; 
Не  темн'Ьютъ  неба  своды, 
Не  проходитъ  тишина. 
Но  туда  выносятъ  волны 
Только  сильнаго  душой!.. 
См'Ьло,  братья,  бурей  полный 
Прямъ  и  кр-Ьпокъ  парусъ  мой, 

[18291.   / 

Это  стихотворенхе,  въ  которомъ,  при  изв-Ьстномъ  жела- 
Н1И,  можно  вычитать  даже  обш.ественную  тенденц1ю  [хотя 
врядъ  ли  поэтъ  им'Ьлъ  ее  въ  вид}/],  стоитъ  на  рубеж'Ь  двухъ 
эпохъ  въ  жизни  Языкова.  Оно  повидимому  отражаетъ  р-Ь- 
шимость  п^вца  пуститься  на  розыски  об-Ьтованной  страны, 
покончить  съ  искушен1ями  и  опасностями  безпечной  жизни. 
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Но  была  ли    настолько   сильна   его  душа,    чтобы    „помуже- 
ствовать"  съ  бурей? 

Языковъ  все  чаще  и  чаще  сталъ  говорить  о  томъ,  что 
пора  наконецъ  вплотную  приняться  за  д^ло.  Онъ  ждалъ 
когда  новый  путь  ляжетъ  передъ  нимъ  и  когда  разсЬется 
туманъ,  застилавшей  его  душу.  Какъ  всяшй  истинный  поэтъ, 
онъ  чувствовалъвсю  таинственную  привлекательность  идеала, 
онъ  зналъ,  что  идеалъ  недостижимъ,  и  понималъ^  что  тотъ, 
кто  отм-Ьченъ,  какъ  поэтъ,  перстомъ  Божхемъ  долженъ  пу- 
ститься на  его  розыски.  Сознанхе  силы  для  поисковъ  идеала 
въ  Языков-Ь  было;  желанхе  дать  этимъ  силамъ  полный  ходъ — 
также,  но  куда  направить  эти  силы  онъ  не  зналъ,  и  его" 
П0Э31Я  въ  ея  ц'Ьломъ  дала  намъ  характерн^Ьйшш  обрйзецъ 
кип-Ьнхя  чувствъ,  безъ  какой-либо  идейности  или  в-Ьры  во 
что  бы  то  ни  было. 

Самый  „буйный"  и  „удалой"  поэтъ,  какъ  его  называли 
современники,  сталъ  хандрить  и  тосковать  не  мен-Ье  любого 
сентиментальнаго  и  чувствительнаго  челов-Ька,  и  причиной 
тохму  было  сознан1е  в^Ьчнаго  пл']эна  вдохновен1я,  которое  ни- 
какъ  не  могло  выдти  за  Т'Ьсные  пред^Ьлы  простого  само- 
ощущешя  безъ  всякой  попытки  д'Ьйствовать  въ  какомъ-ни- 
будь  опред'Ьленномъ  направлеши,  подъ  руководствомъ  опре- 
д-йленной  мысли  или  уб-Ьжденхя. 

Въ  сороковыхъ  годахъ  Языковъ  нашелъ  наконецъ  то 
„дНЬло",  которое  искалъ  или,  в'Ьрн']Ье,  ему  показалось,  что 
онъ  нашелъ  его.  Онъ  вошелъ  уб-Ьжденнымъ  и  ревностнымъ 
членомъ  въ  славянофильское  братство  и  отдалъ  свое  вдох- 
новен1е  въуслужен1е  релипозно-патрхотическом}^  настроен1Ю, 
столь  сильному  у  этихъ  поборниковъ  нацюнальной  русской 
идеи.  Славянофилы  были  очень  обрадован^  появлен1ю  въ 
ихъ  сред-Ь  истиннаго  поэта,  окружили  его  и  любовью,  и 
почетомъ  и  возлагали  больш1я  надежды  на  его  вдохновен- 
ное слово.  Но  Языковъ  оправдалъ  эти  надежды  не  въ  пол- 
ной м'Ьр'Ь.  Въ  сороковыхъ  годахъ  онъ  былъ  уже  не  молодъ, 
былъ  неизлечимо  боленъ,  а,  главное,   среди  этихъ  культур- 
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н'Ьйшихъ  людей,  людей  большого  ума  и  широкаго  образо- 
ван1я  онъ  оставался  наивнымъ  ребенкомъ,  ученикомъ,  ко- 
торый никогда  не  могъ  справиться  съ  добровольно  возло- 
женной на  себя  тяжелой  мисс1ей  обороны  и  разъяснен1я 
ц'Ьлой  богословско -историко-философской  доктрины.  Язы- 
ковъ  писалъ  псалмы,  гимны,  лирическхя  пьесы  интимнаго 
содержан1Я,  перелагалъ  въ  стихи  библейск1е  сюжеты  и  на- 
родныя  предан1я,  но  во  всемъ  чувствовался  поэтъ  прошлаго, 
а  не  будущаго;  и  его  п'Ьсня,  которая  должна  была  служить 
„грядущему"  д'Ьлу,  была  окрашена  въ  г-Ъ  печальные,  угрюмо- 
н-Ьжные  цв-Ьта,  которые  часто  придаютъ  закату  такую  ме- 
ланхолическую прелесть. 

Этой  меланхол1и,  этого  ощущенхя  недовольства  собой, 
этой  напускной,  иногда  вымученной  серьезности,  конечно, 
не  было  въ  юношескихъ  стихотворен1Яхъ  Языкова,  когда 
онъ  лишь  мечталъ  о  томъ,  какъ  онъ  направитъ  свой  пря- 
мой и  крНЬпкхй  парусъ  къ  желанной  1хЪли. 

Не  надо  быть  строгимъ  въ  оц'Ьнк'Ь  юношеской  разгуль- 
ной лирики  Языкова.  Она  въ  Александровскую  эпоху  была 
художественнымъ  выраженхемъ  довольно  широко  распро- 
страненнаго  настроен1я,  им'Ьвшаго  свое  законное  право  на 
существован1е.  Это  настроен1е  не  им-Ьло  за  собой  никакого 
идейнаго  содержан1я;  оно  не  выросло  на  почв-Ь  какой-нибудь 
серьезной,  хотя  бы  и  мало  пров-Ьренной,  оц']ьнки  жизни; 
чуждое  всякому  м1росозерцан1ю,  оно  отражало  лишь  одно 
несложное,  но  т-Ьмъ  не  мен-Ье  сильное  ощущен1е  свободной 
удали,  веселья  и  жизнерадостности.  Въ  какую  сторону  эти 
душевныя  качества  будутъ  направлены — объ  этомъ  ихъ  но- 
сители думали  мало,  и  на  первыхъ  порахъ  довольствовались 
сознан1емъ,  что  они  молоды,  здоровы,  способны  восторгаться 
и  воодушевляться...  Сама  жизнь  сум-Ьетъ  эти  дары  исполь- 
зовать... 

Изв-Ьстной  пор-Ь  молодости  такое  настроенхе  свойственно, 
и  въ  Александровскую  эпоху  молодежь  им-Ьла  на  него  бо- 
л'Ье  права,  чЪмъ  въ  послЪдующхе  годы  нашей  общественной 
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жизни,  когда  къ  юному  веселью  стали  чуть  ли  не  на  школь- 
ной скамь-Ь  прим'Ьшиваться  иныя  ощущенья  и  настроенхя, 
говорящ1я  о  черезчуръ  ранней  зр^5лости  ума  или  о  не- 
довольстве, озлоблен1И  и  иронической  горечи  въ  молодомъ 
сердц-Ь. 

Среди  поэтическихъ  мотивовъ  Александровской  эпохи 
п-Ьснь  Языкова  походила  на  бравурный  маршъ,  съигранный 
въ  увеселен1е  всЬхъ,  у  кого  надеждъ  было  много,  а  непр1ят- 
ныхъ  всгспоминан1Й  никакихъ  *). 


Дмитр1й  Владим|ровичъ  Веневитиновъ. 

Большой  потерей  для  литературы  была  ранняя  смерть 
Веневитинова,  нашего  единственнаго  лирика-философа  Т']Ьхъ 
годовъ.  Оръ  об-Ьщалъ  открыть  лирической  п-Ьсн-Ь  совсЬмъ 
новую  для  нея  область. 

Потомокъ  стариннаго  дворянскаго  рода,  Веневитиновъ 
росъ,  окруженный  всЬми  благами  обезпеченнаго  существо- 
ванья, привыкая  любить  жизнь  и  ц-Ьнить  въ  ней  ея  красоту 
и  изящество.  Съ  д-Ьтства  мальчикъ  былъ  окруженъ  из- 
браннымъ  и  образованнымъ  обществомъ;  съ  большой  зор- 
костью и  осторожностью  были  выбраны  для  него  первые 
наставники,  которые  не  въ  прим-Ьръ  многимъ  гувернерамъ 


*)  Чтобы  не  оставлять  читателя  подъ  впечатл'Ьн1емъ  лишь  удалыхъ 
юношескихъ  стихотворен1й  Языкова  и  дать  ему  почувствовать  Языкова 
мечтающаго,  грустно  настроеннаго,  «ищущаго»  и  наконецъ  нашедшаго 
<д'Ьло>— можно  указать  на  сл-Ьдующхя  его  поздн'Ьйш1я  стихотворен1я:  «Три- 
горское»  1826.  «Вечеръ»  1826.  <Къ  нян-Ь  А.  С.  Пушкина»  1826.  «Сомн-Ьше» 
1826.  «Прош.альная  п-Ьсня»  1829.  «На  смерть  няни  А.  С.  Пушкина»  1830. 
«Подражаше  псалму  XIV»  1831.  «Пловецъ>  1831.  «Подражаше  псалму 
СХХХУ!»  1831.  «Конь»  1831.  «Онъ  былъ  поэтъ»  1831.  «Молитва»  1835. 
«Жаръ  птица»  1836.  «Малага»  1839.  «Пловецъ»  1839.  «Маякъ»  1839.  «Толпа  ли 
Д'Ьвочекъ  крикливая,  живая»  1839.  «Богъ  в-Ьсть  не  втун-Ь  ли  скитался»  1841. 
«Гора»  184:2.  «Море»  1842.  «И  т'Ьсно  и  душно  мн-Ь  въ  области  горъ»  1843.  «Зем- 
летрясеше»  1844.  «Отрокъ  Вячко»  1844.  «Подражаше  псалму»  1845.  <Самп- 
сонъ»  1846. 


того  времени  сум^Ьли  сочетать  знанхе  иностранныхъ  языковъ 
съ  широкимъ  литературнымъ  образован1емъ. 

Они  ввели  своего  ученика  въ  кругъ  разнообразныхъ 
художественныхъ  и  умственныхъ  интересовъ.  Еще  совс^Ьмъ 
ребенкомъ,  Веневитиновъ  чувствовалъ  себя  своимъ  въ  мхр'Ь 
сложныхъ  и  глубокихъ  психическихъ  движен1й.  Мальчикъ 
былъ  хорошо  знакомъ  съ  античной  поэзией.  Въ  ранн1е  же 
годы  былъ  въ  немъ  пробужденъ  интересъ  и  къ  н'Ьмецкой 
словесности,  которая  современемъ  стала  предметомъ  его 
излюбленныхъ  занятш.  Къ  французской  литератур-Ь  онъ  не 
питалъ  особаго  пристрасТ1я. 

Литературное  образован1е  было  дополнено  заняТ1ями  му- 
зыкой и  живописью.  Какъ  артистическая  натура  Веневити- 
новъ усвоилъ  эти  искусства  очень  быстро  и  легко:  его 
друзья  признавали  за  нимъ  большой  музыкальный  талантъ, 
зная  съ  какою  легкостью  онъ  читалъ  сочинен1я  по  теор1и 
музыки  и  как1я  самъ  писалъ  трудныя  композищи. 
(  Семнадцати  л-Ьтъ  отъ  роду  Веневитиновъ  поступилъ  въ 
•  московсшй  университетъ,  гд-Ь  былъ  усерднымъ  слушателемъ 
Давыдова  и  Павлова — первыхъ  насадителей  шеллинпанскаго 
учен1я  на  нашей  университетской  каеедр'Ь.  Въ  университете 
оставался  онъ  недолго:  всего  два  года  и,  быстро  и  легко 
сдавъ  экзаменъ,  поступилъ  на  службу  въ  архивъ  при  мини- 
стерств-Ь  иностранныхъ  д-Ьлъ.  Зд'Ьсь  встр-^^тился  онъ  съ 
цЪлымъ  кругомъ  талантливыхъ  товарищей,  и  въ  ихъ  сред'Ь 
въ  немъ  сталъ  вырабатываться  поэтъ  и  мыслитель.  Кружокъ 
этихъ  молодыхъ  чиновниковъ  былъ  очень  увлеченъ  тогда 
философхей  Шеллинга,  —  этимъ  красив-Ьйшимъ  и  глубоко- 
мысленнымъ  истолкован1емъ  того  значен1Я,  какое  красота  и 
искусство  им-Ьютъ  въ  жизни. 

Веневитиновъ  и  его  друзья, — въ  числ^]^  которыхъ  были 
знаменитые  впосл-Ьдствхи  братья  Кир-Ьевскхе  и  кн.  В.  0. 
Одоевсшй — самой  природой  были  над-Ьлены  и  философскимъ 
умомъ,  и  большой  чуткостью  къ  красот-Ь — и  потому,  не 
убоясь    трудностей,    кашя    представляло    изучен1е    системы 


Шеллинга,  они  ревностно  въ  нее  погрузились.  Еще  на  уни~ 
верситетской  скамь'Ь  привыкш1е  къ  отвлеченной  мысли,  они 
теперь  всец-Ьло  отдались    служенхю    „мудрости    и    музамъ". 

На  двадцать  второмъ  году  Веневитиновъ.покинулъ  Москву 
для  службы  въ  Петербург-Ь,  гд-Ь,  пользуясь  своими  связями, 
онъ  могъ  быстро  сд-Ьлать  карьеру.  Но  не  о  ней  онъ  думалъ: 
онъ  былъ  полонъ  поэтическихъ  впечатл-Ьнхй,  вынесенныхъ 
изъ  дружескаго  круга,  полонъ  воспоминанш  о  н'^жной  стра- 
сти, которая  въ  Москв-Ь,  кажется,  скрасила  его  прощальные 
дни.  Разставаясь  съ  товарищами,  онъ  р-Ьшилъ  усердно  ра- 
ботать въ  любимой  области  „философическаго"  умозр-Ьнхя^ 
чтобы  поддержать  хоть  издалека  своихъ  друзей,  которые 
тогда  приступали  къ  изданхю  философскаго  журнала. 

Въ  Петербургъ  Веневитиновъ  прх-Ьхалъ  въ  тревожные 
дни,  сл'Ьдовавш1е  за  декабрьскими  событ1ями.  Житейсшй 
опытъ  поэта  обогатился  сразу  новыми  впечатл'Ьн1ями:  его 
по  ошибк'Ь  арестовали,  подозр-Ьвая  въ  сношешяхъ  съ  дека- 
бристами. Никакихъ  посл'Ьдствш  это  пгкяо  для  него,  впро- 
чемъ,  не  им-Ьло,  и  петербургская  св-Ьтская  жизнь  съ  избыт- 
комъ  стала  вознаграждать  его  за  скучные  часы  ареста.  Онъ 
увлекся  ею,  и  зиму  1826 — 27  года  прожилъ  очень  весело, 
но  усп'Ьлъ  въ  промежутк'Ь  между  веселыми  бесЬдами  и  тан- 
цами написать  н'Ьсколько  истинно-художественныхъ  стихо- 
творен1Й  и  дв'Ь-три  умныхъ  статьи.  Въ  март-Ь  м-Ьсяц-Ь  1827  года, 
на  одномъ  балу,  онъ  случайно  простудился:  здоровья  былъ 
онъ  слабаго  и  простуды,  осложнившейся  воспален1емъ  лег- 
кихъ,  онъ  не  перенесъ. 

Въ  такой  кратк1й  промежутокъ  времени,  отд-Ьляющхй 
д'Ьтство  отъ  смерти,  что  могъ  создать  поэтъ?  Отъ  Веневи- 
тинова остался  небольшой  сборникъ  стиховъ,  но  въ  этомъ 
сборник'Ь  есть  н'Ьсколько  очень  ц'Ьнныхъ  страницъ  и  всЬ 
он-Ь  посвящены  искусству,  красот']Ь  и  поэту.  Только  въ  этихъ 
стихотворен1яхъ  Веневитиновъ  и  былъ  оригиналенъ,  замыкая 
философскую  мысль  въ  стихотворныя  рамки, — на  что  до  него 
никто  изъ  нашихъ  лириковъ  не  р-Ьшался. 


Лирическое  стихотвореше,  проникнутое  чувствомъ  пре- 
клонешя  передъ  великой  тайной  искусства  и  таинственной 
мисс1ей  поэта,  было  излюбленной  формой  творчества  Вене- 
витинова *).  Для  себя  онъ  не  желалъ  лучшей  участи,  какъ 
быть  служителемъ  святой  поэз1И  и  хранителемъ  огня  возвы- 
шенныхъ  страстей.  Обращаясь  къ  своему  гешю,   онъ   гово- 

рилъ: 

Души  невидимый  хранитель! 
Услышь  молеше  мое: 
Благослови  мою  обитель 
И  стражемъ  стань  у  вратъ  ея, 
Да  черезъ  мой  порогъ  смиренный 
Не  прешагнетъ,  какъ  тать  ночной, 


*)  Поэтъ  слагалъ  иногда  стихи  въ  ходячемъ  сентиментальномъ  стил-Ь, 
работалъ  надъ  историческими  поэмами  на  вольнолюбивый  темы,  иногда 
подд-йлывался  подъ  тонъ  «беззаботныхъ»  п'Ьвцовъ  и  ув-Ьрялъ,  что  самый 
счастливый  челов'Ькъ  на  св'Ьт'Ь — пито^мецъ  забавы  и  л-Ьни,  но  во  всЬхъ 
этихъ  нав'Ьянныхъ  стихахъ  онъ  былъ  неоригиналенъ  и  особой  красотой 
так1е  стихи  не  блистали,  Веневитиновъ  одно  время  былъ  также  очень  увле- 
ченъ  Байрономъ,  задумалъ  написать  поэму  изъ  его  жизни,  сочинялъ  элегш 
на  мотивы  разочарован1я  и  одиночества, — но  и  въ  этихъ  стихахъ  онъ  не 
поднялся  выше  обпделитературнаго  ординара,  Исключеше  составляетъ  лишь 
стихотворен1е  «Жизнь»,  одно  изъ  самыхъ  грацхозныхъ  русскихъ  стихотво- 
решй  байроническаго  типа,  стихотвореше  какъ  бы  предв-Ьщающее  лермон- 
товскхе  мотивы: 

Сначала  жизнь  пл'Ьняетъ  насъ: 

Въ  ней  все  тепло,  все  сердце  гр'Ьетъ, 

И,  какъ  заманчивый  разсказъ, 

Нашъ  умъ  причудливый  лел'Ьетъ, 

Кой-что  страшитъ  издалека — 

Но  въ  этомъ  страх'Ь  наслажденье: 

Онъ  веселитъ  воображенье 

Какъ  о  волшебномъ  приключень-Ь 

Ночная  пов'Ьсть  старика. 

Но  кончится  обманъ  игривый! 

Мы  привыкаемъ  къ  чудесамъ: 

Потомъ — на  все  глядимъ  Л'Ьниво, 

Потомъ — и  жизнь  постыла  намъ. 

Ея  загадки  и  завязка 

Уже  длинна,  стара,  скучна, 

Какъ  пересказанная  сказка 

Усталому  предъ  часомъ  сна. 
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Ни  обольститель  ухищренный, 

Ни  л-Ёнь  съ  убитою  душой, 

Ни  зависть  съ  глазомъ  ядовитымъ, 

Ни  ложный  другъ  съ  коварствомъ  скрытымъ. 

Всегда  надежною  броней 

Пусть  будетъ  грудь  моя  од-Ьта, 

Да  не  сразитъ  меня  стр-Ьдой 

Изм-Ьна  мстительнаго  св-Ьта. 

Не  отдавай  души  моей 

На  жертву  суетнымъ  желаньямъ, 

Но  воспитай  спокойной  въ  ней 

Огонь  возвышенныхъ  страстей. 

Уста  мои  сомкни  молчаньемъ, 

ВсЬ  чувства  тайной  осЬни; 

Да  взоръ  холодный  ихъ  не  встр'Ьтитъ 

И  лучъ  тщеславья  не  просв-Ьтитъ 

На  незам-Ьченные  дни. 

Но  въ  душу  влей  покоя  сладость, 

ПосЬй  надежды  сЬмена, 

И  отжени  отъ  сердца  радость: 

Она — нев-Ьриая  жена. 

[«Моя  молитва))  1826]. 

Поэтъ  готовъ  молчать,  затаить  всЬ  чувства,  отказаться 
отъ  радостей,  онъ  готовъ  на  всЬ  жертвоприношенхя — разъ 
онъ  созналъ  себя  служителемъ  святой  поэз1и: 

О,  жизнь,  коварная  Сирена, 

Какъ  сильно  ты  къ  себ'Ь  влечешь! 

Ты  изъ  цв'Ьтовъ  блестящихъ  вьешь 

Оковы  гибельнаго  пл-Ьна. 

Ты  кубокъ  счастья  подаешь, 

Ты  п'Ьсни  радости  поешь; 

Да  въ  кубк'Ь  счастья — лишь  изм-Ьна, 

И  въ  п-Ьсняхъ  радости — все  ложь; 

Не  мучь  напраснымъ  искушеньемъ 

Груди  истерзанной  моей 

И  не  лови  моихъ  очей 

Какимъ-то  св-Ьтлымъ  привид'Ьньемъ; 

Теб'Ь  мои  скупыя  длани 

Не  принесутъ  покорной  дани, 

И  не  теб1^  я  обреченъ. 

Твоей  пл'Ьнительной  изм-Ьной 

Ты  можешь  въ  сердц'Ь  поселить 
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Минутный  огнь,  раздоръ  мгновенный, 

Ланиты  бл-Ьдиостью  покрыть, 

Отнять  покой,  безпечность,  радость 

И  осЬнпть  печалью  младость; 

Но  не  отымешь  ты,  пов'Ьрь, 

Любви,  надежды,  вдохновенш! 

Н'Ьтъ!  ихъ^  спасетъ  мой  добрый  ген1Й 

И  не  мои  они  теперь. 

Я  посвящаю  ихъ  отнын-Ь 

На  в'Ькъ  П0Э31И  святой 

И  съ  страшной  клятвой  п  мольбой 

Кладу  на  жертвенникъ  богини. 

[«Жертвоприношеше»]. 

И  пусть  всЬ  принесенныя  жертвы  будз^тъ  велики,  он-й 
будутъ  искуплены  той  высшей  радостью,  т'Ьмъ  высшимъ 
блаженствомъ,  какое  дано  человтЬку  въ  сознан1и,  что  онъ 
поэтъ: 

Спокойно  дни  мои  цв'Ьли  въ  долин-Ь  жизни; 

Меня  лел-Ьяли  веселхе  съ  мечтой; 

Мн-Ь  м1ръ  фантаз1и  былъ  ясный  край  отчизны, 

Онъ  привлекалъ  меня  знакомой  красотой, 

Но  рано  пламень  чувствъ,  душевные  порывы 

Волшебной  силою  разрушили  меня: 

Я  жизни  сладостной  теряю  лучъ  счастливый, 

Ляшь  вспоминан1е  отъ  прежняго  храня. 

О,  муза!  Я  позналъ  твое  очарованье! 

Я  вид'Ьлъ  полный  блескъ,  свир'Ьпость  ярыхъ  волнъ; 

Я  слышалъ  трескъ  громовъ  и  бурей  завыванье: 

Но  что  сравнить  съ  п'Ьвцомъ,  когда  онъ  страсти  полнъ? 

Прости!  питомецъ  твой  тобою  погР1баетъ 

И,  погибаюш,1й,  тебя  благословляетъ. 

[«Сонетъ»  1825]. 

Вся  П0Э31Я  Веневитинова  есть  такое  благословен1е  п-Ьвцу, 
гимнъ  вдохновен1ю. 

Въ  преддверхи  в^Ьчности  поетъ  п^Ьвецъ  свою  п^>сню  любви 
и  в-Ьры.  Велишй,  чистый  духъ  благословилъ  его  этимъ  да- 
ромъ  п'^сноп']Ьн1я  не  только  для  мхра  юдоли,  но  для  выпол- 
нен1я  иной,  бол-^е  великой  задачи. 
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Поэтъ  переживетъ  мхръ.  Среди  развалинъ  мхра  его  п-Ьсня 
можетъ  грем'Ьть  свободно  во  славу  таинственнаго  начала 
всей  м1ровой  жизни. 

Къ  теб-Ь,  о,  чистый  Духъ,  источникъ  вдохновенья, 

На  крыл1яхъ  любви  несется  мысль  моя: 

Она  затеряна  въ  юдоли  заточенья, 

И  все  зоветъ  ее  въ  небесные  края. 

Но  ты  облекъ  себя  въ  зав-Ьсу  тайны  в'Ьчной: 

Напрасно  силится  мой  духъ  къ  теб-Ь  парить. 

Тебя  читаю  я  во  глубин'Ь  сердечной, 

И  мн'Ь  осталося  над'Ьяться,  любить. 

Греми  надеждою,  греми  любовью,  лира! 

Въ  преддверьи  в'Ьчности  греми  его  хвалой. 

И  если-бъ  рухнулъ  м1ръ,  затмился  св-Ьтъ  эеира 

И  хаосъ  задавилъ  природу  пустотой,— 

Греми!  Пусть  сЬтуютъ  среди  развалинъ  мхра 

Любовь  съ  надеждою  и  в-Ьрою  святой! 

[«Сонетъ»]. 

П']Ьснь  п-Ьвца  беретъ  свое  начало  въ  глубинахъ  чистаго 
предвЪчнаго  Духа,  и  обладан1е  божественнымъ  даромъ — 
уд-Ьлъ  немногихъ: 

Люби  питомца  вдохновенья 
И  горДый  умъ  предъ  нимъ  склоняй; 
Но  въ  чистой  жажд-Ь  наслажденья 
Не  каждой  арф11  слухъ  вв-Ьряй. 
Немного  истинныхъ  пророковъ 
Съ  печатью  тайны  на  чел-Ь; 
5     Съ  дарами  выспренныхъ  уроковъ 
Съ  глаголомъ  неб-а  на  земл-Ь. 

[Предсмертное  стихотворен1е  Веневитинова]. 

Себя  самого  Веневитиновъ  причислялъ  къ  этимъ  немно- 

гимъ  избраннымъ  счастливцамъ  и  говорилъ    себЪ    въ   утЪ- 

шеше. 

Блажеыъ,  кому  судьба  вложила 
Въ  уста  высокш  даръ  р-Ьчей, 
Кому  она  сердца  людей 
Волшебной  силой  покорила. 
Какъ  Прометей  похитилъ  онъ 
ТворящШ  лучъ,  небесный  пламень 
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и  вкругъ  себя,  какъ  Пигмальонъ, 

Одушевляетъ  хладный  камень. 

Немнопе  сей  дивный  даръ 

Въ  уд-Ьлъ  счастливый  палучаютъ,  \ 

И  р-Ьдко-р-Ьдко  сердца  жаръ 

Уста  послушно  выражаютъ. 

Но  если  въ  душу  вложена 

Хоть  искра  страсти  благородной  — 

Пов'Ьрь,  не  даромъ  въ  ней  она; 

Не  теплится  она  безплодно; 

Не  съ  т'Ьмъ  судьба  ее  зажгла, 

Чтобъ  смерти  хладная  зола 

Ее  нав-Ьки  потушила; 

Н-Ьтъ! — что  въ  душевной  глубин'Ь, 

Того  не  унесетъ  могила; 

Оно  останется  по  мн-Ь. 

Души  пророчества  правдивы.  ^ 

Я  зналъ  сердечные  порывы, 

Я  былъ  ихъ  жертвой,  я  страдалъ 

И  на  страданья  не  ропталъ; 

Мн'Ь  было  въ  жизни  ут-Ьшенье, 

Мн'Ь  тайный  голосъ  об-Ьщалъ, 

Что  не  напрасное  мученье 

До  срока  растерзало  грудь. 

Онъ  говорилъ;  «Когда-нибудь 

Созр-Ьетъ  плодъ  сей  муки  тайной, 

И  слово  сильное  случайно 

Изъ  груди  вырвется  твоей, 

Уронишь  ты  его  недаромъ; 

Оно  чужую  грудь  зажжетъ,    - 

Въ  нее  какъ  искра  упадетъ, 

А  въ  ней  пробудится  пон^аромъ». 

[«Ут-Ьшеше»]. 

Но  всякое,  Т'Ьмъ  бол'Ье  высокое,  избран1е  обязываетъ. 
Нельзя  сочетать  блага  земной  жизни  съ  небесной  мисс1ей. 
Самое  ц-Ьнное  земное  благо — сама  жизнь — должна  быть 
иногда  принесена  въ  жертву  тайн'Ь  общенхя  съ  божествомъ. 
Но  для  художника  смерть  есть  лишь  возрожденхе,  и  не  воз- 
рожден1е  за  гробомъ,  а  вторая  жизнь,  зд-Ьсь,  на  земл'Ь. 
Надъ  истинно  хзщожественной  п']Ьснью  время  не  властно: 

Природа  не  для  всЬхъ  очей 
Покровъ  свой  тайный  подымаетъ; 
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Мы  всЬ  равно  читаемъ  въ  ней, 

А  кто,  читая,  понимаетъ? 

Лишь  тотъ,  кто  съ  юношескихъ  дней 

Бьтлъ  пламеннымъ  жрецомъ  искусства, 

Кто  жизни  не  щадилъ  для  чувства, 

ВтЬнецъ  мученьями  купилъ, 

Надъ  суетой  вознесся  духомъ 

И  сердца  трепетъ  жадныд1ъ  слухомъ 

К.акъ  в^щ1Й  голосъ  изловилъ! — 

Тому,  кто  жреб1й  довершилъ, 

Потеря  жизни  не  утрата — 

Везъ  страха  м1ръ  покинетъ  онъ. 

Судьба  въ  дарахъ  своихъ  богата, 

II  не  одинъ  у  ней  законъ; 

Тому — ороцв-Ьсть  съ  развитой  силой 

И  смертью  жизни  сл'Ьдъ  стереть, 

Другому — рано  умереть, 

Но  жить  за  сумрачной  могилой, 

[«Поэтъ  и  другъ»]. 

Но  ЧТО  же  им-Ьетъ  поэтъ  сказать  М1ру?  Пусть  онъ  при- 
слушается къ  своему  сердцу  и  тайный  голосъ  ему  отв'Ьтитъ: 

Я  чувствую,  во  мн-Ь  горитъ 

Святое  пламя  вдохновенья, 

Но  къ  темной  ц'Ьли  духъ  паритъ... 

Кто  мн-Ь  укажетъ  путь  спасенья? 

Я  вижу,  жизнь  передо  мной 

Кипитъ  какъ  океанъ  безбрежный, 

Найду  ли  я  утесъ  надежный, 

Гд-Ь  твердой  обопрусь  ногой? 

Иль  в-Ьчкаго  сомн'Ьнья  полный, 

Онъ  будетъ  горестно  гляд'Ьть 

На  перем'Ьнчивыя  волны, 

Не  зная,  что  любить,  что  п-бть?  ' 

«Открой  глаза  на  всю  природу, 

Но  дай  имъ  выборъ  и  свободу, 

Твой  часъ  еще  не  наступалъ; 

Теперь  гонись  за  жизнью  дивной 

И  каждый  мигъ  въ  ней  воскрешай, 

На  каждый  звукъ  ея  призывной 

Отзывной  п'Ьснью  отв-Ьчай! 

Когда-жъ  минуты  удивленья 

Какъ  сонъ  туманный  пролетАтъ 

И  тайны  в-Ьчнаго  творенья 

Ясн-Ьй  прочтетъ  спокойный  взглядъ: 

17 
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Смирится  гордое  желанье 

Обнять  весь  м1ръ  въ  единый  мигъ, 

И  звуки  тихихъ  струнъ  твоихъ 

Сольются  въ  стройный  созданья». 

Не  лживъ  сей  голосъ  прорицанья, 

И  струны  в-Ьрныя  мои 

Съ  т-Ьхъ  поръ  душ-Ь  не  изм-Ьняли. 

Пою  то  радость,  то  печали, 

То  пылъ  страстей,  то  жаръ  любвп^ 

И  б'Ьднымъ  мыслямъ  простодушно 

Вв'Ьряюсь  въ  пламени  стиховъ. 

Такъ  соловей  въ  т^ни  дубровъ, 

Восторгу  краткому  послушный, 

Когда  на  долы  ляжетъ  т-Ьнь, 

Уныло  вечеръ  восп'Ьваетъ, 

А  утромъ  весело  встр'Ьчаетъ 

Въ  румяномъ  неб'Ь  ясный  день. 

[«Я  чувствую  во  мн-Ь  горитъ»]. 

Тих1Я  струны,  стройныя  созданья,  смиренхе  гордыхъ'  же- 
ланш,  простодуш1е  —  все  говорить  о  томъ,  что  истинный 
поэтъ  не  только  разгадчикъ  великихъ  тайнъ,  но  и  царь  надъ 
страстями.  Вн^^шнш  М1ръ  лля  него  предметъ  созерцан1я,»  а 
не  волнен1Я;  онъ  не  рабъ  минуты,  онъ  принадлежитъ  самому 
себ-Ь  и  безразд-Ьльно: 

Смири  преступный  волненья; 
Не  ищетъ  вчуж'Ь  ут'Ьшенья 
Душа,  богатая  собой. 

[«Нослан1е  къ  Рожалину»  1826]. 

Для  людей  живетъ  эта  богатая  душа,  но  какъ  будто  бы 
не  среди  нихъ:  она  очень  аристократична;  она  сторонится 
ото  вс^Ьхъ;  всякое  прикосновенхе  толпы  для  нея  почти  что 
обида.  Согр-Ьтая  возвышенными  страстями,  она  хочетъ  ка- 
заться холодной  и  н-Ьмой. 

Да  и  чтб  можетъ  дать  поэту  т^)лпа,  кром-Ь  равнодушнаго 
безстраст1я  и  оскорбленхй,  хотя  бы  и  невольныхъ? 

Не  в'Ьрь,  чтобъ  люди  разгоняли 
Сердецъ  возвышенныхъ  печали. 
Скупая  дружба  ихъ  даритъ 
Пустыя  ласки,  а  не  счастье; 
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Гордись,  что  ими  ты  забытъ,  — 
Ихъ  равнодушное  бсзстрастье 
.Теб-Ь  да  будетъ  похвалой! 
Зар-Ь  не  улыбался  камень; 
Такъ  и  сердецъ  небесный  пламень 
Толп'Ь  бездушной  и  пустб1Г 
Всегда  былъ  тайной  непонятной, 
Встр-Ьчай  ее  съ  душой  булатной 
И  не  страшись  отъ  слабыхъ  рукъ, 
Ни  сильныхъ  ранъ,  ни  тяжкихъ  мукъ. 

[«Послаше  къ  Рожалину»  1826]. 

ВсЬ  ЭТИ  МЫСЛИ,  въ  которыхъ  такъ  поэтично  отт-Ьнено 
одинокое  положен1е  поэта  среди  толпы,  Веневитиновъ  слилъ 
въ  одномъ  образ']^,  удивительно  красивомъ  и  глубокомы- 
сленномъ: 

Теб-Ь  знакомъ  ли  сынъ  боговъ, 
Питомецъ  музъ  и  вдохновенья? 
Узналъ  ли-бъ  межъ  земныхъ  сыновъ 
Ты  р'Ьчь  его,  его  движенья?— 
Не  вспыльчивъ  онъ,  и  стропи  умъ 
«  Не  блещетъ  въ  шумномъ  разговор-Ь, 

Но  ясный  лучъ  высокихъ  думъ 
Невольно  св-Ьтитъ  въ  ясномъ  взортЬ, 
Пусть  вкругъ  него,  въ  чаду  ут'Ьхъ, 
Вунтуетъ  в-бтреная  младость, — 
Безумный  крикъ,  нескромный  см-Ьхъ 
И  необузданная  радость; 
Все  чуждо,  дико  для  него, 
На  все  безмолвно  онъ  взираетъ; 
Лишь  что-то  р-Ьдко  съ  устъ  его 
Улыбку  б-Ьглую  срываетъ. 
Его  богиня — простота, 
И  тих1й  гешй  размышленья 
Ему  поставилъ  отъ  рожденья 
'  Печать  молчанья  на  уста; 

Его  мечты,  его  желанья. 
Его  боязни,  ожиданья, 

Все  тайна  въ  немъ,  все  въ  немъ  молчитъ; 
Въ  душ-Ь  заботливо  хранитъ 
Онъ  неразгаданный  чувства; 
Когда-жъ  внезапно  что-нибудь 
Взволнуетъ  огненную  грудь, — 
Душа  безъ  страха,  безъ  искусства, 
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Готова  вылиться  въ  р-Ьчахъ 
И  блещетъ  въ  пламенныхъ  очахъ, 
И  снова  тихъ  онъ,  и  стыдливый 
Къ  земл-Ь  онъ  опускаетъ  взоръ, 
Какъ  будто-бъ  слышалъ  онъ  укоръ 
За  невозвратные  порывы. 
О,  если  встр-Ьтишь  ты  его 
,  Съ  раздумьемъ  на  чел-Ь  суровомъ, 

Пройди  безъ  шума  близъ  него, 
Не  нарушай  холоднымъ  словомъ 
Его  свяш,енныхъ,  тихихъ  сновъ. 
Взгляни  съ  слезой  благогов'Ьнья, 
I      И  молви:  ато  сынъ  боговъ, 
[      Питомецъ  музъ  и  вдохновенья! 

[«Поэтъ»  1826]. 

Веневитиновъ  предчувствовалъ  раннюю  кончину  и  самъ 
сочинилъ  себ-Ь  надгробную  надпись: 

Мн-Ь  сладко  в'Ьрить,  что  со  мною 
Не  все,  не  все  погибнетъ  вдругъ, 
И  что  уста  мои  в'Ьщали — 
Веселья  мимолетный  звукъ, 
Нап'Ьвъ  задумчивой  печали — 
Еш,е  напомнитъ  обо  мн-Ь, 
И  сильный  стихъ  не  разъ  встревожитъ 
Умъ  пылк1й  юноши  во  сн-Ь, 
И  старецъ  со  слезой,  быть  можетъ, 
Труды  нелживые  прочтетъ; — 
Онъ  въ  нихъ  души  печать  найдетъ 
И  молвитъ  слово  состраданья: 
(  «Как о  я  люблю  его  созданья! 

0н5  дышетб  жарол/1о  красоты, 

Вб  нем5  ум5  и  сердце  согласились, 

И  мысли  полныя  носились 

На  легкихб  крьшях5  мечты. 

Какб  зналб  онз  жизнь,  какб  мало  жилб!» 

[«Поэтъ  и  другъ»  1826]. 

Если  подъ  словомъ  „жизнь"  понимать  обил1е  впечатл'Ьн1Й, 
чувствъ  и  мыслей,  которыя  челов'}^къ  выноситъ  изъ  встр-Ьчи 
съ  людьми  и  собыпями,  то  Веневитиновъ,  конечно,  жизни 
узнать  не  усп'Ьлъ.  Но  если  подъ  знан1емъ  жизни  разум-Ьть 
ощущен1е  ея  тайны,  догадку  объ  ея  глубокомъ  смысл-Ь,  вое- 
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хищен1е  передъ  той  красотой,  какая  заключена  въ  общемъ 
ея  облик'Ь,  и  наконецъ  сознан1е  велич1Я  мисс1и  т^^хъ  людей, 
которымъ  дано  г/одняться  на  большую  высоту  созерцанхя  ея 
и  любованья  ею,  то  изъ  всЬхъ  поэтовъ  Александровской 
этгохи  Веневитиновъ  обладалъ  наибол'Ье  глубокимъ  „зна- 
Н1емъ"  жизни,  хотя  и  умеръ  въ  ея  преддверш.  Это  знан1е 
онъ  хот^элъ  облечь  въ  поэтическхе  образы  и  замкнуть  въ 
риемованныя  строки,  и,  несмотря  на  н'Ькоторую  туманность 
въ  мысляхъ  и  иногда  слишкомъ  обгщй  характеръ  образовъ — 
поэтъ  эту  трудную  задачу  осилилъ. 

Завоевать  для  лирики  область  тонкой  философской  и 
эстетической  мысли  значило  открыть  для  изящной  словес- 
ности совсймъ  новый  родникъ  вдохновен1я,  и  эта  поб'Ьда 
является  т'Ьмъ  бол'Ье  знаменательной,  что  она  была  одер- 
жана въ  столь  ранн1е  годы   развит1я    нашей  литературы  *). 

Кондрат1й  бедоровичъ  Рылъевъ. 

СовсЬмъ  особое  м-Ьсто  среди  поэтовъ  плеяды  занимаетъ 
Рыл-Ьевъ.  Поэтическ1й  его  даръ  .  былъ  довольно  скромный, 
но  имя  его  должно  быть  сохранено  въ  исторхи  развит1я  на- 
шей изящной  словесности,  такъ  какъ  онъ  нашъ  первый  ли- 
рикъ,  который  предметомъ  своей  п-Ьсни  избралъ  граждан- 
ское чувство  и  политическую  мысль.  Мы  встр']Ьчались  съ 
попытками  такой  воинствующей  поэз1и  у  Пушкина,  но  для 
него  граждансше  и  политическ1е  мотивы  были  временнымъ 
и  краткимъ  увлечен1емъ,  тогда  какъ  Рыл-Ьевъ  понималъ  свое 
призван1е  поэта  именно  какъ  выполнен1е  долга  гражданскаго. 
Онъ  ПОЭ31Ю  подчинялъ  общественной  мысли  и  желалъ  бу- 
дить эту  мысль  въ  читател'Ь,  пользуясь  поэтической  формой 
для  ея  пропаганды.    Такое  пониманхе  роли  поэта  въ  жизни 


*)  Число  приведенныхъ  стихотворегий  Веневитинова  сл-Ьдуехъ  допол- 
нить сл-Ьдующими:  «К.  И.  Герке»,  «Послан1е  къ  Рожалину»,  Элег1я:  «Вол- 
шебница! Какъ  сладко  п-кла  ты»,  «Три  розы»,  «Къ  Пушкину»,  «Крылья 
жизни»,  «Къ  моему  перстню»,  «Зав'Ь1цан1е»,  «Поэтъ  и  другъ». 
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было  тогда  большой  р-Ьдкостью  и  свид-^тельствовало  объ 
исключительномъ  темперамент'Ь.  Нужно  зам'Ьтить,  однако, 
что  политическая  тенденщя  проведена  была  Рыл']Ьевымъ  въ 
его  стихахъ  безъ  ущерба  для  относительной  красоты  р-Ьчи 
и  образовъ.  Онъ  былъ  всетаки  поэтъ,  а  не  публицистъ, 
ум']Ьющ1Й  нанизывать  риемы,  и  современники  ц-Ьнили  въ 
немъ  и  гражданина,  и  поэта;  онъ  кром-Ь  того  былъ  записной 
литераторъ,  страстный  любитель  писательскаго  д-Ьла  и  про- 
бовалъ  свои  силы  въ  разныхъ  его  областяхъ,  какъ  поэтъ, 
критикъ,  публицистъ  и  издатель. 

Родился  Рыл']Ьевъ  въ  1797  году  и  воспитывался  въ  ка- 
детскомъ  в^пусЬ  въ  Петербург-^.  Какъ  офицеръ  онъ  при- 
нималъ  участ1е  въ  войн-Ь  съ  Наполеономъ  [посл-^Ь  1812  года] 
и  усп'Ьлъ  дважды  побывать  за  границей.  Заграничная  жизнь 
и  довольно  усидчивое  чтен1е  французскйхъ  книгъ  той  эпохи 
П0ВЛ1ЯЛИ  на  образъ  его  мыслей  ^и  на  его  сентиментальную 
душу.  , 

Возвратясь.  посл-Ь  войны  въ  Росс1Ю,  Рыл'Ьевъ  женился, 
вышелъ  въ  отставку  и  изъ  провинцш  перебрался  въ  сто- 
лицу, гд-Ь  поступилъ  на  частную  службу.  Въ  Петербург-^  у 
него  завязались  обширныя  связи  со  вс^Ьми  выдающимися 
литераторами,  и  онъ  всец-Ьло  отдался  писательской  д-Ьятель- 
ности.  Зд-Ьсь  же  постепенно  сталъ  онъ  входить  и  въ  кругъ 
т-Ьхъ  идей,  которыя  привели  къ  образованш  тайнаго  поли- 
тическаго  общества,  поставившаго  себ'Ь  ц-Ьлью  изм'Ьненхе 
государственнаго  порядка  въ  Росс1и.  Общество  это  прхоб- 
рНЬло  въ  Рыл-Ьев-Ь  ревностн-Ьйшаго  сторонника  и  усерднаго 
работника.  Онъ  участвовалъ  въ  выработк'Ь  проектовъ  новой 
организацш  государственнаго  строя,  занимался  пропагандой 
среди  солдатъ,  былъ  самымъ  краснор'Ьчивымъ  и  восторжен- 
нымъ  ораторомъ  на  собранхяхъ  и  въ  день  возстан1Я  14-го 
декабря  стоялъ  на  площади  въ  первыхъ  рядахъ  возставшихъ. 
Судъ  призналъ  въ  немъ  одного  изъ  самыхъ  опасныхъ  аги- 
таторовъ  и  приговорилъ  его  къ  смертной  казни.  Приговоръ 
былъ  исполненъ. 
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Въ  подготовк'Ь  заговора  и  въ  его  выполненш  Рыл']Ьевъ 
обнаружилъ  большой  пылъ  душевный  и  горячую  мечту,  но 
слабое  знан1е  историческихъ  услов1й  нашей  жизни.  Онъ 
емотр-йлъ  на  суровую  д']Ьйствительность  какъ  восторженный 
лирикъ  и  въ  вопросахъ  политическихъ  былъ  больше  поэтъ,^ 
ч-^Ьмъ  мыслитель  и  разсчетливый  д-Ьятель.  И  эту  черту  ума 
и  характера  разд']Ьляли  съ  нимъ  почти  вс^  его  единомы- 
шленники по  тайном}^  обшеству. 

Какъ  поэТъ  онъ  составилъ  себ^Ь  изв']Ьстность,  главнымъ 
образомъ,  своими  историческими  „Думами"  [1824].  Это  былъ 
стихотворный  сборникъ  историческихъ  картинъ,  взятыхъ 
изъ  русской  старины.  Картины  были  подобраны  съ  опре- 
д-Ьленной  тенденцхей.  Автору  хот-Ьлось  преподать  хорош1Й 
урокъ  гражданской  нравственности.  Для  этого  онъ  выбралъ 
н-^Ьсколько  драматическихъ  эпизодовъ,  говорящихъ  о  муд- 
рости, милосердш  и  справедливости  правителей,  а  также 
объ  ихъ  порокахъ  и  уклонен1яхъ  отъ  долга  нравственнаго; 
рядомъ  съ  правителями  поставилъ  онъ-  и  ихъ  подданныхъ, 
и  на  разныхъ  прим-Ьрахъ  показывалъ,  какъ  подданные  должны 
понимать  свой  долгъ  передъ  правителемъ  и  народомъ.  Въ 
политическомъ  смысл']^  „Думы"  Рыл'Ьева  были  очень  сдер- 
жаны и  очень  патрхотичны.  Любовь  къ  Россш,  ея  военной 
слав'Ь,  ея  прошломз^^  в'Ьра  въ  ея  великое  будущее,  восторгъ 
передъ  образцами  чести,  ума  и  храбрости,  которое  обнару- 
живали ея  истинные  сыны — вотъ  что  возбуждало  въ  поэт'Ь 
наибольш1Й  подъемъ  чувства  и  выражалось  иногда  въ  кра- 
сивыхъ  формахъ.  Любовь  къ  родин']Б  была,  конечно,  Т'Ьсно 
связана  съ  прославлен1емъ  ея  свободы. 

Художественное  вьшолнен1е  „Думъ"  было  въ  общемъ 
слабо;  стихи  были  растянуты,  и  у  Рыл-^Ьева  часто  не  хватало 
силы  фантаз1И  и  силы  р-Ьчи  для  художественной  передачи 
т^Ьхъ  драматическихъ  моментовъ,  о  которыхъ  онъ  гово- 
рилъ. 

Но  эти  недостатки  искупались  Т']Ьмъ,  что  искренность 
гражданскихъ  чувствъ  поэта  передавалась  читателю. 
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На  ряду  съ  „Думами"  большимъ  усп^Ьхомъ  пользовалась 
и  поэма  „Войнаровск1Й".  Любовь  Рыл-Ьева  къ  свобод'Ь  рано 
направила  его  вниманхе  на  малорусскую  старину,  и  страницы 
старой  казацкой  вольницы  были  дороги  его  сердцу. 

Героемъ  своей  поэмы  Рыл-Ьевъ  избралъ  Андрея  Война- 
ровскаго,  родного  племянника  Мазепы  и  участника  тайныхъ 
замысловъ  знаменитаго  гетмана.  Этотъ  Войнаровскш  самъ 
добровольно  отдался  въ  руки  Петра;  застз^ничество  импе- 
ратрицы спасло  его  отъ  казни  и  онъ  былъ  сосланъ  въ  Си- 
бирь, гд-Ь  и  умеръ.  Исторхю  посл-Ьднихъ  дней  его  жизни 
пожелалъ  разсказать  Рыл'^Ьевъ  въ  своей  поэм-Ь.  Это  была 
печальная  истор1я  политическаго  ссыльнаго,  влачашаго  оди- 
ноко свои  безцв-Ьтные  дни  среди  угрюмой  сибирской  при- 
роды, истор1я  медленнаго  увядан1я  н'Ькогда  кипучаго  сердца 
и  вм'Ьст'Ь  съ  Т'Ьмъ  пов'Ьсть  о  быломъ,  о  годахъ  счастливой 
и  славной  жизни  на  вольной  Украин-Ь. 

Въ  „Войнаровскомъ"  политическая  нота  звучитъ  ясн'Ье, 
ч-Ьмъ  въ  „Думахъ",  хотя  наибольшую  художественную  ц-Ьн- 
ность  им-Ьетъ  всетаки  описательная  часть  поэмы, — ц-Ьлый 
рядъ  очень  красочныхъ  сибирскихъ  пейзажей. 

Въ  обрисовк'Ь  личности  самого  Войнаровскаго  ясно  про- 
ступаютъ  излюбленныя  „романтическ1я"  черты  героя  того 
времени.  Характерное  и  новое  въ  этомъ  типтЬ,  это  —  соче- 
тан1е  романтической  тревоги  не  съ  обычными  любовными 
мотивами  и  малопонятнымъ  разочарованхемъ,  а  съ  чувствомъ 
патр1отическимъ  и  гражданскимъ. 

Ты  видишь — дикъ  я  и  угрюмъ 

говоритъ  Войнаровск1Й: 

Брожу  какъ  остовъ — очи  впали, 
И  на  чел-Ь  бразды  печали, 
Какъ  отпечатокъ  тяжкихъ  думъ, 
Страдальцу  видъ  суровый  дали. 
Мел^ду  л-ЬсоБъ  и  грозныхъ  скалъ, 
Какъ  в-Ьчный  узникъ,  безотраденъ 
Я  одряхл'Ьлъ,  я  одичалъ, 
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И,  какъ  климатъ  Сибирск1й,  сталъ 

Въ  своей  душ-Ь  жестокъ  и  хладен7^. 

Ничто  меня  не  веселитъ, 

Любовь  и  дружество  мн-Ь  чужды, 

Печаль  свинцомъ  въ  душ-Ь  лежитъ, 

Ни  до  чего  н'Ьтъ  сердцу  нужды. 

Б'Ьгу,  какъ  недругъ,  отъ  людей; 

Я  не  могу  снести  ихъ  вида: 

Ихъ  жалость  о  судьб-Ь  моей  —  * 

Мн'Ь  нестерпимая  обида. 

Кто  брошенъ  въ  дальные  сн'Ьга 

За  д'Ьло  чести  и  отчизны, 

Тому  сносн'Ье  укоризны, 

Ч-Ьмъ  сожал-Ьше  врага... 

Но  зналъ  и  я  когда-то  радость  ^ 

И  отъ  души  людей  любилъ, 

И  полной  чашею  испплъ 

Любви  и  тихой  дружбы  сладость. 

Среди  родной  моей  земли 

На  лон-Ь  счастья  и  свободы 

Мои  младенчесше  годы 

Ручьемъ  игривымъ  протекли; 

Какъ  легкш  сонъ,  какъ  приви'д'Ьнье, 

.^а  ними  радость  на  мгновенье, 

А  вм'Ьст'Ь  съ  нею  суеты, 

Война,  любовь,  печаль,  волненье 

И  пылкой  ЮН0СТР1  мечты... 

Историческая  темы  давали,  однако,  мало  простора  для 
гражданскаго  чувства.  Лирическая  п-Ьсня  была  бол'Ье  удобна 
для  выражен1я  того  боевого  настроенхя,  которое  съ  каждымъ 
годомъ  повышалось  въ  сердц'Ь  Рыл'Ьева.  Еще  въ  1820  году 
онъ  въ  первый  разъ  —  и  довольно  удачно  —  выступилъ  въ 
роли  политическаго  памфлетиста.  Онъ  написалъ  тогда  оду 
„Къ  временщику"  [Поэтъ  м'Ь^'илъ  въ  Аракчеева]. 

Припомнимъ  н-Ьсколько  строфъ  изъ  этой  знаменитой 
оды,  чтобы  им-Ьть  представленхе  о  р-Ьзкости,  до  какой  могла 
при  случа-Ь  подняться  сатирическая  р'Ьчь  т'Ьхъ  годовъ: 

Надменный  временщикъ,  и  подлый  и  коварный 
Монарха  хитрый  льстецъ  и  другъ  неблагодарный, 
Неистовый  тиранъ  родной  страны  своей, 
Взнесенный  въ  важный  санъ  проиырствами  злод'Ьй! 
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Ты  на  меня  взирать  сь- презр'Ьшемъ  дерзаешь 
И  въ  грозномъ  взор-Ь  мн'Ь  свой  ярый  гн'Ьвъ  являешь. 
Твоимъ  вниман1емъ  не  дорожу,  нодлецъ! 
Изъ  устъ  твоихъ  хула— достойныхъ  хвалъ  в-Ьнецъ! 
Тиранъ,  вострепещи!  Родиться  можетъ  онъ  — 
Иль  Касс1Й,  или  Брутъ,  иль  врагъ  царей  Катонъ! 
О,  какъ  на  лир-Ь  я  потщусь  того  прославить, 
Отечество  мое  кто  отъ  тебя  избавитъ... 
^^  Твои  д'Ьла  тебя  изобличатъ  народу; 

Познаетъ  онъ,  что  ты  ст-Ьснилъ  его  свободу, 
Налог^омъ  тягостнымъ  довелъ  до  нищеты, 
Селен1я  лишилъ  ихъ  прежней  красоты... 
Тогда  вострепещи,  о,  временщикъ  надменный! 
Народъ  тиранствами  ужасенъ  разъяренный. 
Но  если  злобный  рокъ,  злод'Ья  полюбя, 
Отъ  справедливой  мзды  и  сохранитъ  тебя, 
Все  трепещи,  тиранъ!  За  зло  и  в'Ьроломство 
Теб'Ь  свой  приговоръ  произнесетъ  потомство! 

Съ  литературной  стороны  сатиру  нельзя  признать  удач- 
ной: прозаичесше  архаизмы,  условныя  метафоры,  деревянный 
стихъ  относятъ  ее  изъ  XIX  в']Ька  въ  в-Ькъ  ХУШ-ый.  Но  она 
очень  зла  и  въ  ней  зам-Ьтенъ  несомн-Ьнно  сильный  порывъ 
лирическаго  чувства.  ^ 

Оставляя  въ  поко'Ь  опред']Ьленныхъ  лицъ,  поэтъ  сталъ 
выступать  съ  политическими  и  гражданскими  п-Ьснями  отъ 
своего  лица,  отражая  въ  нихъ  все  повышавшееся  въ  его 
душ-Ь  боевое  настроенхе.  Эти  п^Ьсни,  изъ  которыхъ  немнопя 
были  тогда  напечатаны, — лз^чшее,  чтб  написано  Рыл'Ьевымъ, 
и  необходимое  добавлен1е  ко  вс']Ьмъ  лирическимъ  п-Ьенямъ 
его  времени. 

Поэтъ  началъ  сосредоточиваться  на  одной  опред'Ьленной 
тем'Ь,  на  мысли  о  гражданскомъ  служенхи  поэта  и  поэзш 
вообще. 

Такая  основная  тенденщя  требовала  см-Ьлаго  и  ободряю- 

щаго  тона.  Случалось,    что  въ    подражанхе    Байрону  поэтъ 

писалъ: 

Не  сбылись,  мой  другъ,  пророчества 

Пылкой  юности  моей: 
Горьк1й  жребш  одиночества 
Мн-Ь  сужденъ  въ  кругу  людей! 
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Слишкомъ  рано  мракъ  таинственный 

Опытъ  грозный  разогналъ, 

Слишкомъ  рано,  другъ  единственный, 

Я  сердца  людей  узналъ. 

Страшно  дней  не  в-Ьдать  радостныхъ. 

Быть  чужимъ  среди  своихъ; 

Но  ужасн-Ьй — истинъ  тягостныхъ 

Быть  сос^домъ  съ  дней  ыладыхъ. 

Съ  тяжкой,  грустью,  съ  черной  духмою 

Я  съ  ттвхъ  поръ  одинъ  брожу 

и  могилою  угрюмою 

М1ръ  печальный  нахожу. 

Всюду  встр-Ьчи  безотрадкыя! 

Ищешь,  суетный,  людей;  _.^ 

А  встр'Ьчаешь  трупы  хладные 

Иль  безсмысленныхъ  д-Ьтей... 

[«Стансы»,  18251. 

Но  это  лишь  минутное  колебан1е.  Въ  общемъ  Рыл'Ьевъ 
врагъ  минорнаго,  ноющаго  мотива.  Бодрое  негодован1е — 
вотъ  основное  настроен1е  всей  его  лирики.  Сначала  въ  его 
п-Ьсняхъ  зам-Ьтна  лишь  общая  морально-общественная  тен- 
денщя;  но  скоро  въ  поэт-Ь  созр-Ьваетъ  твердое  уб'Ьжденхе, 
что  его  муза  не  должна  служить  ничему  иному,  какъ  только 
общественному  благу: 

Моя  душа  до  гроба  сохранитъ 

Высокихъ  думъ  кипящую  отвагу; 

Мой  другъ!  не  даромъ  въ  юнош'Ь  горитъ 

Любовь  къ  общественному  ^лагу! 
Въ  чью  грудь  порой  т-Ьснится  ц-йлый  св'Ьтъ, 
Кого  съ  земли  восторгъ  души  уноситъ. 
На  зло  врагамъ, — тотъ  завсегда  поэтъ, 

Тотъ  славы  требуетъ,  не  проситъ. 

[<А.  А.  Бестужеву>  1821]. 

Гражданское  чувство  становится  все  ревнив-Ье:  оно  не 
терпитъ  въ  своемъ  сос'Ьдств'Ь  другихъ  чувствъ,  иногда  са- 
мыхъ  законныхъ.  Любовь  къ  жен-Ь — и  та  должна  быть  по- 
давлена: 

Я  не  хочу  любви  твоей, 

Я  не  могу  ее  присвоить, 

Я  отв-Ьчать  не  въ  силахъ  ей, 

Моя  душа  твоей  не  стоитъ 


5б8 


Полна  душа  твоя  всегда 
Однихъ  прекрасныхъ  ощущен1й; 
Ты  бурныхъ  чувствъ  моихъ  чужда, 
Чужда  моихъ  суровыхъ  мн'Ьнш, 
Прощаешь  ты  врагамъ  своимъ, 
Я  незнакомъ  съ  симъ  чувствомъ  н-Ьжнымъ 
И  оскорбителямъ  моимъ 
Плачу  отмщенье мъ  неизб'Ьжнымъ. 
Лишь  временно  кажусь  я  слабъ; 
Движетемъ  души  влад'Ью, 
Не  христ1анинъ  и  не  рабъ, 
Прощать  обидъ  я  не  ум'Ью. 
Мн-Ь  не  лк)бовь  теперь  нужна: 
Занятья  нужны  мн-Ь  иныя  — 
Отрадна  лш-Ь  одна  война, 
Одн-Ь  тревоги  боевыя. 
Любовь  никакъ  нейдетъ  на  умъ. 
Увы!  моя  отчизна  страждетъ: 
'  Душа  въ  волненьи  тяжкихъ  думъ 
Теперь  одной  свободы  жаждетъ. 

Большой  красоты  выраженхя  достигаетъ  это  чувство  гра- 
жданина въ  стихотворен1И  „Вид'Ьнье",  которое  было  напи- 
сано Рыл'Ьевымъ  какъ  поздравлен1е  великому  князю  Але- 
ксандру Николаевичу  со  днемъ  его  ангела.  Стихотворенхе 
оказалось  пророческимъ. 

Устами  Екатерины  II  поэтъ  говорилъ    Великому  Князю: 

Я  зрю,  твой  духъ  пылаетъ  бранью, 
Ты  любишь  громк1я  д'Ьла. 
Но  для  полуночной  державы 
Довольно  лавровъ  и  поб-Ьдъ; 
Довольно  громозвучной  славы 
'    Протекшихъ,  незабвенныхъ  л'Ьтъ. 
Военныхъ  подвпговъ  година 
Грозою  шумной  протекла; 
Твой  в'Ькъ  иная  ждетъ  судьбина, 
Иныя  ждутъ  тебя'  д-Ьла. 
Затмится  сводъ  небесъ  лазурныхъ 
Непроницаемою  мглой; 
Настанетъ  в'Ькъ  борешй  бурныхъ 
Неправды  съ  правдою  святой. 
Духъ  необузданной  свободы 
Уже  возсталъ  противъ  властей: 
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Смотри — въ  волнен1и  народы; 
Смотри — въ  движеньп  сонмъ  царей 
Быть  можетъ,  отрокъ  мой,  корона 
Теб-Ь  назначена  Творцомъ: 
Люби  народъ,  чти  власть  закона, 
Учись  заран-Ь  быть  царемъ, 
Твой  долгъ  благотворить  народу, 
Его  любви  въ  д-Ьлахъ  искать, 
Не  блескъ  пустой  и  не  породу, 
А  дарованья  возвышать. 
Дай  просв'Ьщенные  уставы 
Въ  обшпрныхъ  сЬверныхъ  странахъ. 
Науками  очисти  нравы 
И  в-Ьру  укр-Ьпи  въ  сердцахъ. 
Люби  гласъ  истины  свободной, 
Для  пользы  собственной  люби, 
"^  И  рабства  духъ  неблагородный  — 

Неправосудье  истреби. 
Будь  блага  подданныхъ  ревнитель: 
Оно  есть  первый  долгъ  царей; 
Будь  просв-Ьщенья  покровитель: 
Оно  надежный  другъ  властей, 
Старайся  духъ  постигнуть  в-Ька 
Узнать  потребность  русскихъ  странъ; 
Будь  челов'Ькъ  для  челов-Ька, 
Будь  гражданинъ  для  согражданъ. 
Будь  Антониномъ  на  престол-Ь, 
Въ  чертогахъ  мудрость  водвори  — 
И  ты  себя  прославишь  бол^Ь, 
Ч-Ьмъ  всЬ  герои  и  цари. 

[«Вид'Ьн1е>  1823]. 

Мирный,  ХОТЬ  и  свободолюбивый,  тонъ  стихотворен1Й  Ры- 
л-Ьева  продержался  вплоть  до  1825  года,  когда,  вм']Ьст'Ь  съ 
общимъ  повышешемъ  политическихъ  страстей  среди  близ- 
кихъ  ему  лицъ,  и  въ  немъ  повысились  страсти.  Какъ  на 
образецъ  гражданской  п-Ьснй,  переходящей  уже  въ  откры- 
тое •  политическое  воззван1е,  можно  указать  на  стихотворенхе 
„Гражданинъ": 

Я-ль  буду  въ  роковое  время 
Позорить  гражданина  санъ^ 
И  подражать  теб'Ь,  изн^Ьженное  племя 
Переродившихся  славянъ? 
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Н'Ьтъ,  неспособенъ  я  въ  объятьяхъ  сладострастья 

Въ  постыдной  праздности  влачить  свой  в-Ькъ  младой 

И  изнывать  кипящею  душой 

Подъ  тяжкимъ  пгомъ  самовластья. 

Пусть  юноши^  не  разгадавъ  судьбы, 

Постигнуть  не  хотятъ  предназначенья  в-Ька 

И  не  готовятся  для  будущей  борьбы 

За  угнетенную  свободу  челов-Ька. 

Пусть  съ  хладнокров1емъ  бросаютъ  хладный  взоръ 

Па  б-Ьдствхя  страдающей  отчизны 

И  не  читаютъ  въ  нпхъ  грядущ1й  свой  позоръ 

И  справедливый  потомковъ  укоризны. 

Они  раскаются,  когда  народъ,  возставъ, 

Застанетъ  пхъ  въ  объятьяхъ  праздной  н-Ьги, 

И  въ  бурномъ  мятеж-Ь  ища  свободныхъ  правъ, 

Въ  нихъ  не  найдетъ'ни  Брута,  ни  Р1эги. 

[«Гражданинъ»  1825]. 

Такова  была  наша  первая  политическая  п-^Ьсня,  которая 
помимо  достоинствъ  общественныхъ,  несомн-Ьино,  им-Ьла 
свои  заслуги  передъ  изящной  словесностью  какъ  первый 
образецъ  художественнаго  выражен1я  еще  совсЬмъ  новаго, 
только-что  народившагося  чувства  "). 
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Лирическая  п':Ьсня  Александровскаго  царствованхя,  какъ 
мы  вид'Ьли,  была  представлена  въ  очень  ц-Ьнныхъ  образ- 
цахъ.  Художникъ  любилъ  лирическую  форму  творчества  и, 
скажемъ  больше,  онъ  любилъ  почти  исключительно  ее  одну; 
даже    тогда,    когд^    онъ    задавался    ц-Ьлью    написать    поэму 

*)  Кром'Ь  перечисленныхъ,  изъ  стпхотворешй  Рыл-Ьева,  какъ  наибол-Ье 
удачныя  по  форм-Ь,  нужно  отм-Ьтить: — «Думы»,  «Дмитр1й  Донской»,  «Курб- 
скш>,  «Борисъ  Годуновъ>,  «Артемонъ  Матв'Ьевъ»,  <Сусанинъ»,  «Яковъ  Долго- 
рушй>,  «Волынсшй»  и  «Державинъ»;  Лиричесшя  стихотворешя  —  «Какъ 
счастливъ  я,  когда  ты  понимаешь»,  «Къ  К...»  1820,  «Къ  0.  Н.  Глинк-Ь»  1822, 
«Гражданское  мужество»  1823,  «Мн-Ь  тошно  зд-Ьсь  какъ  на  чужбин-Ь»  1826, 
«О,  милый  другъ,  какъ  внятенъ  голосъ  твой»  1826. 

Йаибольшую  художественную  стоимость  им-Ьетъ  поэма  <Войнаровскш> 
и  некоторые  отрывки  изъ  неоконченныхъпс|^мъ,  какъ  напр.  партизанская 
п'Ьсня  изъ  «Партизанъ»,  п-Ьсня  сторонниковъ  Мазепы  изъ  «Мазепы»  и  въ 
особенности  испов-Ьдь  Наливайки  изъ  поэмы  «Наливайко». 
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или  драму,  онъ  волей-неволей  придавалъ  своем}-  создан1ю 
очень   субъективный   лирическ1Й   характеръ.    Такое    обилхе 

"  лирическаго  настроен1я  въ  литератур-Ь,  конечно,  не  случай- 
ность. Слишкомъ  еще  было  юно  искусство,  и  художникъ 
им^лъ  въ  прошломъ  слишкомъ  еще  мало  опыта,  чтобы,  какъ 
поэтъ,  быть  хозяиномъ  окрз^жавшей  его  д'Ьйствительности. 
Многое  въ  этой  д-Ьйствительности  онъ  не  признавалъ  год- 
нымъ  для  художественной  обработки;  на  многое  просто  не 
обращалъ  вниманхя.  Его  интересъ  былъ  направленъ  преиму- 
щественно на  самого  себя;  среди  всЬхъ  голосовъ  жизни,  ко- 
торые вокругъ  него  раздавались,  его  собственный  былъ  ему 
всего  слышн'Ье,  и  обо  всЬхъ  „впечатл'Ьн1яхъ  быт1я",  которыя, 
д']Ьйствительно,  ему  тогда  были  новы,  онъ  сп-Ьшилъ  выска- 
зать свое  личное  мн'Ьнхе.  Это  мн'Ьнхе  повиновалось  очень 
часто  минз^т-Ь  и  было  не  столько  мн-Ьнхемъ  и  сужденхемъ, 
основаннымъ    на    достаточномъ     знакомств'^    съ    фактами, 

■  сколько  настроенхемъ.  Запасъ  наблюден1Й  былъ  еще  очень 
малъ,  художникъ  очень  юнъ  душой,  и  эта  юность,  конечно, 
находила  себ-Ь  удовлетворенхе  прежде  всего  въ  р-Ьзкомъ 
подчеркиван1и  своего  „я". 


Сатира. 


Какъ  на  одну  изъ  отличительныхъ  чертъ  нашей  изящной 
словесности  часто  указываютъ  на  ея  неизм'Ьнное  стремлеше — 
судить,  бичевать  и  обличать.  Въ  этомъ  иногда  видятъ  осо- 
бую нашу  чуткость  къ  нравственнымъ  и  общественнымъ 
вопросамъ.  Составляетъ  ли  сатира  отличительную  черту 
именно  русской  литературы  —  объ  этомъ  можно  спорить, 
такъ  какъ  сатира  блистательно  представлена  во  вс^Ьхъ  лите- 
ратурахъ  м1ра,  но  что  въ  нашей  словесности  такое  отрица- 
тельное и  обличительное  отношенхе  къ  жизни  стало  сказы- 
ваться очень  рано  и  во  всЬ  пер10ды  развит1я  нашего  худо- 
жественнаго  слова  не  прерывалось,  это  —  в-Ьрно.  Начиная 
съ  эпохи  Петра  Великаго  [конечно,  и  раньше]  нашъ  писа- 
тель все  обличалъ  и  негодовалъ  на  людсюе  пороки  и  на 
всевозможные  изъяны  общественной  жизни.  Много  ли  отъ 
этого  выигрывала  сама  жизнь — это  иной  вопросъ,  но  писа- 
тель, безспорно,  им'Ьлъ  большую  склонность  къ  выговорамъ 
и  пропов-Ьдямъ.  I 

Въ  XVIII  в'Ьк'Ь  въ  рядахъ  нашей  литературы  стояло 
много  сатириковъ,  которые  неукоснительно  обличали,  поль- 
зуясь для  своихъ'пропов-Ьдей  самыми  разнообразными  лите- 
ратурными формами  послан1я,  эпиграммы,  басни,  комиче- 
скаго  эпоса,  комед1И  и  бытовыхъ  сценокъ  въ  стихахъ  и 
проз'Ь.  Безспорно,  что  въ  н-Ькоторыхъ  изъ  сатириковъ  того 
времени    нравственное  и  общественное  чувство    было  очень 
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сильно,  какъ  напр.,  въ  фонъ-Визин-Ь,  въ  Новиков-^  и  Ради- 
щев-Ь.  Но  неужели  всЬхъ  писавшихъ  сатиры  надо  зачислить 
въ  разрядъ  истинныхъ  Катоновъ,  съ  широко  развитымъ  чув- 
ствомъ  общественности? 

Сатира  въ  одно  и  то  же  время  весьма  легк1й  и  весьма 
трудный  родъ  творчества.  Отрицательные  типы  создавать 
легче,  ч-Ьмъ  положительные  или  ч-Ьмъ  таюе,  въ  которыхъ— 
какъ  это  всегда  въ  жизни  бываетъ — темныя  краски  см'Ьшаны 
со  св'ктлыми.  Для  начинающаго,  неопытнаго  художника  вся- 
кое преувеличенхе  въ  ту  или  другую  сторону  представляетъ 
много  удобствъ,  и  въ  особенности  заманчиво  преувеличеше 
въ  дурную  сторону,  такъ  какъ  эта  сторона  отъ  положитель- 
ной стороны  въ  челов'Ьк'Ь  отличается  большимъ  колоритомъ, 
ббльшимъ  драматическимъ  движенхемъ,  несравненно  боль- 
шей дозой  страсти,  и  къ  тому  же  подм-Ьчается  въ  людяхъ 
легче,  ч-Ьмъ  ихъ  достоинства  или  простая  ординарность. 

Обличенхе  и  сатира  даютъ  писателю^  кромъ  того,  изв']Ьст- 
ное  нравственное  самоудовлетворенхе.  Всетаки  онъ  является 
своего  рода  насадителемъ  добра  и  морали,  а  къ  такой,  по- 
хвал-Ь  весьма  мнопе  писатели  бываютъ  неравнодушны,  въ 
особенности  т-Ь,  въ  которыхъ  съ  недостаточной  силой  раз- 
вито эстетическое  чувство. 

Когда  съ  этой  точки  зр-Ьшя  оц-^ниваешь  развиТ1е  нашей 
сатирической  литературы  въ  XVIII  в-Ьк-Ь,  когда  считаешься 
съ  малымъ  опытомъ  писателя,  съ  его  уб-Ьжденхемъ  въ  томъ, 
что  искусство  призвано  служить  добру  и  насажден1ю  добрыхъ 
нравовъ;  когда,  наконецъ,  вспомнишь,  что  въ  XVIII  в'Ьк'Ь 
у  насъ  не  было  ни  одного  настояш.аго  сильнаго  художника 
слова,  —  тогда  становится  понятнымъ  чрезвычайно  быстрое 
размножеше  сатиры  во  всЬхъ  ея  видахъ  именно  въ  Т'Ь  годы. 
Но  подходитъ  ли  эта  сатира  XVIII  в-Ька  подъ  понятхе  худо- 
жественнаго  произведен1я? 

Дать  живое  сатирическое  изображенхе  челов-Ька  или 
быта  —  съ  соблюденхемъ  художественной  правды,  —  задача 
очень  трудная,  которая  по  плечу  только  истинному  худож- 
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нику.  Нужно,  чтоЬы  передъ  нами  были  не  пороки  и  сла- 
бости челов-Ьчесше,  а  сами  люди  съ  пороками  и  слабостями, 
но  не  профильтрованными,  а  естественными,  которые  всегда 
см'Ьшаны  въ  жизни  съ  дозою  иныхъ  качествъ.  Нужно,  чтобы 
люди  д-Ьйствовали  передъ  нами  не  преднамеренно,  не  съ 
ц'Ьлью  показать  себя  съ  той  или  другой  стороны,  а  д-Ьйство- 
вали  естественно,  какъ  въ  самой  жизни,  и  при  этомъ  все- 
таки  необходимо,  чтобы  см-Ьшныя  и  порочныя  стороны  ихъ 
характера,  ума,  настроешя  проступали  со  всею  яркостью 
наружу.  Не  нужно  никакого  излишества  сатирическаго  ни 
въ  р-Ьчахъ,  ни  въ  положен1яхъ  д-Ьйствующихъ  лицъ  и,  ко- 
нечно, самое  главное,  —  художникъ  долженъ  затеряться  въ 
толп-Ь  своихъ  героевъ,  чтобы  читатель  никогда  не  вид-Ьлъ  и 
не  чувствовалъ  посредника  между  собой  и  лицами,  которыя 
передъ  нимъ  выступ аютъ.  Наша  сатира  XVIII  в-Ька  этимъ 
требован1ямъ  не  удовлетворяла,  даже  въ  лиц'Ь  самыхъ  силь- 
ныхъ  своихъ  представителей. 

Писались  все  больше  сатиры  общаго  характера,  т.-е. 
изв-Ьстныя  дурныя  стороны  челов-Ька  облекались  въ  услов- 
ные типы  и  предавались  осм-Ьянхю.  Такой  типъ  могъ  быть 
очерченъ  иногда  очень  рЪзко,  р-Ьчь  сатиры  могла  быть 
очень  остра,  но  это  было  опять-таки  лирическое  изл1ян1е 
автора,  но  не  картинка  жизни.  Въ  XVIII  в'Ьк'Ь  было  н'Ь- 
сколько  писателей,  которые  пытались  подняться  надъ  такой 
формой  сатиры  общаго  типа.  Это  были  очень  талантливые 
люди,  съ  зоркимъ  глазомъ  и  острой  р-Ьчью,  но  и  они  не 
были  настоящими  художниками.  Такъ  фонъ-Визинъ  въ  свои 
дидактическгя  комедхи  вставилъ  н-Ьсколько  очень  живыхъ 
сценъ  и  вывелъ  въ  нихъ  типичныхъ  представителей  всевоз- 
можныхъ  уродствъ  челов']Ьческаго  ума  и  характера,  назвавъ 
ихъ  именами,  которыя  сразу  указывали  въ  какой  порокъ 
писатель  м-Ьтилъ.  Фонъ-Визинъ,  конечно,  изобразилъ  прав- 
диво эти  пороки,  но  онъ  ихъ  слишкомъ  обобщилъ,  и  за  от- 
д-Ьльными  качествами  души  и  ума  его  героевъ  исчезали 
сами  люди.  Наконецъ,  и  собранхе  въ  одной   комнат-^  всйхъ 


275 

этихъ  оригиналовъ  гр-Ьшило  противъ  житейской  правды. 
Такъ  же,  какъ  фонъ-Визинъ,  поступилъ  и  Капнистъ  въ 
своей  изв']Ьстной  комед1и  „Ябеда".  И  зд-Ьсь  вся  сцена  была 
занята  пороками  и  на  авансцен-Ь  находился  самъ  авторъ  со 
своей  указкой. 

Много  довольно  яркихъ  бытовыхъ  сценъ  найдемъ  мы  въ 
журнальныхъ  статьяхъ  Новикова;  эти  статьи  им'Ьютъ  боль- 
шое значеше  въ  исторхи  развитхя  нашей  обш;ественной 
мысли,  но  какъ  художественная  сатира,  он-Ь  —  слабы,  да  и 
самъ  авторъ,  прирожденный  публицистъ,  не  особенно  гнался 
за  художественностью,  а  былъ  занятъ  почти  исключительно 
выяснен1емъ  обш,ественной  стороны  того  вопроса,  котораго 
онъ  касался.  Для  него  обш.ественная  мораль,  вытекавшая 
изъ  его  писашй,  стояла  на  первомъ  план'Ь,  а  декоращей 
служили  люди,  ихъ  характеры,  р-Ьчи  и  жизнь.  По  этой  же 
дорог-Ь  шелъ  и  самый,  крупный  изъ  нашихъ  публицистовъ 
XVIII  в-Ька  Радиш.евъ.  Онъ  былъ  настоящш  политичесшй 
мыслитель,  велишй  гуманистъ,  страшно  см^Ьлый  и  прямоли- 
нейно честный,  но  эстетическая  сторона  его  обличешя  мало 
его  заботила.  Онъ  писалъ  языкомъ  очень  тяжелымъ  и  не- 
красивымъ  тогда,  когда  этотъ  языкъ  началъ  прюбр-Ьтать 
уже  довольно  изящнз^ю  форму.  Онъ  бросалъ  на  страницы 
своей  записной  книги  штрихи,  эскизы,  очерки,  силуэты,  ни- 
сколько не  заботясь  объ  ихъ  группировке^  и  отдЪлк'Ь.  Ему 
это,  впрочемъ,  и  не  было  нужно.  СовсЬмъ  иную  ц^;ль  онъ 
пресл'Ьдовалъ, — и  его  „Путешеств1е"  осталось  однимъ  изъ 
самыхъ  краснор-Ьчивыхъ  и  сильныхъ  по  своему  вл1ян1ю  па- 
мятниковъ  нашей  гражданской  и  политической  мысли.  Какъ 
памятникъ  литературный,  оно  ц-Ьнно  лишь  н-Ьсколькими  стра- 
ницами, на  которыхъ  даны  ультрареальныя  картинки  изъ 
народнаго  быта. 

Съ  наступлен1емъ  царствован1я  императора  Александра 
Павловича  можно  было  над-Ьяться,  что  сатирическое  напра- 
влен1е  въ  литератур-Ь  начнетъ  кр^Ьинуть.  Реформы,  съ  кото- 
рыхъ царь  началъ  свою  д-Ьятельность,  либеральный  образь 
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мыслей,  вошедш1Й  тогда  въ  моду  у  начальства,  д'Ьйстви- 
тельно  искренняя  жажда  добра  и  совершенствованхя,  охва- 
тившая мнопе  слои  нашего  интеллигентнаго  общества, — все 
какъ  будто  указывало  на  то,  что  отрицательное,  обличитель-  [ 
ное  направлен1е  въ  литератур'^  разовьется  и  что  художникъ 
съ  большей  см'Ьлостью  и  свободой  начнетъ  выполнять 
благодарную  роль  сатирика. 

Нельзя  сказать,  чтобы  сатира  ослаб'Ьла  въ  это  царство- 
ван1е  сравнительно  съ  сатирой  Екатерининскаго  времени. 
Сатиръ,  комедш,  послашй,  эпиграммъ,  басенъ  писалось  не 
меньше,  если  не  больше.  Въ  одной  области,  въ  области  по- 
литической мысли  и  въ  сфер'Ь  боевого  политическаго  на- 
строен1я  зам-Ьчался  даже  р-Ьшительный  приростъ  темпера- 
мента и  яркой  см-Ьлой  р±чи.  Но  надежды  на  расцв-Ьтъ  ху- 
дожественной сатиры,  вполн-Ь  законныя  при  томъ  направле- 
Н1И,  какое  принимала  жизнь,  не  оправдались  въ  той  м-Ьр-Ь, 
какъ  на  это  можно  было  расчитывать. 

Быть  можетъ,  сентиментальное  настроенхе  "съ  его  опти- 
мизмомъ  и  добродуш1емъ,  съ  его  в-Ьрой  въ  царя  небеснаго 
и  земного,  съ  его  дов-Ьр^емъ  къ  челов-Ьку  вообще  мало  спо- 
собствовало сатирическому  и  саркастическому  отношенхю 
къ  жизни.  По  крайней  м'Ьр'Ь  век  истинные,  наибол-Ье  уб-Ь- 
жденные  проводники  этого  направлен1Я  были  весьма  сни- 
сходительными и  ласковыми  сатириками...  Т^Ь  же  изъ  на- 
шихъ  тогдашнихъ  писателей,  которые  ум-Ьли  сердиться  и 
обличать,  крайне  р-Ьдко  позволяли  себ'Ь  -проявлять  этотъ 
сатирическш  гн-Ьвъ  въ  литератур-Ь. 

Пушкина  сатира  соблазняла,  но  на  весьма  коротшй 
срокъ.  Рыл'Ьевъ  могъ  стать  хорошимъ  сатирикомъ,  но  онъ 
предпочиталъ  лирическую  п-Ьсню  на  граждансшй  н  поли- 
тическш  мотивъ.  Князь  Вяземск1й — челов-Ькъ  съ  несомн'Ьн- 
нымъ  сатирическимъ  темпераментомъ  и  талантомъ — не  шелъ 
въ  своихъ  стихахъ  дальше  гращозной  шутки.  Одинъ  только 
Грибо'Ьдовъ  продолжалъ  упорно  работать  надъ  своей  коме- 
Д1ей,  да  Крыловъ,    полководецъ  ц-Ьлой  арм1и  баснописцевъ, 
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гихо  и  л-Ьниво  писалъ  свои  басни.  Д-Ьятельность  остальныхъ 
сатириковъ  укладывается  въ  очень  скромныя  рамки.  Напа- 
дали они  все  больше  на  самые  ординарные  недостатки  че- 
лов-Ька,  и  притомъ  недостатки  самаго  общаго  типа,  общхе 
вс']Ьмъ  людямъ.  Много  они  тратили  времени  на  обличенге 
бездарныхъ  писакъ,  показныхъ  сторонъ  св-Ьтской  жизни, 
грубостей  жизни  не  св-Ьтской,  но  всЬ  эти  обличенхя  писа- 
лись въ  большинств'Ь  случаевъ  по  античнымъ  и  француз- 
скимъ  образцамъ  и  не  давали  ничего  самобытнаго  въ  своей 
форм-Ь.  Если  же  форма  была  самобытна,  то  она  была  очень 
не  совершенна  и  литературно  необтесана.  Народнаго  и  бы- 
тового въ  этой  сатир'Ь  было  мало. 

Къ  числу  такихъ  сатириковъ  надо  отнести  И.  Дмитрхева 
и  Марина, — въ  Т'Ь  годы  достаточно  прославляемыхъ. 

Самой  распространенной  формой  сатиры  была  тогда 
басня.  Ею  издавна  пользовались,  и  безымянный  народъ,  и 
писатели  для  моральнаго  наставленхя,  и  она,  д-Ьйствительно, 
представляла  много  удобствъ.  Литератзфная  форма  ея  была 
давнымъ  давно  отлита  и  въ  продолженхе  ц'Ьлыхъ  в-^Ьковъ 
переходила  по  насл-Ьдству  отъ  одного  народа  къ  другому; 
она  не  требовала  детальнаго  или  новаго  развит1я  характе- 
ровъ,  такъ  какъ  всЬ  зв-Ьриные  типы,  подогнанные  подъ 
челов-^ческхе,  были  также  заран']Ье  готовы,  и  за  ними  из- 
давна признанъ  опред'Ьленный  смыслъ.  Наконецъ,  басня 
представляла  писателю  много  свободы  в^  обращеши  съ 
лицомъ  или  явленхемъ,  въ  которое  онъ.  м^тилъ;  онъ  могъ 
рисовать  портреты,  не  подставляя  себя  подъ  обвиненхе  въ 
прямомъ  намек'Ь.  Но  съ  другой  стороны,-  конечно,  басня, 
какъ  литературная  форма,  была  очень  однообразна.  Нужно 
было  обладать  большимъ  талантомъ,  чтобы  вт-Ьснить  въ 
эту  традищонную  форму  широкое  содержанхе,  и,  главнымъ 
образомъ,  бытовое  содержан1е,  т.-е.  такое,  которое  пере- 
давало бы  не  только  обш.1я  сентенщи,  но  сохраняло  бы 
черты  быта  того  народа,  къ  которому  эта  сентенщя  при- 
лагалась. 
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Иванъ  Андреевичъ  Крыловъ  эту  трудную  задачу  выпол- 
нилъ.  Онъ  былъ  уже  немолодымъ  челов']Ькомъ,  когда,  на- 
конецъ,  всю  силу  своего  даровашя  сосредоточилъ  на  басн-Ь, 
къ  которой  раньше  приб'Ьгалъ  только  изр']Ьдка.  \ 

Крыловъ  принадлежитъ  собственно  къ    числу   литерато- 
ровъ    Екатерининскаго  времени,  когда  онъ  выступалъ  какъ   ^ 
журналистъ,  какъ  авторъ  бытовыхъ  сатирическихъ  сценокъ,  / 
комедш  и  какъ  сочинитель  не  малаго  числа    стихотворен1й.    ^ 
Художникомъ  онъ  явился,  однако,  лишь  какъ  баснописецъ. 

Родился  Крыловъ  въ  1768  году.  Детство  его  протекло 
при  самыхъ  бурныхъ  и  тяжелыхъ  условхяхъ  Пугачевскаго 
бунта,  въ  усмиренш  котораго  его  отецъ  принималъ  участхе. 
Юношей  поступилъ  онъ  въ  Твери  на  службу  и,  кажется, 
очень  б-Ьдствовалъ.  Зд'Ьсь,  по  свид'Ьтельству  одного  лично 
его  знавшаго  челов'Ька,  „онъ  съ  особеннымъ  удовольств1емъ 
посЬщалъ  народныя  сборища,  торговыя  площади,  качели  и 
кулачные  бои,  гд-Ь  толкался  между  пестрою  толпою.  Нер'Ьдко 
сиживалъ  онъ  по  ц-Ьлымъ  часамъ  на  берегу  Волги,  противъ 
плотомоекъ  и  зат'Ьмъ  разсказывалъ  товарищамъ  забавные 
анекдоты  и  поговорки,  которые  уловилъ  изъ  устъ  слово- 
охотливыхъ  прачекъ,  сходившихся  на  р'Ьку  съ  разныхъ  кон- 
цовъ  города,  изъ  дома  богатаго  и  бЪднаго".  Въ  1782  году 
мы  встр-^чаемъ  Крылова  въ  Петербург-Ь,  гд1>  онъ  опять 
на  служб-Ь,  но,  кажется,  всего  чаще  въ  театр-Ь.  Большой 
театралъ,  онъ  с^мъ  начинаетъ  писать  трагедхи  и  комед1И,  но 
славы  он-Ь  ему  не  приносятъ.  Службу  онъ-  скоро  бросаетъ 
И  становится  вольнымъ  литераторомъ.  Онъ  принимаетъ 
участ1е  во  многихъ  сатирическихъ  журналахъ  и  наконецъ 
самъ  становится  издателемъ  и  редакторомъ  журнала  „Почта 
Духовъ".  Усп-Ьха  этотъ  журналъ  не  им-Ьлъ,  какъ  и  сл^Ьдую- 
Щ1Й  „Зритель",  который  издавалъ  Крыловъ  вм-Ьст-Ь  съ  н'Ь- 
которыми  изъ  видныхъ  артистовъ  нашей  сцены.  Крыловъ 
не  унывалъ  и  еще  разъ  попыталъ  счастье  на  журнальномъ 
пол-Ь;  но,  наконецъ,  пришлось  отказаться  отъ  всякихъ  лите- 
ратурныхъ    предпр1ят1Й,    и    для    Крылова   наступили   очень 


279 

темные  дни,  о  которыхъ  мы  им-Ьемъ  мало  св'Ьд-Ьшй.  Онъ, 
кажется,  странствовалъ  по  разнымъ  городамъ  и  добывалъ 
себ-Ь  средства  къ  жизни  путями  очень  рискованными — вплоть 
до  азартной  карточной  игры.  Съ  1801  года  онъ  служилъ 
при  военномъ  губернаторе^  Прибалт1Йскаго  края  въ  Риг-Ь, 
но  съ  1803  года  опять  начались  для  него  годы  скитан1я.  Они 
длились  до  1806  г.,  когда  мы  его  снова  застаемъ  въ  Петер- 
бзфГ'Ь,  гд^Ь  онъ  вращается  въ  литературныхъ  кругахъ,  ста- 
витъ  на  сцен-Ь  свои  пьесы  и  продолжаетъ  пописывать  басни, 
которыя  всЬмъ  очень  нравятся  и  постепенно  создаютъ  ему 
настоящую  литературную  славу.  Въ  1812  году  Крыловъ  по- 
ступилъ  на  службу  въ  Императорскую  публичную  библ10- 
теку,  гд-]»  и  оставался  почти  до  самой  своей  смерти,  посл']^- 
довавщей  въ  1844  году. 

Крыловъ  былъ  окруженъ  большимъ  почетомъ  какъ  ли- 
тераторъ  и  обязанъ  былъ  всей  своей  славой  исключительно 
своихмъ  баснямъ.  Писалъ  онъ  ихъ  тихо,  съ  большими  про- 
межутками и  тщательно  ихъ  отд-Ьлывалъ.  Современникамъ 
онъ  казался  великимъ  сатирикомъ  и  моралистомъ,  и  такъ 
какъ  въ  басняхъ  своихъ  онъ  иногда  затрагивалъ  темы  до- 
статочно см'Ьлыя  и  попадалъ  въ  ц-Ьль  съ  большой  м-Ьт- 
костью,  то  такое  высокое  мн'Ьн1е  современниковъ  было  какъ 
будто  бы  основательно. 

Но  зоршй  глазъ  сатирика  и  необычайная  м-Ьткость  р-Ьчи 
совс'Ьмъ  не  соотв-Ьтствовали  самому  темпераменту  и  образу 
мыслей  художника.  Для  роли  обличителя,  уб-Ьжденнаго  и 
граждански  воспитаннаго,  Крыловъ  былъ  совершенно  не 
годенъ.  У  него  не  только  не  было  никакихъ  установив- 
шихся принциповъ  гражданской  морали,  но  даже  принципы 
его  личной  морали  были  довольно  шатки.  По  натур'Ь  своей 
онъ  былъ  эгоистъ,  очень  спокойный  и  л-Ьнивый,  и  надъ  труд- 
ными вопросами  головы  никогда  не  ломалъ.  Онъ  былъ 
вполн-Ь  доволенъ  собой,  когда  ему  удавалось  подм'Ьтить  и 
схватить  юмористическую  сторону  жизни.  Но  на  этомъ  въ 
сущности  и  кончалось  его    отношен1е    къ   людямъ.    Участ1я 
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ни  въ  людяхъ,  ни  въ  собьтяхъ  онъ  не  принималъ  никакого; 
онъ  даже  не  изучалъ  окружающей  его  жизни,  не  давалъ 
себЬ  труда  пристально  къ  ней  присматриваться,  а  сид-Ьлъ 
и  ждалъ  случая,  когда  какой-нибудь  челов-Ькъ  или  житейское 
явленхе  разбередятъ  его  любопытство.  Тогда  онъ  откликался. 
Такъ  выработалъ  онъ  себ-Ь  своеобразную  эгоистическую 
философхю  жизни,  которая  непрхятно  поражала  лицъ,  близко 
его  знавшихъ.  Остроумный  сатирикъ  и  памфлетистъ,  онъ 
какъ  будто  вс']Ьми  и  всЬмъ  всегда  оставался  доволенъ. 

А  сила  и  остроум1е  басенъ  Крылова  бросались  въ  глаза 
каждому.  Въ  этихъ  басняхъ  сохраненъ,  прежде  всего,  очень 
драгоц-^нный  матерьялъ  для  изученхя  души  челов-Ьческой 
вообще.  Н-Ькоторыя  обыденныя  психическ1я  движешя  закр'Ь- 
плены  въ  безсмертныхъ  образахъ.  Нужно  заметить,  правда, 
что  мнопя  изъ  лучшихъ  басенъ  Крылова — переводы  съ 
французскаго,  изъ  Лафонтена.  Но  и  Лафонтенъ  въ  своихъ 
басняхъ  былъ  не  оригиналенъ  и  бралъ  изъ  общемхрового 
запаса;  а  Крыловъ,  заимствуя  сюжетъ,  придавалъ  ему  въ 
свою  очередь  нацюнально-русскую  окраску;  и  читатель  рус- 
скш  могъ  и  не  зам-Ьтить  и,  д-Ьйствительно,  не  зам'Ьчалъ, 
что  зв'Ьри,  съ  которыми  онъ  вступалъ  въ  разговоръ,  роди- 
лись не  въ  Росс1И. 

Пересказывать  содержанхе  басенъ  Крылова  съ  общече- 
лов^ческимъ  содержан1емъ  н-Ьтъ,  конечно,  никакой  нужды, — 
басни  такъ  рельефно  написаны,  что  стоитъ  только  назвать 
ихъ  заглав1Я  или  произнести  ихъ  конечный  стихъ,  и  въ  па- 
мяти нашей  возникаютъ  ц-Ьлыя  картины   *),  образы    и   при- 


*)  «Ворона  и  Лисица».  «По  мн-Ь  ужъ  лучше  пей,  да  д-Ьдо  разум-Ьп», 
«Ларчикъ  просто  открывался»,  «Какъ  дереву  съ  огнемъ  дружиться?»,  «На- 
дтЬлала  синица  славы,  а  моря  не  зажгла»,  «Собачья  дружба»,  «Какъ много 
ручейковъ  текутъ  такъ  смирно,  гладко,  лишь  только  оттого,  что  мало  въ 
нихъ  воды»,  «Прохож1ё  и  собаки»,  «Ч-Ьмъ  на  мостъ  намъ  идти,  поищемъ 
лучше  броду»,  «Все  кажется  въ  другомъ  ошибкой  намъ»,  «П-Ьтухъ  и  жем- 
чужное зерно»,  «Велико  д-Ьло — миллюнъ»,  «Тришкинъ  кафтанъ»,  «Услуж- 
ливый дуракъ  опасн'Ье  врага»,  «Слона-то  я  и  не  прим'Ьтилъ»,  «Впередъ  чу- 
жой б'Ьд'Ь  не  см-Ьйся,  голубокъ»,  «Цро  взятки  Климычу    читаютъ,    а    онъ 
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говоры.  Эти  басни  общаго  типа — самая  безобидная  сатира. 
Русской  жизни  Крыловъ  коснулся  въ  нихъ  постольку,  по- 
скольку мы  вообще  люди. 

Въ  другихъ  басняхъ  онъ  сталъ  подходить  къ  нашей  жизни 
ближе. 

Онъ  очень  любилъ  высм']Ьивать  нравы  литературной 
брат1И.  Разсказалъ  какъ  ослы  завлад-Лзли  Парнассомъ,  гд^> 
прежде  живали  музы  и  какъ  эти  ослы  составили  свой  хоръ 
и  занесли  такую  дичь,  словно  тронулся  обозъ  съ  тысяча 
немазанными  колесами  [„Парнассъ"];  давалъ  критикамъ  со- 
в-Ьтъ  помнить,  что  иногда  орлы  могутъ  спускаться  ниже 
куръ,  но  что  курамъ  никогда  не  подняться  до  облаковъ 
[„Орелъ  и  Куры"];  говорилъ,  что  истиннымъ  талантамъ  не 
приходится  злиться  на  критику,  такъ  какъ  она  неопасна 
красот'Ь  ихъ  создан1Й  и  что  только  одни  подд'15льные  цв-Ьты 
боятся  дождя  [„Цв^Ьты"];  уговаривалъ  писателей  щадить  уши 
ближняго,  чтобы  ихъ  стихи  и  проза  не  стали  слушателямъ 
тошн']Ье  Демьяновой  ухи  [„Демьянова  уха"];  при  случа-^Ь  за- 
м'Ьтилъ,  что  въ  когтяхъ  у  кошки  [подъ  которой  онъ  подра- 
зум']Ьвалъ  цензуру]  соловьямъ  поется  плохо  [Кошка  и  Со- 
ловей"]; напомнилъ  намъ  о  кумовств-Ь  въ  литератур'Ь  и  о 
томъ,  какое  значен1е  им'Ьетъ  литературный  приходъ  въ 
оц^знк'Ь  талантовъ  [„Прихожанинъ"];  заставилъ  осла  высту- 
пить въ  качеств-^  судьи  соловьинаго  п-Ьнхя  [„Оселъ  и  Соло- 
вей"]. Во  всЬхъ  этихъ  басняхъ  было  много  соли  и  зоркой 
наблюдательности,  но  тонъ  ихъ  былъ  очень  миролюбивый  и 
спокойный,  и  намеки  были  все  так1е  общте,  что  врядъ  ли  они 
могли  зад-Ьть  кого-нибудь  за  живое. 


украдкою  киваетъ  на  Петра»,  «Она  еще  глупа,  а  ты  ужъ  не  щенокъ», 
«Лишь  мн-Ь  бы  ладно  было,  а  тамъ  весь  св'Ьтъ  гори  огнемъ»,  «Знай  съ 
к-Ьмъ  шутишь»,  «Лиса  и  виноградъ»,  «Молчи,  все  знаю  я  сама,  да  эта  крыса 
мн-Ь  кума»,  «Пускай  ослиныя  копыта  знаетъ»,  «Здорово,  кумъ  ваддей», 
«Какъ  счастье  мнопе  находятъ  лишь  т'Ьмъ,  что  хорошо  на  заднихъ  лап- 
кахъ  ходятъ»,  «Давно  зубовъ  у  б-Ьдки  н'Ьтъ»,  «Что  ты  посЬялъ,  то  и  жни», 
«Не  плюй  въ  колодецъ — пригодится  воды  напиться»,  «За  что  же,  не  боясь 
гр-Ьха,  кукушка  хвалитъ  п-Ьтуха?» 
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Касался  въ  своихъ  басняхъ  Крыловъ  и  темъ  патрхотиче- 
скихъ,  хотя  р-Ьдко.  Басни  съ  такимъ  содержанхемъ  [какъ,  напр., 
„Ворона  и  Курица",  „Волкъ  на  псарн^Ь",  „Щука  и  Котъ"] 
относятся  всЬ  къ  разнымъ  событхямъ  отечественной  войны. 

Въ  т-Ь  годы,  да  и  раньше,  какъ  и  позже,  была  большая 
мода  на  обличенхе  чиновниковъ  и  начальства  не  особенно 
высокопоставленнаго.  Пользы  отъ  такихъ  обличены  не  по- 
лучалось, но  эти  нападки  бывали  всетаки  иногда  достаточно 
см-Ьлы  и  откровенны.  До  Гоголя  никто  изъ  нашихъ  обличи- 
телей не  говорилъ  въ  столь  язвительномътон'Ь,  какъ  Крыловъ. 

Н-Ькоторыя  изъ  такихъ  обличительныхъ  басенъ — общаго 
характера  и  ихъ  нельзя  прхурочить  къ  какимъ-нибудь  дан- 
нымъ  явлен1ямъ  русской  жизни  *). 


*)  Припомнимъ  опять  н-Ьсколько  выражешй  и  заглав1й:  «Оракулъ», 
«Если  голова  пуста,  то  голов-Ь  ума  не  придадутъ  м-Ьста»,  «И  сталъ  оселъ 
скотиной  превеликой»,  «Что  сходитъ  съ  рукъ  ворамъ,  за  то  воришекъ 
бьютъ»,  «Кто  знатенъ  и  силенъ,  да  не  уменъ,  такъ  худо,  ежели  и  съ  доб- 
рымъ  сердцемъ  онъ»,  «А  гд'Ь  пастухъ  дуракъ,  тамъ  и  собаки  дуры»,  «Квар- 
тетъ»,  «На  младшихъ  не  найдешь  себ-Ь  управы  тамъ,  гд11  д-йлятся  они  со 
старшимъ  пополамъ»,  «Отставку  Мишк-Ь  дали,  и  приказали,  чтобъ  зиму 
пролежалъ  въ  берлог-Ь  старый  плутъ»,  «И  всл-Ьдстиге  того  казнить  овцу  и 
мясо  въ  судъ  отдать,  а  шкуру  взять  истцу>,  «Важный  чинъ  наплут-Ь  какъ 
звонокъ»,  «Олени,  серны,  козы,  лани,  они  почти  не  платятъ  дани»;  «набрать 
съ  нихъ  шерсти  поскор'Ьй,  отъ  этого  ихъ  не  убудетъ»,  «Ты  виноватъ  ужъ 
т'Ьмъ,  что  хочется  мн'Ь  кушать»,  «Какъ  это,  что  мы  ни  начнемъ,  суды  ли, 
общ,ества-ль  учены — едва  усп'Ьемъ  оглянуться,  какъ  первые  нев-Ьжи  тутъ 
вотрутся»,  «Кто  посмирн-Ьй,  такъ  тотъ  и  виноватъ»,  «Я  видывалъ  частенько, 
что  рыльце  у  тебя  въ  пуху»,  «И  тотъ  почтенъ,  кто  въ  низости  сокрытый 
мыслью  оживленъ  одной,  что  къ  польз'Ь  общ,ей  онъ  трудится»,  «А  мыши 
лишь  того  и  ждали;  лишь  кошки  вонъ,  он'Ь — въ  амбаръ  и  въ  дв-Ь  иль  три 
нед-Ьди  по-бли  весь  товаръ»,«Пока  онъ  п'Ьлъ,котъ-Васька  все  жаркое  съ'Ьлъ», 
«На  томъ  р-Ьшпли  всЬ  согласно  и  ш;уку  бросили — въ  р'Ьку»  [1830],  «Ку- 
кушку соловьемъ  честить  я  могъ  заставить,  но  сд'Ьлать  соловьемъ  кукушку 
я  не  могъ>  [1830],  «Съ  умомъ  людей  боятся  и  терпятъ  при  себ'Ь  охотн'Ьй 
дураковъ»  [1828],  «Да  только  все  собаки  виноваты— Мироны-жъ  сами  въ 
сторон-Ь  [1829],  «Такъ  хвалится  иной,  что  служитъ  сорокъ  л'Ьтъ,  а  проку 
въ  немъ,  какъ  въ  этомъ  камн'Ь,  н'Ьтъ»,  «Мой  Мишка  потаскалъ  весь^медъ 
въ  свою  берлогу >,  «Не  правъ  и  тотъ,  кто  поручилъ  ослу  стеречь  свой  ого- 
родъ»,  «А  тамъ  по  жеребьи,  съ  нихъ  шкурки  полет'Ьли,  а  тамъ  осталося 
всего  овецъ  пять-шесть,  и  т'Ьхъ  собаки  съ-Ьли». 
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Друпя  басни  съ  бол-Ье  опред-Ьленнымъ  содержан1емъ,  и 
въ  нихъ  можно  предположить  кое-каше  намеки  на  лица  и 
событ1я.  В'Ьроятно  эти-то  намеки  и  им'Ьли  н'Ькоторые  люди 
въ  виду,  когда  они  просили  начальство  изъять  добрую  поло- 
вину басенъ  Крылова  изъ  обращен1я.  Напр.,  басня  „Воспи- 
тан1е  льва",  въ  которой  разсказывается,  какъ  насл-Ьдника 
львинаго  царства  обучили  вить  гнезда — ее,  говорятъ,  по- 
няли какъ  прямой  намекъ  на  воспитанхе  Императора  Але- 
ксандра I.  Въ  басн-Ь  „Мартышка  и  очки"  говорилось  о  томъ, 
какъ  мы  еще  мало  знаемъ  ц-Ьну  полезнымъ  вещамъ  и 
какъ — стоитъ  намъ  только  власть  получить  въ  руки — мы 
на  все  полезное  подымаемъ  гоненге.  Басня  о  „Мор'Ь  зв-Ьрей", 
въ  которой  разсказывается  какъ  медв'Ьди,  тигры  и  волки 
приговорили  къ  смерти  вола,  который  съ-Ьлъ  чужое  сЬно, — 
къ  нашимъ  внутреннимъ  распорядкамъ  вполн-Ь  подходила. 
А  сколькимъ  изъ  нашихъ  управителей  можно  было  на- 
помнить о  тНЬхъ  „Гусяхъ",  у  которыхъ  было  только  одно 
достоинство, — что  ихъ  предки  когда-то  Римъ  спасли  своимъ 
крикомъ?  Можно  было  задуматься  и  надъ  басней  „Орелъ  и 
Кротъ",  въ  которой  говорилось,  какъ  кротъ,  обсл-Ьдовавъ 
корни  того  дерева,  на  которомъ  орелъ  свилъ  свое  гн-Ьздо, 
предсказалъ  ему,  что  гн-Ьздо  вм'ЬсттЬ  съ  деревомъ  рухнетъ. 
Та  же  мысль  о  здоровыхъ  „корняхъ"  [т.-е.  о  крестьянахъ], 
которые  питаютъ  все  дерево,  подчеркнута  и  въ  басн-Ь 
„Листы  и  Корни".  Полна  общественнаго  смысла  басня  „Мтр- 
ская  сходка",  пов'4>ствующая  о  томъ,  какъ  волкъ  попалъ  въ 
.овечьи  старосты  и  какъ  о  немъ  „словцо  было  замолвлено 
у  львицы".  О  судейскихъ  порядкахъ  откровенно  говорила 
басня  „Щз^ка",  называя  по  имени  гг.  судей:  „два  осла, 
дв-Ь  клячи  старыя,  да  два  иль  три  козла".  Басня  „Пушки  и 
Паруса"  намекала  на  излишнее  увлеченхе  военщиной  въ 
ущербъ  заботамъ  о  гражданскомъ  благосостоянхи.  Въ  басн-Ь 
„Левъ  и  Комаръ"  былъ  прочитанъ  жесток1й  урокъ  сильнымъ 
сего  м1ра,  которые  не  догадываются  о  страшной  сил-Ь  сла- 
баго. 
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Разв'Ь  мало  было  у  насъ  законовъ,  похожихъ  на  законъ, 
изданный  правительствомъ  зв^Ьрей  въ  защиту  овецъ:  „какъ 
скоро  Волкъ  у  стада  забуянить  и  обижать  Овцу  онъ  ста- 
нетъ,  то  Волка  тутъ  властна  Овца,  не  разбираючи  лица, 
схватить  за  шиворотъ  и  въ  судъ  тотчасъ  представить?" 
[„Волки  и  Овцы"].  Басню  „Квартетъ"  можно  было  вполн-Ь 
прим'Ьнить  къ  перетасовк'Ь  разныхъ  должностныхъ  лицъ  на 
служебныхъ  м-Ьстахъ,  такъ  же  какъ  и  басню  „Лебедь,  Щука 
и  Ракъ".  Въ  басн'Ь  „Булатъ"  баснописецъ  стыдилъ  т-Ьхъ 
людей,  которые  не  ум-^Ьютъ  распознавать  въ  людяхъ  ихъ 
таланты  и  заставляютъ  булатъ  щепать  лучину  [1830].  На 
очень  серьезныя  мысли  могла  навести  басня  „Левъ",  въ 
которой  разсказывалось,  какъ  для  больного  льва  л'Ьсные 
вельможи  собрали  шерсть  съ  оленей,  сернъ,  козъ  и  ланей 
[„почти  не  платившихъ  дани"],  какъ  они  ихъ  всЬхъ  обрили 
до  чиста  и  сами  запаслись  для  себя  тюфякомъ  изъ  той  же 
шерсти.  Не  всегда,  впрочемъ,  баснописецъ  кончалъ  свои 
басни  такъ  иронически  спокойно.  Въ  одной  (!)  басн-Ь  онъ 
наконецъ  разсердился  и  заставилъ  льва  сжать  въ  своихъ 
когтяхъ  в  секретаря,  и  воеводу,  желавшихъ  уб^Ьдить  госу- 
даря въ  томъ,  что  житье  въ  его  краю  всймъ  на  сковороде 
поджариваемымъ  рыбамъ — истинный  рай. 

Въ  посл'Ьдней  написанной  имъ  басн']Ь  [1835]  Крыловъ  по- 
м-Ъстилъ  въ  рай  одного  сановнаго  вельможу  за  то,  что  онъ 
„пилъ,  ']Ьлъ  и  спалъ":  „Покойникъ  былъ  дуракъ.  Что  если  бы 
съ  такою  властью,  взялся  онъ  за  д-Ьла,  къ  несчастью!  В-клъ 
погубилъ  бы  ц^лый  край!" 

ВсЬ  так1я  басни  могли  бы  намъ  дать  право  зачислить 
Крылова  въ  разрядъ,  какъ  тогда  говорилось,  „либерали- 
стовъ" — но  это  было  бы  ошибкой.  Сатирой  Крылова  могъ, 
правда,  воспользоваться  любой^либералъ  какъ  подходящимъ 
оруж1емъ,  —  но  самъ  баснописецъ  ни  о  какомъ  обществен- 
номъ  подвиг^Ь  не  думалъ,  а  какъ  художникъ  ловилъ  только 
смЪшную  сторону  явлен1Й  и...  см-Ьялся. 

Когда  же  онъ  начиналъ  разсуждать  или  хот-Ьлъ  что-ни- 
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будь  доказать,  то  взгляды  его  были  либо  очень  неопред-Ь- 
ленны,  либо  консервативно  скромны. 

Онъ,  напр.,  очень  часто  возвращался  въ  своихъ  басняхъ 
къ  вопросу  о  просв'Ьщен1и,  его  значен1и  въ  *жизни  и  о  гра- 
ницахъ,  въ  которыхъ  оно  должно  держаться. 

Польза  наукъ  и  ученья  была  для  Крылова  очевидна;  не 
даромъ  басню  „Свинья  подъ  Дз^бомъ"  онъ  кончилъ  словами: 

Нев'Ьжда  такъ  же  въ  осл'Ьплень'Ь 

Бранитъ  науки  и  ученье, 

И  всЬ  ученые  труды, 

Не  чувствуя,  что  онъ  вкушаетъ  ихъ  плоды. 

Но  когда  вопросъ  заходилъ  о  свобод-Ь,  какой  должна 
пользоваться  наука  и  вообще  просв'Ьщенхе  для  того,  чтобы 
челов']Ькъ  могъ  вкусить  отъ  ихъ  благотворныхъ  плодовъ,  то 
сатирикъ  начиналъ  смотр-Ьть  на  эту  свободу  косо,  ставилъ 
просв'1зщен1ю  очень  т^Ьеныя  рамки  и  все  предостерегалъ 
ОТЪ- пагубныхъ  посл']Ьдств1Й  излишней  мудрости,  словно  въ 
мудрости  можетъ  быть  излишекъ. 

Онъ  сов-Ьтуетъ  очень  осторожно  сдирать  съ  людей  кору 
грубости,  чтобы  съ  ней  не  растерять  и  добрыхъ  свойствъ, 
не  ослабить  духъ  людей,  не  испортить  ихъ  нравы  и  не  раз- 
лучить ихъ  съ  простотой  [.Червонецъ"];  онъ  грозитъ  наро- 
дамъ,  которые  пов-Ьрятъ  мнимымъ  мудрецамъ  и  впадутъ  въ 
нев-Ьрхе,  грозитъ  имъ  всЬми  громами  небесъ  [„Безбожники"]; 
онъ  уб-Ьжденъ,  что  стоитъ  лишь  съ  юныхъ  дней  напитаться 
вреднымъ  учен1емъ  и  потомъ^на  вс^Ьхъ  д-Ьлахъ  и  поступкахъ 
оно  будетъ  отзываться  [„Бочка'']. 

Басню  „Филинъ  и  Оселъ"  [1830]  Крыловъ  заканчиваетъ 
такимъ  нравоученхемъ: 

Иному  также  и  ученье 

Не  пользу,  но  одно  наводитъ  осл-Ьпленье, 

До  кнйгъ  онъ  все  еще  бредетъ  прямымъ  путемъ, 

А  съ  книгами  ч-Ьмъ  бол-Ье  знакомъ, 

Т-Ьмъ  бол-Ь  голова  его  идетъ  кругомъ. 
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Въ  басн'Ь  „Огородникъ  и  Философъ"  сатирикъ  подни- 
тмаетъ  науку  на  см^Ьхъ,  оговоривъ,  правда,  что  р'Ьчь  идетъ 
о  философ'Ь  недоученномъ  и  о  великомъ  красноба'Ь.  Со 
смысломъ  этой  басни  можно  было  бы  еще  помириться, 
если  бы  у  насъ  въ  Росс1И  въ  тЪ  годы  ум-Ьстно  было  гово- 
рить объ  излишеств^Ь  мудрствован1я  при  полномъ  нищен- 
ств-Ь  во  всЬхъ  областяхъ  знан1я.  Въ  басн'Ь  „Сочинитель  и 
Разбойникъ"  Крыловъ  уже  прямо  отдаетъ  предиочтен1е  раз- 
бойнику,—  который  вреденъ,  пока  онъ  живетъ,  но  заслужи- 
ваетъ  большаго  снисхожден1я,  ч-Ьмъ  писатель,  который  и 
посл']Ь  смерти  своей  можетъ  быть  вреденъ  настолько,  что  спо- 
собенъ  ц'Ьлую  страну  наполнить  убшствами  и  грабежами. 
Басней  этой  Крыловъ,  несомн']Ьнно,  м-Ьтилъ  во  французскую 
литературу  XVIII  в-Ька  и  главнымъ  образомъ  въ  Вольтера. 

Въ  басн-Ь  „Водолазы ^^  Крыловъ,  наконецъ,  подвелъ  итогъ 
всЬмъ  своимъ  размышлен1ямъ  объ  этомъ  вопросе. 

Какой-то  древн1Й  царь  В11й.лъ  въ  страшное  хомн'Ьнье: 
Не  бол'Ье-ль  вреда,  ч'Ьмъ  пользы  отъ  наукъ? 
Не  разслабляетъ  ли  сердецъ  и  рукъ 

Ученье? 
И  не  разумн-Ье-ль  поступитъ  онъ, 
Когда  ученыхъ  всЬхъ  изъ  царства  вышлетъ  вонъ? 
Но  такъ  какъ  этотъ  царь,  свой  украшая  тронъ, 
Душою  всей  рад-Ьлъ  своихъ  народовъ  счастью, 
И  для  того 
Не  д'Ьлалъ  ничего 

По  прихоти  иль  по  пристрастью, 

То  приказалъ  собрать  сов'Ьтъ, 
Въ  которомъ  всяшй  бы,  хоть  слогомъ  некудрявымъ 

Но  съ  толкомъ  лишь  согласно  здравымъ 

Свое  представилъ:  да  иль  н-Ьтъ; 
То  есть:  ученымъ  вонъ  изъ  царства  убираться 
Или  попрежнему  въ  томъ  царств-Ь  оставаться? 

Однакожъ,  какъ  сов'Ьтъ  ни  толковалъ: 

Кто  самъ  свой  голосъ  подавалъ. 
Кто  голосъ  подавалъ  работы  секретарской, — 

Всякъ  только  д'Ьло  затемнялъ 
И  въ  нер'Ьшимости  запутывалъ  умъ  царск1й. 

Кто  говорилъ,  что  неученье  тьма; 

Что  не  далъ  бы  намъ  Богъ  ума, 
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Ни  дара  постигать  вещей  небесныхъ, 

Когда  бы  Онъ  хот-Ьлъ, 
Чтобъ  челов'Ькъ  не  бо:гЬ  разум-Ьдъ 

Животныхъ  безсловесныхъ, 
И  что,  согласно  съ  ц-Ьдью  сей, 
Ученье  къ  счаст1ю  ведетъ  людей. 

Друг1е  утверждали, 
Что  люди  отъ  наукъ  лишь  только  хуже  стали; 

Что  все  ученье  бредъ, 

Что  отъ  него  лишь  нравамъ  вредъ 

И  что  за  просв'Ьщеньемъ  всл'Ьдъ 
Сильн'Ьйш1я  на  св'Ьт'Ь  царства  пали. 

Короче:  съ  об']^пхъ  сторонъ^ 

И  д^ло  выводя,  и  вздоры. 

Бумаги  исписали  горы, 
А  о  наукахъ  споръ  остался  нер'Ьшенъ. 
Царь  сд'Ьлалъ  бол'Ье:  созвалъ  отвсюду  онъ 
Разумниковъ,  изъ  нихъ  установилъ  собранье, 
И  о  наукахъ  споръ  имъ  предложилъ  на  судъ, 

Но  способъ  былъ  и  этотъ  худъ, 
Зат^Ьмъ,  что  -царь  имъ  далъ  большое  содержанье 

Такъ  въ  голосахъ  между  собой  разладъ 

Для  нихъ  былъ  настоящ1й  кладъ; 

И  если  бы  имъ  волю  дали, 

Они-бъ  донын-Ь  толковали, 

Да  жалованье  брали. 
Но  такъ  какъ  царь  казною  не  шутилъ, 
То  онъ,  прим-Ьтя  то,  ихъ  скоро  распустилъ. 
Межъ  т-Ьмъ  часъ  отъ  часувпадалъ  въ  сомн'Ьнье  бол'Ь. 
Вотъ  какъ-то  вышелъ  онъ,  сей  мыслью  занятъ,  въ  поле. 

И  вкдитъ  предъ  собой 
Пустынника,  съ  сЬдою  бородой 
И  съ  книгою  въ  рукахъ  большой. 
Пустынникъ  важный  взоръ  им'Ьлъ,  но  не  угрюмый: 

Прив'Ьтливость  и  доброта 
Улыбкою  его  украсили  уста, 
А  на  чел-Ь  сл-Ьды  глубокой  видны  думы. 
Монархъ  съ  пустынникомъ  вступаетъ  въ  разговоръ, 

И,  видя  въ  немъ  познан1я  несчетны, 
Онъ  проситъ  мудреца  р'Ьшить  тотъ  важный  споръ: 
Науки  бол'Ье-ль  полезны  или  вредны? 
«Царь» — старецъ  отв'Ьчалъ — «позволь,  чтобъ  предъ  тобой 
Открылъ  я  притчею  простой, 
Что  размышленья  мн-Ь  внушили  многол-Ьтны». 
И,  съ  мыслями  собравшиеь,  началъ  такъ: 
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«На  берегу,  близъ  моря, 
Жилъ  въ  Инд1и  рыбакъ; 
Проведши  Д0ЛГ1Й  в-Ькъ  и  б-Ьдности,  и  горя, 
Онъ  умеръ,  и  троихъ  оставилъ  сыновей; 

Но  д-Ьти,  видя, 
Что  съ  нуждою  они  кормились  отъ  сЬтей, 
И  ремесло  отцовско  ненавидя, 
Брать  дань  богат-Ье  задумали  съ  морей 

Не  рыбой — жемчугами; 
И,  зная  плавать  и  нырять, 
Ту  подать  доправлять 
Пустились  сами. 
Однакожъ  былъ  усп'Ьхъ  различенъ  всЬхъ  троихъ: 
Одинъ  л'Ьнив'Ье  другихъ, 
Всегда  по  берегу  скитался: 
Онъ,  даже,  не  хот'Ьлъ  ни  ногъ  мочить  своихъ, 
И  жемчугу  того  лишь  дожидался, 
Что  выброситъ  къ  нему  волной, 
А  съ  л'Ьностью  такой  ' 

Едва-едва  питался. 
Другой, 
Трудовъ  нимало  не  жал-Ья 

И  выбирать  ум'Ья 
Себ-Ь  по  сил-Ь  глубину, 
Богатыхъ  жемчуговъ  нырялъ  искать  по  дну 

И  жилъ,  всечасно  богат-Ья. 
Но  третш,  алчностью  къ  сокровищамъ  томимъ, 

Такъ  разсуждалъ  съ  собой  самимъ: 
«Хоть  жемчугъ  находить  близъ  берега  и  можно, 
Но,  кажется,  какихъ  сокровищ,ъ  ждать  не  должно. 

Когда  бы  удалося  мн'Ь 
Достать  морское  дно  на  самой  глубин-Ь? 
Тамъ  горы,  можетъ  быть,  богатствъ  несчетныхъ: 
Коралловъ,  жемчугу  и  камней  самоцв'Ьтныхъ, 
Которы  стоитъ  лишь  достать 
Ц  взять». 
Сей  мысл1ю  пл-Ьнясь,  безумецъ  вскор'Ь 

Въ  открытое  пустился  море 
И,  выбравъ,  гд'Ь  была  черн-Ье  глубина, 
Въ  пучину  кинулся;  но,  поглощенный  ею, 
За  дерзость,  не  доставши  дна, 
Онъ  жизнью  заплатилъ  своею.' 
«О,  царь!»  промолвилъ  тутъ  мудрецъ: 
Хотя  въ  ученьи  зримъ  мы  многихъ  благъ  причину,. 
Но  дерзк1й  умъ  находитъ  въ  немъ  пучину 
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II  свой  погибельный  конецъ; 

Лишь  съ  разницею  тою, 

Что  часто  въ  гибель  онъ  другихъ  влечетъ  съ  собою. 

О  смысл-Ь  ЭТОЙ  басни  велись  въ  критик-Ь  долпе  споры; 
большинство  судей  признало  ее  по  тенденц1и  ретроградной; 
но  были  сд-Ьланы  также  попытки  спасти  ее  отъ  обвинен1я 
въ  отрицательномъ  отношен1И  къ  наук'^Ь  и  мысли  вообще. 
Басня  не  ретроградна,  какъ  и  вс^Ь  предшествовавппя;  но  она 
ничего  не  говоритъ,  такъ  какъ  признаетъ  необходимость 
учен1я  и  знан1я,  но  обставляетъ  такое  признанхе  одной 
оговоркой,  которая  его  сводитъ  къ  нулю.  Осторожная  ого- 
ворка гласитъ,  что  только  то  знанхе  допустимо  и  жела- 
тельно, которое  соотв-Ьтствуетъ  способностямъ  и  силамъ 
челов-Ька,  т.-е.  свобода  мысли  человтЬка  поставлена  въ  за- 
висимость отъ  чего-то,  что  можетъ  быть  опред'Ьлено  только 
одной  этой  свободой.  Назвать  Крылова  обскурантомъ  и  ре- 
троградомъ  было  бы  несправедливо,  но  что  истинный  либе- 
ралъ  никогда  бы  не  позволилъ  себ'Ь  такихъ  р-Ьчей  по  адресу 
науки  и  знан1я,  это  —  несомн'Ьнно.  Крыловъ  и  въ  данномъ 
случа-Ь  не  желалъ  утруждать  себя  долгимъ  размышлешемъ 
й  ограничился  острымъ  словомъ  и  м'Ьткимъ  сравненхемъ 
тамъ,  гд-Ь  требовалось  необычайно  серьезное  обсужденхе 
вопроса. 

О  просв^Ьщенхи  Крыловъ  разсуждалъ  приблизительно 
такъ,  какъ  разсуждалъ  о  „свобод'Ь"  вообще.  Разсказавъ 
басню  о  томъ,  какъ  всадникъ,  дов']Ьрившись  вышколенному 
коню,  снялъ  съ  него  узду,  и  конь,  почуя  свободу,  сломалъ 
себ-Ь  шею  [„Конь  и  Всадникъ"],  баснописецъ  отъ  себя  при- 
бавилъ  такое  нравоучен1е: 

Какъ  ни  приманчива  свобода, 

Но  для  народа 
Не  меньше  гибельна  она, 
Когда  разумная  ей  м-Ьра  не  дана. 

А  какъ  опред']Ьлить  заран^Ье  эту  разумную  мтЬру,  если 
изб-Ьгать  всякихъ  опытовъ. 

19 
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По  образу  своихъ  мыслей  и  по  темпераменту  Крыловъ 
былъ  несомн-Ьнный  консерваторъ  —  не  въ  политическомъ 
смысл'Ь,  а  въ  обыденномъ,  такъ  какъ  ни  о  какой  политик'^ 
онъ  никогда  не  думалъ.  Новшествъ  онъ  вообще  не  лю- 
билъ:  наказалъ  же  онъ  лягушекъ  за  то,  что  он-Ь,  недо- 
вольныя  своимъ  царемъ,  просили  другого  [„Лягушки,  про- 
сяпця  царя"].  М-Ьщанамъ  онъ  рекомендовалъ  не  желать 
жить  какъ  именитые  граждане,  и  мелкую  сошку  уговари- 
валъ,  чтобы  она  въ  знатные  дворяне  не  лЪзла  [„Лягушка 
и  Волъ"].  Добромз^  селянину  и  простому  солдату  онъ  тоже 
не  сов^Ьтовалъ  сличать  ихъ  состоян1е  гъ  состоян1емъ  иныхъ 
С0СЛ0В1Й  и  доказывалъ  имъ,  что  государство  о  нихъ-то 
именно  всего  больше  и  заботится  [„Колосъ"].  Въ  басн-Ь 
„Ворона  въ  павлиныхъ  перьяхъ"  Крыловъ  говорилъ  о  томъ, 
что  каждый  долженъ  держаться  званхя,  въ  которомъ  рож- 
денъ,  и  что  простолюдинъ  со  знатью  не  долженъ  родниться. 
„Лучше  в'Ьрнаго  держаться,  ч-Ьмъ  за  обманчивой  надеждою 
гоняться" — утверждалъ  онъ  въ  басн^  „Пастухъ  и  море"  и  по- 
вторилъ  ту  же  мысль  въ  трогательномъ  разсказ'Ь  „Два  го- 
лубя". Да  и  въ  первой  своей  басн'Ь,  съ  которой  началась 
его  д'Ьятельность  какъ  баснописца,  онъ,  не  любя  ни  опас- 
ности, ни  борьбы,  готовъ  былъ  отдать  предпочтен1е  гибкой 
трости  передъ  могучимъ  дубомъ  [„Дубъ  и  Трость"]. 

И,  въ  конц^Ь  концовъ,  къ  чему  ропотъ,  недовольство,  къ 
чему  вообще  критика?  Какъ  однажды  лошадь  критиковала 
работу  крестьянина  [„Крестьянинъ  и  Лошадь"],  не  такъ  ли — 

Съ  самой  древности,  въ  нашъ  даже  в'Ькъ 

дерзко  челов'Ькъ 

О  вол'Ь  судитъ  Провнд^Ьнья, 

Въ  безумной  сл'Ьпот'Ь  своей, 

Не  в-^дая  Его  ни  ц'Ьли,  ни    путей? 

Сатирикъ  съ  развитымъ  гражданскимъ  чувствомъ  и  стро- 
гой общественной  мыслью  не  станетъ  такъ  ут-Ьшать  ни  са- 
мого себя,  ни  своихъ  ближнихъ. 


291 

Но  Крыловъ — несомн']Ьнный  сатирикъ,  хоть  и  очень  субъ- 
ективный. Онъ  выработалъ  для  своего  обихода  мораль  до- 
вольно обыденную,  пассивную,  въ  общихъ  чертахъ  сентимен- 
тально добропорядочную,  и,' справляясь  съ  ней,  сз^дилъ  онъ  о 
людяхъ  и  жизни.  Очень  многое  въ  этой  жизни  онъ  не  вид'Ьлъ 
или  не  хот-Ьлъ  вид-Ьть,  но  то,  на  что  онъ  устремлялъ  свой 
взглядъ,  онъ  улавливалъ  необычайно  ловко,  и  какъ  настояш.1Й 
художникъ  рельефно,  пластично  воспроизводилъ  съ  большой 
жизненной  правдой.  И  въ  каждой  басн^Ь  всегда  говорилъ 
юн5^  и  мораль  читалъ  онб^  и  если  сгруппировать  выводы  его 
басенъ,  то  получится  не  мудрость  жизни  вообше  или  жизни 
данной  эпохи,  а  весьма  несложный  очеркъ  незат-Ьйливой 
мудрости  самого  баснописца. 

Крыловъ,  несомн-Ьнно,  въ  изв-Ьстной  степени  и  быто- 
писатель, только  эту  сторону  его  творчества  не  сл'Ьдуетъ 
выдвигать  на  первый  планъ  при  его  оц'Ьнк'Ь.  Онъ  ум-Ьетъ 
въ  двухъ-трехъ  штрихахъ  набросать  бытовыя  сценки,  ма- 
стерски ведетъ  кратшй  дхалогъ  и  въ  особенности  силенъ 
онъ  отд-Ьльными  колоритными  словами,  оборотами,  взятыми 
изъ  простонародной  р^;чи. 

Но  по  его  баснямъ  нельзя  получить  понят1я  о  какой-ни- 
будь ц-Ьлой  бытовой  полосЬ  нашей  жизни.  Чаще  всего  среди 
д-Ьйствующихъ  лицъ  его  басенъ  появляется  нашъ  крестья- 
нинъ.  Говоритъ  этотъ  крестьянинъ,  дМствительно,  иногда 
языкомъ  народнымъ,  но  обрисованъ  онъ  чертами  крайне*  не- 
опред-Ьленными.  Какъ  живетъ  онъ,  въ  какихъ  услов1яхъ, 
каковъ  образъ  его  мыслей,  каково  его  релипозное  мхропо- 
ниман1е,  кто  онъ,  какъ  парень,  какъ  мужъ,  какъ  отецъ? — 
объ  этомъ  мы  ничего  не  узнаемъ  изъ  басенъ  Крылова. 
Странно,  впрочемъ,  предъявлять  баснописцу  так1я  требова- 
е1я,  но  на  эту  особенность  въ  басняхъ  Крылова  сл-^Ьдуетъ 
обратить  вниман1е,  хотя  бы  зат-ймъ,  чтобы  вид-Ьть,  какъ  ху- 
дожникъ того  времени,  им'Ьвш1й  возможность  сродниться  съ 
простымъ  народомъ,  былъ  пока  еще  не  въ  состоян1и  включить 
его  жизнь  въ  сферу  своего  поэтическаго  созерцанхя.   Сати- 
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рикъ  не  то,  чтобы  считалъ  этотъ  матерьялъ  для  искусства 
непригоднымъ,  но  онъ  не  умтЬлъ  обращаться  съ  нимъ. 

Заслуги  Крылова  передъ  нашей  словесностью  были  бы 
исчислены  не  полностью,  если  бы  мы  цъ  немъ  не  признали 
большого  мастера  языка.  Съ  нимъ  простая  неподкрашенная 
народная  р^;чь  вступала  въ  художественную  литературу.  Но  ; 
кром^Ь  народной  р'Ьчи  въ  т-Ьсномъ  смысл-Ь  въ  басняхъ  Кры- 
лова дана  и  образцовая  литературная  р-Ьчь.  Такой  сочности, 
сжатости  и  м-Ьткости  она  до  него  не  имЪла.  Это  была  очень 
трезвая,  живая,  естественная,  полная  реализма  р^^.чь,  допол- 
нявшая ту  плавную,  возвышенную  и  поэтическую,  которая 
одновременно  съ  басней  Крылова  звучала  въ  стихотворе- 
Н1яхъ  современныхъ  ему  лириковъ. 

Недаромъ  ц'1^лыя  строфы  Крылова  вошли  въ    пословицу 
и  стали  поговорками. 

Какъ    мастеръ    р-Ьчи  нашъ    баснописецъ    былъ    прямой 
предшественникъ  и,  пожалуй,  учитель  Грибо-Ьдова  "). 


*)  Съ  баснями  Крылова  мы  знакомимся  еще  въ  нашемъ  д-Ьтств-Ь  и 
затАмъ  р-Ьдко  беремъ  ихъ  въ  руки.  При  чтен1п  въ  зр-Ьломъ  возраст'Ь  он-Ь. 
могутъ,  однако,  доставить  большое  удовольствхе.  По  литературному  до- 
стоинству своему  всЬ  он-Ь  приблизительно  однородны. 


«Горе  отъ  ума». 


Комед1я  Александра  Серг']Ьевича  Грибо-Ъдова  служила 
издавна  предметомъ  оживленныхъ  споровъ  среди  вс^хъ  ея 
безчисленныхъ  поклонниковъ.  Споръ  шелъ  не  объ  ея  идей- 
номъ  и  литературномъ  достоинств']Ь,  —  которое  было  сразу 
всЬми  признано, — а  о  томъ,  что  она  собой  представляла,  какъ 
изв-Ьстная  литературная  форма.  Комед1я  ли  она  въ  настоя- 
щемъ  смысл'Ь  слова,  или  сатира  въ  монологахъ  и  дхалогахъ? 
Съ  перваго  взгляда  можетъ  показаться,  что  споръ  идетъ  о 
пустякахъ, — не  все  ли  равно,  комед1Я  ли  „Горе  отъ  ума", 
или  сатира,  лишь  бы  она  была  художественнымъ  произве- 
денхемъ.  Но  совсЪмъ  иначе  приходится  оц'Ьнивать  этотъ 
споръ,  когда  им^^ешь  въ  виду  опред'Ьлить  ростъ  эстетиче- 
скаго  отношен1я  художника  къ  жизни.  Можемъ  ли  мы  сказать, 
что  съ  Грибо'Ьдовымъ  художникъ  Александровской  эпохи  под- 
нялся на  ту  высоту  творчества,  съ  которой  онъ  могъ  бросить 
на  окружающую  его  д-Ьйствительность  свободный  и  широк1Й 
взглядъ  комика,  улавливающаго  въ  этой  жизни  ея  смешную 
сторону,  какъ  она  естественно  и  непринужденно  въ  ней 
выражается? — Или  въ  лиц']Ь  Грибоедова  передъ  нами  сати- 
рикъ,  съ  очень  ясными  и  р-Ьзкими  личными  симпат1ями,  про- 
пов-Ьдникъ  изв'кстныхъ  взглядовъ  на  жизнь,  который  для 
доказательства  правоты  своихъ  взглядовъ  подбираетъ  факты, 
искусно  ихъ  комбинируетъ,  иногда  въ  ущербъ  правдоподоб- 
ности, рисуетъ  не  столько    живыхъ   людей,    сколько    общхе 
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типы,  въ  которыхъ  воплощаетъ  т-Ь  или  друпе  людсше  мысли,, 
склонности  и  въ  особенности  пороки?  Грибо-Ьдовъ — худож- 
никъ  ли  онъ,  созерцаю1Д1Й  жизнь  и  интересующхйся  въ  ней 
преимущественно  ея  комической  стороной,  или  онъ  худож- 
кикъ-судья,  стропи  судья,  который  читаетъ  этой  жизни  на- 
ставлен1е?  Какъ  велика  доза  того  суббективнаю  отношен1я 
къ  жизни,  которую  Грибо-Ьдовъ  внесъ  въ  свою  комедхю? 

Отв']Ьты  на  эти  вопросы  давались  разные  еще  со  временъ 
Б-Ьлинскаго,  который  за  „Горемъ  отъ  ума"  отрицалъ  право 
на  назван1е  художественной  комед1и,  такъ  какъ,  по  его  мн'Ьн1ю^ 
Грибо-Ьдовъ  им-Ьлъ  опред'Ьленную  вн^Ьшнюю  ц^Ьль — осмЪять 
современное  общество  въ  злой  сатир-Ь,  и  комед1Ю,  которая 
вн-Ь  себя  не  должна  им^Ьть  ц^Ьли,  избралъ  только  средствомъ. 
Споръ  не  конченъ  и  въ  наше  время. 

Намъ  кажется,  что  бол']Ье  правы  т-Ь,  кто  въ  Грибо-Ьдов-Ь 
видитъ  по  преимуществу  сатирика,  а   не   комика-драматурга. 

Сатирикъ  гнался,  во-первыхъ,  не  за  см-Ьхомъ,  когда  за- 
думалъ  свою  комедхю:  онъ  р-Ьшалъ  какой-то  очень  серьез- 
ный вопросъ.  Есть  св-Ьд-Ьнхе,  что  первоначальное  начер- 
тан1е  „Горя  отъ  ума"  было — по  словамъ  самого  автора, — 
„гораздо  великол'Ьпн'Ье  и  высшаго  значен1я^^;  этотъ  перво- 
начальный замыселъ  рисовался  поэту  не  какъ  комед1я,  а 
какъ  „сценическая  поэма",  и  только  кашя-то  соображе- 
Н1я,  в-Ьроятно  цензурныя,  заставили  Грибо-Ьдова  придать 
задуманной  поэм-^Ь  тотъ  „суетный  нарядъ",  въ  какомъ  она  те- 
перь передъ  нами.  Но  и  въ  „суетномъ"  своемъ  наряде  ко- 
мед1я  затрагиваетъ  очень  больной  вопросъ  тогдашней  со- 
временности. Этотъ  именно  вопросъ,  а  не  людей  выдвигалъ 
авторъ  на  авансцену  и  его  обставлялъ  онъ  доказательствами 
въ  образ']Ь  типичныхъ  людей,  выразителей  ходячихъ  тогда 
мн'Ьнхй.  Сцена  была  заполнена  такими  ходячими  мн'Ьнхями, 
носителями  которыхъ  являлись  люди  съ  очень  прозрач- 
ными фамил1ями  Скалозуба,  Молчалина,  Хлестовой,  Репе- 
тилова,  Чацкаго  [фамил1Я  котораго  первоначально  писалась. 
„Чадсшй".  Въ  этой  транскрипщи  хот-Ьли  вид'Ьть  намекъ  на 
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Чаадаева,  но  д-Ьло  объясняется  проще:  фамил1я  „Чадсюй" 
происходитъ  отъ  слова  „чадъ",  и  авторъ,  очевидно^  наме- 
калъ  на  тотъ  туманъ,  который  въ  голов-Ь  его  героя  гн'Ьз- 
дился].  ВсЬ  эти  лица  движутся  и  дгЬйствуютъ  по  предписан1Ю 
автора  даже  въ  мельчайшихъ  подробностяхъ  своего  поведе- 
Н1Я  [вплоть  до  отд'Ьльныхъ  выходовъ  и-уходовъ  на  сцен']Ь]. 
Говорятъ  они  также  то,  что  имъ  -приказываетъ  авторъ,  го- 
ворятъ  его  собственными  словами,  и  всЬ  ихъ  р-Ьчи  клонятся 
опять-таки  къ  доказательству  единой  мысли,  которая  не  да- 
вала покоя  Грибо-Ьдову.  Везд-й  и  во  всемъ  въ  комедхи  на 
первомъ  планН^  самъ  авторъ,  съ  его  „горемъ"  исъего  „умомъ". 

Грибо'Ьдовъ  былъ,  д'Ьйствительно,  однимъ  изъ  самыхъ 
умныхъ  людей  своего  в-Ька  и  безспорно  самый  изъ  нихъ 
острый  языкъ. 

„Его  меланхолическ1Й  характеръ,  говорилъ  о  немъ  Пуш- 
кинъ,  его  озлобленный  умъ,  его  добродуш1е,  самые  слабости 
и  пороки,  все  въ  немъ  было  необыкновенно  привлекательно. 
Онъ  былъ  рожденъ  съ  честолюб1емъ,  равнымъ  его  дарова- 

Н1ЯМЪ". 

И  была  въ  немъ  еще  одна  особенность — очень  р-Ьдкая  въ 
то  время,  полагавшая  р'Ьзкую  грань  между  нимъ  и  больщин- 
ствомъ  его  современниковъ:  онъ  по  природ^Ь  своей  былъ 
враждебенъ  сентиментализму — былъ  челов-Ькъ  очень  трез- 
выхъ  взглядовъ,  и  чувствительность  въ  разныхъ  ея  формахъ 
вызывала  въ  немъ  чаще  всего  насм^Ьшку.  Онъ  недолюбли- 
валъ  Карамзина  и  всю  его  школу. 

Кром-Ь  того  изъ  вс'1Ьхъ  нашихъ  видныхъ  литераторовъ 
того  времени  онъ  былъ  единственный  челов^Ькъ  д^Ьла — про- 
заическаго,  житейскаго  д'Ьла  и  при  томъ  еще  госз^дарствен- 
наго,  при  которомъ  всяк1Й  сентиментализмъ  былъ  прямымъ 
недостаткомъ. 

Родился  Грибо-Ьдовъ  въ  1795  году  въ  Москв^Ь,  въ  семь-Ь 
богатой  и  знатной,  и  воспитанхе  и  образованхе  его  съ 
самыхъ  юныхъ  лНЬтъ  было  обставлено  очень  благопр1ят- 
ными  услов1ями.  Пятнадцати  л-Ьтъ   поступилъ    онъ   въ   Мо- 
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сковсшй  университетъ  на  юридичесшй  факультетъ.  Зани- 
маясь своими  юридическими  науками,  онъ,  однако,  уд-Ьлялъ 
не  мало  времени  исторхи  и  словесности  и  самъ  пробовалъ 
силы  въ  сочинительств-Ь — стихотворномъ.  Сдавъ  кандидат- 
сшй  экзаменъ,  Грибо-Ьдовъ,  въ  знаменательный  1812  годъ, 
зачислился  въ  гусарскхй  полкъ,  но  сразиться  съ  врагомъ 
ему  не  пришлось.  Много  •проказничалъ  онъ  за  это  время, 
и  образъ  жизни  его  былъ  разсЬянный  и  вольный,  но  въ 
немъ  зрЪлъ  человтЬкъ  наблюдательнаго,  остраго  ума  и  ху- 
дожникъ.  Уже  въ  эти  раннхе  годы  онъ  былъ  большимъ 
театраломъ  и  авторомъ  н-Ьсколькихъ  комедш,  литературная 
стоимость  которыхъ  была  впрочемъ  весьма  ординарна.  Въ 
1817  году  онъ  поступилъ  въ  в-Ьдомство  коллепи  иностран- 
ныхъ  д:Ьлъ,  гд-Ь  ему  суждено  было  очень  быстро  продви- 
нуться по  служб^Ь.  Годъ  спустя  его  назначили  состоять  при 
нашемъ  повъренномъ  въ  д^лахъ  въ  Перс1и.  Необычайный 
даръ  къ  языкамъ  позволилъ  Грибо']Ьдову  въ  коротк1Й  срокъ 
хорошо  овлад'Ьть  арабскимъ  и  персидскимъ,  а  необычайный 
тактъ  и  умъ  сд-Ьлали  его  однимъ  изъ  нашихъ  самыхъ  искус- 
ныхъ  дипломатовъ,  талантъ  котораго  былъ  сразу  отм']Ьченъ. 
Съ  1819  года  Грибо']Ьдовъ  жилъ  преимущественно  на  Во- 
сток'Ь,  хотя  часто  на']Ьзжалъ  въ  столицы.  Мимолетной  угро- 
зой его  быстрой  дипломатической  карьер']^  было  событ1е 
14-го  декабря. 

Мы  не  им'Ьемъ  точныхъ  св']Ьд'Ьн1Й  о  политическихъ 
уб-Ьжденхяхъ  Грибо'Ьдова,  но  можно  сказать,  что,  несмотря 
на  т-Ьсную  дружбу  съ  литературными  старов-Ьрами  изъ 
консервативнаго  лагеря,  онъ  въ  вопросахъ  общественныхъ 
былъ  либераломъ  общаго  гуманнаго  типа.  Среди  декабри- 
стовъ  у  него  было  много  знакомыхъ,  и  онъ  велъ  съ 
ними  частыя  бесЬды,  хотя  политикой  интересовался  мало  и 
вступить  въ  тайное  общество  не  пожелалъ.  По  д'Ьлу  де- 
кабристовъ  онъ  былъ,  однако,  вытребованъ  съ  Кавказа  и 
арестованъ.  Его,  впрочемъ,  оправдали  и,  повысивъ  въ  чин-Ь, 
отпустили  обратно  на  службу. 
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Принимая  во  вниман1е  строгость,  съ  какой  велось  сл'Ьд- 
ств1е,  и  бол-Ье  ч-Ьмъ  благополучное  окончан1е  его  для  Грибо- 
'Ьдова,  можно  предположить,  что  Грибо']Ьдовъ,  д-Ьйствительно, 
къ  дНЬлу  никакого  касательства  не  им-Ьлъ.  Да  и  все  то,  что 
мы  знаемъ  о  склад-Ь  его  ума  и  характера  говорить  противъ 
возможности  его  увлеченхя  той  политической  мечтой,  кото- 
рая привела  его  дрз'^зей  и  знакомыхъ  къ  катастроф-Ь. 

Въ  конц-Ь  1826  года  Грибо'Ьдовъ  вернулся  къ  м-Ьсту  сво- 
его служен1я.  Разгоралась  наша  война  съ  Персхей.  Она  кон- 
чилась миромъ  въ  Туркманча^,  и  этотъ  мирный  договоръ, 
для  насъ  очень  выгодный,  былъ  выработанъ  при  бл'ижай- 
шемъ  участ1и  Грибо-Ьдова,  которому  и  было  поручено  до- 
ставить его  въ  Петербургъ.  Изъ  Петербурга  Грибо-Ьдовъ 
вернулся,  награжденный  чиномъ,  высокимъ  орденомъ  и  день- 
гами, Вскор-Ь  посл']^  этого  онъ  былъ  назначенъ  нашимъ  пол- 
номочнымъ  министромъ-резидентомъ  въ  Тегеран'^.  Назна- 
чен1е  было  очень  почетное,  но  очень  опасное,  въ  виду  стра- 
стей, которыя  посл-Ь  войны  еще  не  остыли.  Грибо-Ьдовъ  со- 
знавалъ,  что  онъ  ^детъ  на  верную  смерть,  и  опасешя  его 
оправдались.  Въ  январ-Ь  1829  года  во  время  возмупден1Я 
черни  въ  Тегеран-^  Грибо-Лвдовъ  былъ  убитъ. 

Росс1я  потеряла  въ  немъ  самаго  умнаго  и  тонкаго  ди- 
пломата т1зхъ  годовъ,  помимо  того,  что  она  теряла  въ  немъ 
крупнаго  писателя,  который  сталъ  знаменитостью  тотчасъ 
же,  какъ  начали  появляться  въ  рукописяхъ  списки  его  ко- 
мед1и  ,;Горе  отъ  ума". 

Въ  этой  комед1и  заключено  все  литератзфное  насл'Ьд- 
ство  Грибо-Л^дова,  такъ  какъ  всЬ  остальные  его  драматиче- 
ск1е  и  стихотворные  опыты  никакой  художественной  стои- 
мости не  им']Ьютъ. 

Комедхя  „Горе  отъ  ума"  создавалась  въ  продолженхе 
долгихъ  л-Ьтъ,  и  авторъ  урывками,  когда  ему  позволялъ 
досугъ,  надъ  ней  работалъ.  Въ  1823  году  она,  кажется,  была 
закончена,  но  печати  при  жизни  автора  не  увид'Ьла.  Без- 
усп-Ьшны  были  и  всЬ  попытки  поставить  ее  на  сцен-Ь.  Она 
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попала  сразу  въ  разрядъ  какъ  бы  запрещенныхъ  произве-^ 
ден1й. 

Цензура,  и  въ  особенности  театральная,  не  могла,  ко- 
нечно, съ  этой  пьесой  помириться;  она  въ  ней  вид-Ьла  пря- 
мое обличенхе  и  Екатерининской  старины,  которая  была  еще 
жива,  и  Аракчеевскаго  режима,  который  процвЪталъ.  Посл-]^ 
1825  года  цензура  должна  была  насторожиться  еще  бол-Ье» 
такъ  какъ  главное  лицо  въ  пьесЬ  напоминало  слегка  т-Ьхъ 
молодыхъ  людей,  съ  которыми  правительству  пришлось  въ 
1825  году  посчитаться. 

Т'Ьсную  связь  комедш  съ  переживаемымъ  моментомъ  чи- 
татель понялъ  и  оц'Ьнилъ  сразу.  Не  им'Ья  въ  рукахъ  печат- 
наго  текста  пьесы,  онъ  занялся  ея  перепиской,  и  она  въ 
безчисленныхъ  спискахъ  разлет-Ьлась  по  всей  Росс1и. 


За  комед1ей  Грибо'Ьдова  мнопе  отрицали  право  на  на- 
зван1е  комед1и,  или  если  признавали  ее  за  таковую,  то  не 
хот']Ьли  согласиться  съ  т-Ьмъ,  что  она  —  произведен1е  вполн-Ь 
самобытное,  русское. 

Д^Ьйствительно,  въ  пьесЬ  зам^Ьтны  сл^йды  вл1ян1я  театраль- 
ной техники  французской  классической  комедш.  Въ  ней  со- 
блюдено, наприм-Ьръ,  единство  м-Ьста  [домъ  Фамусова]  и 
единство  времени  [съ  утра  одного  дня  до  его  вечера].  Остался 
въ  комед1И  среди  чисто  русскихъ  типовъ  и  какъ  будто  не 
русск1Й  типъ  Лизы  —  не  то  субретки,  не  то  наперсницы  [хотя 
защитники  Грибо':Ьдова  утверждали,  что  так1е  типы  дворо- 
выхъ  были  возможны,  и  что  с-Ьнныя  д-Ьвушки,  камеристки 
могли  стать  въ  очень  интимныя  отношешя  къ  своимъ  го- 
сподамъ]. 

Главное,  что  нужно  отм^Ьтить,  это  —  тенденщозный  под- 
боръ  типовъ.  Положимъ,  подборъ  типичныхъ  характеровь 
необходимъ  для  сценическаго  д-^Ьйствхя.  Но  когда  видишь,  что 
так1е  подысканные  типы,  каждый  порознь,  являются  выра- 
зителями   опред^ленныхъ   чувствъ    и    понятхй,  доведенныхъ 
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до  крайняго  своего  выражен1я,  что  они  становятся  какъ  бы 
символами  разныхъ  пороковъ,  облеченными  въ  челов-Ьческ!!! 
образъ,  и  при  этомъ  каждый  изъ  нихъ  является  выразите- 
лемъ  непрем^Ьнно  одного  какого-нибудь  порока  или  см'Ьш- 
ной  крайности,  —  начинаешь  подозревать  автора  въ  умыш- 
ленной тенденцюзной  группировк'Ь  д-Ьйствуюшихъ  лицъ, 
въ  стремлен1и  не  изобразить  жизнь  только,  а  въ  стремлен1И 
этимъ  изображен1емъ  доказать  н1эЧТо.  Въ  этомъ  отношенш 
любопытно  сравнить  „Горе  отъ  ума",  напр.,  съ  „Ревизо- 
ромъ",  гд'Ь  также  подобрана  ц-^лая  кунсткамера.  Въ  „Реви- 
зор-Ь"  передъ  нами  всетаки  люди,  хоть,  можетъ  быть,  слиш- 
комъ  см-Ьшные, — но  люди,  и  ни  про  кого  изъ  этихъ  людей 
нельзя  сказать,  что  онъ  —  олицетворенхе  какого-нибудь  по- 
рока. Вс']Ь  герои  „Ревизора"  обычные  пустые,  пошлые  и 
порочные  люди;  въ  розницу  они  всЬ  въ  жизни  встр'Ьчаются, 
и  только  ихъ  встр'Ьча  въ  гостиной  городничаго  -можетъ 
быть  названа  случайностью.  Встр'^Ьтиться  въ  жизни  съ  ге- 
роями „Горя  отъ  ума"  значительно  трудн-Ье  и,  пожалуй, 
даже  невозможно.  Мы  можемъ  подм^Ьтить  въ  людяхъ  фаму- 
совсшя,  молчалинсюя,  репетиловсшя  наклонности,  бол'Ье  или 
мен^Ье  ясно  обнаруженныя,  но  съ  Грибо'Ьдовскими  героями 
во  всей  полнот-к  ихъ  психики  едва  ли  судьба  насъ  свести 
можетъ.  Предположить,  что  они  суш.ествовали  въ  свое  время 
и  исчезли  также  едва  ли  будетъ  основательно,  такъ  какъ 
вс-]^  до  сихъ  поръ  опубликованные  матерьялы  изъ  жизни 
„Грибо-Ьдовской  Москвы"  даютъ  намъ  типы  лишь  слегка 
похожхе  на  т-Ь,  которые  обрисованы  Грибо^^довымъ.  Это  не 
исключаетъ  возможности,  что  самъ  Грибо^;довъ,  вырисовы- 
вая то  или  другое  лицо,  им-Ьлъ  предъ  глазами  живыхъ  лю- 
дей, которыхъ  наблюдалъ.  Разсказываютъ,  что  онъ  актерамъ 
передавалъ  подробности  изъ  жизни  такихъ  „оригиналовъ". 
Если  типы  „Горя  отъ  ума"  гр-Ьшатъ  слишкомъ  р-Ьзкой 
яркостью  и  характерностью,  и  генхальны  какъ  сатиричесше 
образцы,  но  мало  правдоподобны  какъ  живые  портреты,  то 
и  сборище  ихъ  въ  одномъ  дом-Ь  не  есть  слз^чайность,  а  пред- 
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умышленно  созванное  собрате,  для  того,  чтобы  дать  воз- 
можность автору  или  главному  д-Ьйствующему  лицу  произ- 
вести надлея(ащ1й  смотръ  и  оц-^нк}^  всЪхъ  собравшихся  чу- 
даковъ.  Такой  смотръ,  действительно,  и  происходить,  начи- 
ная съ  ранняго  утра  до  поздняго  вечера  въ  дом']Ь  Фамусова. 
Уже  давно  было  зам-Ьчено,  что  и  самый  ходъ  развитхя  дра- 
матическаго  д^Ьйств1я  заключаетъ  въ  себ-Ь  много  странно- 
стей, плохо  вяжущихся  съ  правдоподобностью.  Ночной  кон- 
цертъ  Софьи  и  Молчалина;  пргЬздъ  св-Ьтскаго  молодого 
челов-Ька  въ  аристократичесшй  домъ  прямо  съ  дороги  въ 
дорожномъ  костюм-Ь,  раннимъ  утромъ;  его  обличительная 
рНЬчь  противъ  вс^хъ  родственниковь  любимой  имъ  д']Ьвушки, 
Р'Ьчь,  сказанная  посл'Ь  перваго  же  прив-Ьтствхя;  его  неже- 
лан1е  обм^Ьняться  съ  хозяиномъ  двумя,  тремя  в']Ьжливыми 
словами  при  встр-Ьч-Ь  посл']Ь  долгой  разлуки;  неожиданная 
прогулка  Молчалина,  зимой,  верхомъ;  монологъ  Чацкаго  на 
балу,  когда  онъ  разражается  ц-^лой  филиппикой  въ  пустое 
пространство;  завязка  четвертаго  акта,  позволяющая  Чац- 
кому спрятаться  за  колонну  отъ  швейцара;  и  наконецъ  фи- 
нальный скандалъ,  который  Фамусовъ  устраиваетъ  своей 
дочери  при  всей  прислугНЬ, — все  это  довольно  нев-Ьроятныя 
происшеств1я.  Но  автору  они  были  очень  нужны,  такъ  какъ 
каждая  изъ  этихъ  сценъ  давала  ему  удобный  поводъ  для 
дальн-Ьйшаго  развит1я  д-^йствхя. 

ВсЪ  эти  зам^Ьчан1я  теряютъ,  конечно,  свою, силу,  если 
^,Горе  отъ  ума"  признать  сатирой,  не  претендз^ющей  на  на- 
зван1е  художественной  „комед1и". 

Какъ  сатира,  бичующая  въ  челов^Ьческихъ  образахъ  хо- 
ДЯЧ1Я  тогда  П0НЯТ1Я  гражданской  и  личной  морали,  „Горе 
отъ  ума"  —  неподражаемо  сильное  и  злое  произведенхе;  и 
въ  особенности  сильно  должно  было  быть  впечатл'Ьнхе,  про- 
изведенное имъ  на  современниковъ.  Для  нихъ  эти  сатири- 
чесше  символы  комед1и  были  итогомъ  взглядовъ  и  понят1Й, 
самыхъ  живыхъ  и  острыхъ,  а  не  понят1й  общаго  характера, 
*{акими  они  стали  теперь  для  насъ,  за  давност1Ю  л-Ьтъ. 


Но — и  это  главное — въ  сатирНЬ  былъ  поднять  самый  живо- 
трепещущхй  вопросъ,  стоявш1Й  тогда  на  очереди  и  на  виду 
у  всЬхъ  —  вопросъ  о  старомъ  и  молодомъ  покол'Ьнхи,  объ 
„отцахъ  и  д-Ьтяхъ". 

Бываютъ  эпохи,  когда  этотъ  вопросъ  разр-Ьшается  какъ-то 
тихо,  хотя  всегда  не  мирно,    эпохи,  когда  въ  общественной 
жизни  не  ощущается  особенно    сильнаго  перелома,  и  когда 
между   отцами  и  д']Ьтьми   устанавливается    изв'Ьстнаго    рода 
соглашен1е,  позволяющее  имъ  ужиться  безър-Ьзкихъ  столк- 
новен1Й.    Случается,    однако,  что    такое  неизб-Ьжное   столк- 
новен1е  молодого  и  стараго  совпадаетъ  съ  эпохой  большого 
возбз^жден1я    общественной  или  политической    мысли.   Есте- 
ственно,   что    споръ    между    отцами    и    д-Ьтьми  принимаетъ 
тогда  бол']Ье    острый  характеръ.    Такъ  было  и  въ  т-Ь   годы, 
когда  созидалось  „Горе  отъ  ума",  —  въ  конц-Ь  царствованхя 
Императора  Александра  Павловича.  Молодежь,   которая  под- 
росла къ  этому    времени,   т.-е.  родилась  въ  самомъ    начал'Ь 
в-Ька,  сентиментальная,  либерально  настроенная  была  свид-й- 
тельницей  великихъ  событхй.  Вс']Ь  впечатл-Ьнхя,  мысли  й  ощу- 
щен1я    т^хъ    знаменательныхъ  годовъ  отразились  на   повы- 
шен1и    въ    молодыхъ    людяхъ    чувства    см-Ьлости,    сознан1я 
собственнаго  достоинства  и  ув-Ьренности  въ  своихъ  силахъ, 
отразились  и  на   гордости   ихъ  и  на  самомн'Ьн1И,  на  р'Ьши- 
тельности  въ  осужден1и  всего  того,  что  отзывалось  стариной. 
Во  многомъ    молодежь  была,    конечно,    права,  и  многое  въ 
старин-Ь  заслуживало  осужден1я, — но,   какъ  въ  такихъ  слу- 
чаяхъ  всегда  бываетъ,  гн']Ьвъ  противъ  старины  и  насм-Ьшки 
надъ  ней  росли  въ  молодыхъ  устахъ  и  головахъ  гораздо  бы- 
стр-Ье,  ч'Ьмъ  росла  сама  работа  молодого  покол'Ьнхя  на  пользу 
новаго.  Противъ  поступковъ  и  мыслей  стариковъ,  надъ  кото- 
рыми молодежь  см-Ьялась  и  которые  она  осуждала,  она  могла 
выставить    пока   лишь   одни  об'Ьщанхя  и  пожелан1я,  и  един- 
ственнымъ  ея  оруж1емъ  было  пока  острое  слово — безпощадное 
и  см-Ьлое,  которое,  конечно,  было  т-Ьмъ  безпощаднЬе  и  см-Ь- 
л^Ье,    ч'Ьмъ    меньше  была  житейская  опытность  обличителя. 


Само  собою  разум^Ьется,  что  на  эту  обличительную  р'Ьчь 
старшее  покол-Ьнхе  не  отвечало  улыбкой.  Столкновенхе  между 
стариками  и  ихъ  .насл']Ьдниками  становилось  неизб-Ьжно,  и 
оно  должно  было  принять  характеръ  довольно  острый,  въ 
особенности  въ  т15хъ  дворянскихъ  семьяхъ  стараго  закала, 
въ  которыхъ  были  живы  традищи  недавней  старины  двухъ 
предшествующихъ  царствован1й.  Появленхе  вътакихъ семьяхъ 
тиолодыхъ  людей,  хотя  бы  съ  самой  скромной  программой 
жизни,  построенной  на  новыхъ  началахъ,  людей,  отнюдь 
не  разрушителей  или  вольнодумцевъ,  а  просто  моралистовъ 
и  слегка  либераловъ — всегда  могло  грозить  скандаломъ.  Ста- 
рики преувеличивали  опасность  и  вредъ  направлешя  новой 
мысли,  а  люди  молодые  могли  дойти  до  огульнаго  отрица- 
'Н1я  всего  существующаго. 

Вотъ  этотъ-то  вопросъ  о  положен1И  молодого  челов'Ька 
среди  людей  старыхъ  взглядовъ  и  положилъ  Грибо'Ьдовъ  въ 
основанхе  своей  сатиры. 

Такая  тема,  жизненная  и  вполн-Ь  современная,  допу- 
скала различныя  формы  литературной  обработки.  Она  могла 
служить  канвой  для  широкой  пов-^ствовательной  картины, 
для  романа  или  пов-Ьсти.  Но  эпоха,  о  которой  идетъ  р-Ьчь, 
была  крайне  неблагопр1ятна  для  бытоописательныхъ  пов-Ь- 
стей  и  романовъ.  Художнику  эта  форма  не  давалась.  Пе- 
рев-Ьсъ  субъективнаго  элемента  въ  творчеств-Ь  не  разр'Ь- 
шилъ  ему  написать  на  эту  тему  и  вполн'Ь  художественной 
бытовой  комед1и.  Въ  его  распоряжен1и  оставалась  единствен- 
ная форма,  именно  форма  сатиры,  которая  позволяла  ему 
одновременно  р-Ьзко  подчеркнуть  свое  личное  отношенхе  къ 
вопросу  и  въ  то  же  время  не  упустить  бытового  матерьяла, 
использовавь  его  въ  н-Ьсколькихъ  р'Ьзко  очерченныхъ  и 
утрированныхъ  типахъ. 

Втискивая  широк1й  вопросъ  въ  т^^сныя  рамки  сатиры  въ 
лицахъ,  Грибо-Ьдовъ  неизб-Ьжно  долженъ  былъ  допустить 
много  условностей.  Н-Ькоторыя  изъ  нихъ  онъ  допустилъ 
умышленно,  друпя  были  ему  навязаны  извн'Ь. 
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Сатирикъ  долженъ  былъ  прежде  всего,  чтобы  не  раз- 
бить впечатл-Ьнхя,  сгустить  краски  при  обрисовк'Ь  старины, 
съ  которой  враждовало  молодое  покол'йн1е.  Н'Ьтъ  сомн'Ьнья 
что  эта  старина  вовсе  не  была  такъ  безнадежно  тупа,  глупа 
и  пошла,  какъ  она  обрисована  въ  нашей  сатир'Ь.  Въ  выс- 
шемъ  дворянскомъ  кругу  попадались  в-^дь  не  одни  только 
Фамусовы,  Хлестовы,  Тугоуховскхе  и  К^.  Было  въ  немъ 
много  людей  и  просв-Ьщенныхъ,  и  прогрессивныхъ,  и  съ  не- 
сомн-Ьнными  заслугами.  Но  такимъ  людямъ  не  могло  быть 
м^Ьста  въ  сатир-Ь,  если  только  авторъ  желалъ,  чтобы  Чацк1Й 
сд']Ьлалъ  старикамъ  строжайшхй  выговоръ.  А  авторъ,  не- 
сомн-Ьнно,  желалъ  этого.  Такимъ  образомъ,  въ  бытовой  кар- 
тин'Ь,  гд-Ь  впервые  передъ  зрителемъ  выступало  старое  дво- 
рянское покол'Ьн1е  Екатерининскаго  времени,  весь  этотъ 
классъ  людей  былъ  представленъ  во  образ'Ь  какихъ-то  нрав- 
ственныхъ  уродовъ.  Точно  также  и  военный  классъ  Т'Ьхъ 
годовъ  едва  ли  могъ  быть  подведенъ  подъ  общ1й  Скалозу- 
бовскш  типъ.  Война  12-го  года,  въ  которой  Скалозубъ  при- 
нималъ  участ1е,  сохранила  намъ  много  типовъ,  совсЬмъ  на 
него  непохожихъ.  Но  Грибо-Ьдову  былъ  нуженъ  именно  онъ 
для  сатиры,  которая  могла  одновременно  бить  по  старин'Ь 
Павловской  эпохи  и  по  Аракчееву.  Наконецъ,  чтобы  р-Ьзче 
подчеркнуть  рознь  между  молодымъ  энтузхастомъ  и  средой, 
которая  его  не  признаетъ,  авторъ  пожелалъ  создать  фигуру 
для  контраста — фигуру  также  молодого  челов-Ька,  но  та- 
кого, какимъ  старики  желали  бы  вид-Ьть  представителя  под- 
растаюш,аго  покол'Ьн1я.  И  въ  гостиной  Фамусова  появился 
Молчалинъ — опять  олицетворенхе  очень  опред'Ьленнаго  по- 
рядка мыслей  и  чувствъ,  но  едва  ли  живое  лицо.  Таковы 
были  условности,  которыя  были  нужны  сатирику  и  которыя 
онъ  допустилъ  вполн'Ь  обдуманно. 

Были  и  друг1я,  которыя  ему  продиктовала  необходимость. 
Цензура  заставила  Грибо-Ьдова  умолчать  о  многомъ,  о  чемъ, 
конечно,  сл'Ьдовало  бы  упомянуть.  Выводя  на  сцену  молодого 
яелов'Ька  въ  боевой  поз'Ь,  какъ  обличителя    ц'Ьлаго    обще- 
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ственнаго  уклада,  нужно  было  хорошо  вооружить  его  и 
убЪжден1ями,  и  знан1ями.  Так1я  з^б^Ьжден1я  и  взгляды  самъ 
авторъ,  конечно,  имфлъ,  но  передать  ихъ  своему  герою  не 
р-Ьшился.  Чтб  знаемъ  мы,  напр.,  объ  общественныхъ  и  поли- 
тическихъ  взглядахъ  Чадкаго?  Сл-Ьдовъ  этихъ  взглядовъ 
мы  не  найдемъ  въ  комед1и,  но  если  мы  вспомнимъ,  какъ 
этой  стороной  жизни  интересовалось  молодое  покол'Ьн1е, 
какимъ  предметомъ  спора  и  вражды  между  стариками  и 
молодыми  были  вопросы  политики  внутренней  и  вн'Ьшней, 
то  отсутств1е  указанхя  на  нихъ  въ  комед1И  очень  сбиваетъ 
читателя.  Но  вина  въ  данномъ  слз^ча'^Ь  не  автора.  Поднять 
эти  вопросы  на  сцен-Ь  было  невозможно,  т-^Ьмъ  бол-Ье,  что 
и  безъ  нихъ  комед1я  была  сочтена  достаточно  опасной.  При- 
ходилось, такимъ  образомъ,  молчать,  пожалуй,  о  самомъ  глав- 
номъ  и  изыскивать  способы  ч'Ьмъ-нибудь  заполнить  этотъ 
проб^Ьлъ.  Но  заполнить  его  было  неч-Ьмъ:  онъ  такъ  и  остался,, 
и  всНЬ,  кто  читалъ  сатиру  или  смотр'Ьлъ,  какъ  ее  разыгры- 
вали, выносили  впечатл-Ьнхе,  что  образъ  главнаго  героя  въ. 
обрисовк'^Ь  автора  вышелъ  неяснымъ:  чувства  Чацкаго  вс^^мъ 
понятны,-  но  чтб  онъ  думаетъ,  во  чтб  онъ  в']Ьритъ,  чтЬмъ  за- 
М']Ьнилъ  бы  онъ  то,  что  отрицаетъ, — на  это  н-Ьтъ  ясныхъ 
указан1Й. 

Нельзя  не  отм-Ьтить  также,  что  любовной  интриг'Ь  отве-^ 
депо  въ  пьесЬ  слишкомъ  много  м'Ьста.  Впепатл'Ьнхе  отъ 
этой  интриги  какъ  бы  отодвигаетъ  на  заднхй  планъ  всю 
идейность  протеста  Чадкаго,  и  главнымъ  источникомъ  его 
негодован1я,  его  филиппикъ  какъ-будто  является  уязвленное 
самолюбхе  непризнаннаго  любовника.  А  если  бы  Софья  Па- 
вловна откликнулась  на  любовь  Чадкаго?  Неужели  онъ  по- 
мирился бы  и  съ  Фамусовымъ,  и  съ  Молчалинымъ,  и  съ 
Скалозубомъ?  Легко  возможно,  если  брать  его  таковымъ, 
какимъ  онъ  стоитъ  передъ  нами  въ  пьесЬ,  и  не  дополнять, 
его  словъ  т^ми  словами,  которыхъ  онъ  не  усп-Ьлъ  или 
не  могъ  сказать.  Вся  комед1я  въ  сз^щности  построена  на 
его  любви,  и   эта    любовь,    быть    можетъ,    извиняетъ  и  его. 
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раншй  пр1^5здъ  въ  домъ  Фамусова  и  его  небрежное  отно- 
шен1е  къ  хозяин}^  дома,  и  его  наскокъ  на  Скалозуба  и  Мол- 
чалина  и,  наконецъ,  это  посл':Ьднее,  странное  по  своей  напы- 
щенности, р-Ьшенхе:  „Вонъ  изъ  Москвы!".  Но,  зная  глубокхй 
умъ  автора,  его  широк1й  умственный  кругозоръ,  нельзя  пред- 
положить, чтобы  именно  эту  личную  обиду  Чацкаго  онъ  чув- 
ствовалъ  такъ  больно.  И  можетъ  пр1йти  въ  голову  мысль — 
не  потому  ли  авторъ  такъ  налегъ  на  любовную  исто- 
р1ю,  что  въ  бол'Ье  широкомъ  развит1И  д'Ьйств1я  онъ  былъ 
несвободенъ?  Не  зат^^мъ  ли  оскорблена  такъ  сильно  въ 
Чацкомъ  любовь,  чтобы  заставить  его  почз^ствовать  непри- 
миримую вражду  къ  этимъ  людямъ,  къ  которымъ  онъ  дол- 
женъ  чувствовать  такую  вражду  и  помимо  отвергнутой  любви, 
въ  силу  принцип1альной  своей  розни  съ  ними  по  вопросамъ, 
гораздо  бол-Ье  существеннымъ,  ч-Ьмъ  личное  чувство?  Не 
есть  ли  эта  оскорбленная  любовь  своего  рода  символъ  не- 
примиримаго  несоглас1я  во  вс']Ьхъ  взглядахъ?  Если  такъ  по- 
нять ее,  то  и  роль  Молчалина  въ  любовной  интриг-Ь  станетъ 
бол-Ье  правдоподобна.  Любовь  Софьи  Павловны  къ  Молчалину 
всегда  возбуждала  недоум'Ьнхе.  Что  она  нашла  въ  немъ? 
Положимъ,  она  души  его  не  знала.  Онъ  игралъ  съ  ней  въ 
любовь,  все  больше  молчалъ  или  говорилъ  сентименталь- 
ныя  приторности.  Но  все  же^не  могла  она  не  зам'^тить,  ну, 
если  не  пошлости,  то  хоть  пустоты  этого  человека,  а  между 
тЪшъ  любовь  ея  искренняя,  а  не  простое  кокетство.  Иногда 
этз^  любовь  объясняли  нелъпымъ  воспитан1емъ;  быть  мо- 
жетъ— но  возможно  предположить  также,  что  эта  любовь  на- 
вязана Софь-й  авторомъ  въ  ц-йляхъ  бол'Ье  р-Ьзкаго  отт-Ьненхя 
душевной  трагед1И  Чацкаго.  Отвергнутая  любовь,  да  еще 
перенесенная  на  недостойнаго  челов-Ька  —  хорош1Й  драмати- 
чесюй  двигатель:  онъ  могъ  быть  нз^женъ,  чтобы  пропасть 
между  Чацкимъ  и  окружающимъ  его  обществомъ  сд'Ьлать 
еще  глубже.  Впрочемъ,  кто  знаетъ, — можетъ  быть,  авторъ 
руководился  въ  данномъ  случа-Ь  просто  старой  литературной 
традищей,  которая  любовн^^ю  интригу  д'Ьлала  обязательной 
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для  всякой  пьесы,  хотя  бы  ея  основная  идея  ничего  общаго 
съ  любовными  д'Ьлами  не  им'Ьла. 

РНЬтъ  нужды  давать  характеристики  всЬхъ  д-Ьйствующихъ 
лицъ  комед1И.  Большинство  изъ  нихъ  такъ  ярко  очерчено, 
что  добавлять  къ  словамъ  автора  нечего.  Но  на  характери- 
стик'Ь  главнаго  лица  придется  остановиться,  такъ  какъ  она 
одна  изъ  всЬхъ  допускаетъ  разнор^Ьчивое  толковаше.  И 
д-Ьйствительно,  такихъ  разнор'Ьчивыхъ  толкованш  накопи- 
лось въ  нашей  критик^Ь  немало  *),.  Каждое  покол-Ьнхе  вы- 
ступало со  своей  оц-Ьнкой  Чацкаго,  и  одно  уже  это  обстоя- 
тельство указываетъ  на  глубок1й  смыслъ  появленхя  въ  обш.е- 
ств-Ь  такихъ  людей,  какъ  этотъ  молодой  энтузхастъ,  обличи- 
тель, попадающш  въ  см-Ьшное  положен1е. 

Что  хот-Ьлъ  авторъ  сказать  т'Ьмъ  см'Ьшнымъ  положе- 
Н1емъ,  въ  которое  героя  поставилъ?  Заслуживалъ  ли  Чац- 
шй  этого?  Если  принять  во  вниман1е  то,  чтб  говорено  выше, 
то — н'Ьтъ,  потому  что,  повидимому,  это  типъ  положитель- 
ный. Въ  молодомъ  покол'Ьн1И  Александровскаго  царство- 
вашя  мы  зам-Ьчаемъ  искреннее  стремленхе  критиковать  ста- 
рину, см'Ьлое  отрицан1е  старыхъ  устоевъ  жизни,  много  огня 
въ  сердц'Ь,  много  экзальтированности  въ  чз^вствахъ,  боль- 
шую порывистость  въ  мысляхъ — качества,  которыми  такъ 
блещетъ  герой  комед1и  Грибо'Ьдова.  Если  по  многимъ  во- 
просамъ  Чацк1Й  неим-Ьетъ,  что  сказать,  то  онъ  молчитъ 
поневол'Ь. 

Но  какъ  оградить  себя  отъ  другого  предположен1я?  Что 
если  у  Чацкаго  на  самомъ  д1эЛ'й  не  было  никакихъ  устано- 
вившихся взглядовъ  ни  на  одинъ  серьезный  вопросъ  жизни? 
Что  если  Грибо-Ьдовъ  зналъ,  что  у  его  героя  такихъ  отв-Ь- 
товъ  не  им'йется,  и  что  если  онъ  Чацкаго  вывелъ  на  сцену 
не    для  того    только,    чтобы    имъ   любоваться  или  кому-ни- 


*)  «Чацк1п  просто  крикунъ,  фразеръ,  идеальный  шутъ,  на  каждомъ 
шагу  профанирую1ц1й  все  святое,  о  которомъ  говорятъ»  [Б-Ёлинсшй].  «Онъ 
искренн1й  и  горяч]й  д'Ьятель,  остальные  паразиты.  Роль  Чацкихъ  всегда 
поб-Ьдительная...  они  в-Ьстовщики  грядущаго»  [Гончаровъ]. 
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будь  его  ставить  въ  прим-Ьръ?  Возможно,  что  сатирикъ, 
наблюдая  за  молодежью  своего  времени,  отм-Ьтилъ  въ  ней 
экзальтированность,  не  прикрытую  никакими  уб-Ьжденхями, 
недовольство  окружающимъ,  безъ  возможности  указать  на 
способы  плодотворной  борьбы,  увлеченхе  словомъ,  не  под- 
кр'Ьпленнымъ  д-Ьйствхемъ,  душевный  жаръ,  который  самъ 
себя  пожираетъ,  и  ни  на  какое  д-Ьло  не  направляетъ  ни 
ума,  ни  чувства?  Отм-Ьтивъ  эти  качества,  которыя  всегда 
во  всякомъ  молодомъ  покол'Ьши  встр'Ьчаются,  не  желалъ  ли 
сатирикъ  указать  на  нихъ,  какъ  на  н'йчто  также  заслужи- 
ваюнд.ее  осуждешя?  Припоминая,  какой  Грибо-Ьдовъ  былъ 
практичный  и  д-Ьловой  челов'1зкъ,  какой  насм'Ьшникъ,  какъ 
трезво  онъ  смотр-Ьлъ  на  жизнь,  какъ  мало  было  въ  немъ 
уступчивости,  мечтательности,  сентиментальности  —  мояшо 
предположить,  что  онъ  съ  одинаковой  строгостью  отнесся 
и  къ  старикамъ,  и  къ  молодымъ,  и  вовсе  не  былъ  влюб- 
ленъ  въ  своего  ^,Чадскаго",  сердце  котораго  и  гор-Ьло,  и 
чадило,  и  которому  умъ  пошелъ  не  на  радость,  а  на  горе. 
Есть  въ  комед1и  два  намека,  которые,  независимо  отъ 
вопроса  о  личности  Чацкаго,  говорятъ  какъ  будто  въ  пользу 
такого  предположенхя.  Какъ  разъ  въ  то  время,  когда  комед1Я 
Грибо-Ьдова  была  закончена  [182з[,  въ  Москв-Ь  начиналъ 
пользоваться  изв'Ьстностью  и  уважен1емъ  философск1й  кру- 
жокъ,  членами  котораго,  какъ  мы  помнимъ,  были  Веневи- 
тиновъ  и  его  друзья.  Мнопе  изъ  этихъ  молодыхъ  людей, 
Грибо'Ьдову  знакомыхъ,  состояли  чиновниками  на  служб'Ь 
въ  архив-Ь  министерства  иностранныхъ  д-Ьлъ.  ВсЬ  они,  такъ 
называемые  „архивные  юноши",  были  большхе  идеалисты, 
сентименталисты  и  мечтатели,  но,  конечно,  совс']Ьмъ  не  ,,д'Ьло- 
вые**.  И  вотъ  въ  ихъ  компан1ю  Грибо^^довъ  зач-Ьмъ-то  за- 
числилъ  Молчалина,  опред'Ьливъ  его  въ  тотъ  же  архивъ  на 
службу  *). 


*)  Въ  комед1и,  впрочемъ,    не    сказано    въ    какой    архивъ,    но    намекъ 
довольно  ясенъ. 
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Зат-Ьмъ,  въ  т'Ь  же  годы,  когда  Грибо-Ьдовъ  работалъ  над-ь 
своей  комед1ей,  вполн'Ь  сложились  и  тайныя  общества.  Гри- 
бо-Ьдовъ  хорошо  былъ  осв-Ьдомленъ  о  томъ,  что  въ  этихъ 
обществахъ  творилось. 

И  бол-Ъе  ч-Ьмъ  странны  т-Ь  слова,  которыя  онъ  вложилъ 
въ  уста  Репетилову,  и  въ  которыхъ  заключенъ  прозрач- 
ный намекъ  на  эти  тайныя  собран1Я. 

„Поздравь  меня,  —  говоритъ  Репетиловъ  Чацкому,  —  те- 
перь съ  людьми  я  знаюсь  съ  умн-Ьйшими...  Изъ  шумнаго  я 
засЬдаи^я...  Пожалуйста  молчи — я  слово  далъ  молчать.  У 
насъ  есть  общество  и  тайныя  собранхя,  по  четвергамъ.  Се- 
кретн-Ьйшхй  союзъ.  Вслухъ,  громко  говоримъ  —  никто  не 
разберетъ.  Я  самъ,  какъ  схватятся  о  камерахъ,  присяжныхъ, 
о  БайронНЬ...  о  матерьяхъ  важныхъ,  частенько  слушаю,  не 
разжимая  губъ.  Что  за  люди!  Сокъ  умной  молодежи...  Р-Ь- 
шительные  люди,  горячихъ  дюжина  головъ;  кричимъ — по- 
думаешь, что  сотни  голосовъ!  Шумимъ,  братецъ,  шумимъ... 
Не  м-Ьсто  объяснять  теперь  и  недосугъ,  но — государствен- 
ное д'Ьло!  оно,  вотъ  видишь,  не  созр'Ьло,  нельзя  же  вдругъ... 
что  за  люди!" 

И  зат-Ьмъ  идетъ  перечислен1е  этихъ  людей  —  ц-Ьлая  вы- 
ставка пошляковъ: 

Во-первыхъ,  княаь  Григорхй, 

Чудакъ  единственный,  насъ  со  см'Ьху  моритъ! 

В'Ькъ  съ  англичанами,  вся  англ1Йская  складка, 

И  такъ  же  онъ  сквозь  зубы  говоритъ, 
И  такъ  же  коротко  обстрр1женъ  для  порядка. 
Ты  незнакомъ?  О,  познакомься  съ  нимъ. 

Другой — Воркуловъ  Евдокимъ. 
Ты  не  слыхалъ,  какъ  онъ  поетъ?  О,  диво! 

Послушай,  милый,  особливо 
Есть  у  него  любимое  одно: 

«А  нонъ  ла-шьяръ  ми  но-но-но!» 
Еще  у  насъ  два  брата: 
Левонъ  и  Боренька — чудесные  ребята! 

Объ  нихъ<не  знаешь,  что  сказать. 
Но  если  гешя  прикажете  назвать,  — 

Удушьевъ,  Ипполитъ  Маркелычъ! 
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Ты  сочинен]я  его 

Читалъ  ли  что-нибудь?  хоть  мелочь? 
Прочти,  братецъ!  Да  онъ  не  пишетъ  ничего! 

Вотъ  этакихъ  людей  бы  сЬчь-то, 
И  приговаривать:  писать,  писать,  писать! 
Въ  журналахъ  можешь  ты  однако  отыскать 

Его  отрывокъ:  «Взглядъ  и  Н-йчто». 
Объ  чемъ  бишь  «Н'Ьчто»?— обо  всемъ: 
Все  знаетъ;  мы  его  на  черный  день  пасемъ; 
Но  голова  у  насъ,  какой  въ  Россш  н-Ьту,  "* 

Не  надо  называть,  узнаешь  по  портрету: 

Ночной  разбойникъ,  дуэлистъ, 
Въ  Камчатку  сосланъ  былъ,  вернулся  алеутомъ, 

И  кр'Ьпко  на  руку  не  чистъ. 
Да  умный  челов'Ькъ  не  можетъ  быть  не  плутомъ! 

Когда-жъ  о  честности  высокой  говоритъ, 

Какимъ-то  демономъ  внушаемъ, 

Глаза  въ  крови,  лицо  горитъ, 

Самъ  плачетъ,  и  мы  всЬ  рыдаемъ. 

Можно  спросить  —  да  декабристовъ  ли  им-Ьлъ  въ  виду 
ГрибоЪдовъ?  Можетъ  быть,  сатирикъ  говорилъ  о  какомъ- 
нибудь  иномъ  интимномъ  кружк'Ь,  быть  можетъ,  о  какой- 
нибудь  выродивилейся  массонской  лож'Ь? 

Во  всякомъ  случа-Ь,  слова  о  „государственномъ  д'Ьл'Ь,  ко- 
торое еще  не  созр'Ьло",  могли  быть  истолкованы  какъ  пря- 
мой намекъ  по  адресу  декабристовъ,  и  Грибо'Ьдовъ  зналъ, 
что  такое  толкование  будетъ  имъ  дано,  и  тгЬмъ  не  мен-^е 
произвелъ  Репетилова  въ  члены  тайнаго  политическаго 
общества. 

За  что  онъ  кольнулъ  и  философовъ  мечтателей  и  меч- 
тателей политиковъ?  За  излишнюю  любовь  къ  словамъ? 

А  что  если  и  къ  Чацкому,  къ  этому  герою  исключи- 
тельно словеснаго  низложен1я  вс^хъ  авторитетовъ,  Грибо- 
'1Ьдовъ  относился  минутами  иронически,  и  его  сатира  была 
не  прославлен1ем'ь  героя,  въ  котораго  онъ  вложилъ  всю 
свою  душу,  а  разносомъ  и  отцовъ,  и  д-Ьтей,  —  насм-Ьшкой 
надъ  отрицательными  сторонами  перезр']Ьлыхъ  пошляковъ 
и    недозр']Ьлыхъ    мечтателей?    Все    это,   конечно,    лишь  до- 


гадки.  Самъ  Грибо^Ьдовъ  признавался  въ  полной  симпат1И 
къ  Чацкому,  онъ  всегда  былъ  на  его  сторон-^,  но  онъ  далъ 
столь  неясную  характеристику  своего  пр1ятеля,  и  ставилъ 
его  неоднократно  въ  столь  см^Ьшное  положен1е,  что  оставилъ 
за  нами  право  д'Ьлать  всевозможныя  предположен1я.  Отчего 
же  не  предположить,  что  прекрас'нодз^шхе,  легков']Ьрность, 
сентиментальность  и  словесный  паеосъ  Чацкаго  сердили 
минутами  его  скептически,  трезво  и  д^Ьловито  настроен- 
наго  друга?  И  въ  эти  минуты  Грибо^Ьдовъ  могъ  быть  очень 
строгъ  къ  своему  любимцу.  Характеристика  Чацкаго,  какъ 
она  дана  въ  сатир'Ь,  дНЬйствитёльно,  очень  не  иолна  и  ту- 
манна. 

Изъ  всЬхъ  типовъ  сатиры  это  наибол-Ье  колеблюицйся 
и  неопредтЬленный  типъ;  и  авторъ  очень  скупъ  на  поясне- 
Н1я.  Мы  не  знаемъ  ничего  о  д-Ьтств^  Чацкаго  и  его  ранней 
юности;  мы  не  знаемъ,  какъ  его  воспитывали,  не  знаемъ 
даже,  кончилъ  ли  онъ  какое-нибудь  высшее  учебное  заве- 
дете. О  чемъ  онъ  д^шалъ,  ч'Ьмъ  занимался  —  неизв-Ьстно. 
Есть  глухое  указанхе  на  какую-то  его  „связь  съ  мини- 
страми", но  мало  в-Ьроятно,  чтобы  у  этого  юнца  [а  съ  ми- 
нистрами онъ,  очевидно,  былъ  знакомъ  до  своего  отъ-Ьзда 
изъ  Росс1и,  когда  ему  было  18  л-Ьтъ]  были  кашя-нибудь 
серьезныя  сношен1Я  съ  д-Ьловыми  людьми.  Гд-Ь  Чацк1Й  про- 
падалъ  три  года? — и  на  этотъ  вопросъ*  тоже  н-Ьтъ  отв-йта. 
Онъ  былъ,  конечно,  за  границей,  такъ  какъ  сказано,  что 
онъ  вид-Ьлъ  „св-Ьтъ"  и  у'^5xалъ  ^,въ  даль",  а  если  бы  онъ 
жилъ  въ  Петербург-Ь,  то  за  три  года  нав']Ьрное  побывалъ  бы 
въ  Москв-Ь,  хотя  бы  для  того,  чтобы  посмотр'Ьть  на  Софью 
Павловну.  Ч-Ьмъ  онъ  занимался  за  границей,  въ  какихъ 
кругахъ  вращался  —  этой,  для  того  времени  очень  важной 
справки  намъ  авторъ  не  даетъ.  Наконецъ,  куда  уЬзжаетъ 
Чацк1Й  и  гд^Ь  его  оскорбленное  чувство  находитъ  себЪ 
уголокъ  —  на  станщяхъ  ли  безконечной  дороги,  у  себя  ли 
въ  усадьб-Ь  [кстати,  какъ  онъ  смотр-Ьлъ  на  свою  обязан- 
ность   помещика?    им-Ьнхемъ,    мы    знаемъ,    онъ    управлялъ 
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оплошно,  но  противъ  кр-Ьпостного  права  декламировалъ  хо- 
рошо] или,  быть  можетъ,  опять  за  границей?  Кто  знаетъ? 
Чацк1й  появляется  передъ  нами  въ  одно  прекрасное  утро, 
и  ночью  того  же  дня  исчезаетъ,  какъ  таинственный  незна- 
комецъ. 

Въ  комед1И  ему  выдается  одна  лишь  опред-Ьленная  атте- 
стащя:  онъ  очень  гордъ  и  большой  насм-Ьшникъ.  Софья  Па- 
вловна признается,  что  онъ  славно  ум-Ьетъ  всЬхъ  пересм-Ьять: 
болтаетъ,  шутитъ — и  ей  забавно.  Признавая  его  умъ,  остроту 
и  краснор-Ьчхе,  соглашаясь  съ  т-Ьмъ,  что  онъ  ум'Ьетъ  увлечь 
людей,  Софья  Павловна  дЪлаетъ  только  одну  оговорку:  она 
полагаетъ,  что  онъ  о  себ-Ь  думаетъ  слишкомъ  высоко  и  что 
въ  его  насм'Ьшк'Ь  гораздо  больше  самоуслажденхя,  ч'Ьмъ  кри- 
тическаго  отношен1я  къ  жизни  и  серьезности:  „Онъ  тамъ 
счастливъ  —  говоритъ  она  —  гд-Ь  люди  посм'Ьшн'Ье".  Она, 
очевидно,  хочетъ  сказать,  что  людей-то  собственно  Чацк1й 
не  любитъ  и  мало  опечаленъ  т-Ьмъ,  что  въ  нихъ  такъ  много 
см'1^шныхъ  сторонъ.  Она,  повидимому,  права,  такъ  какъ  при 
первой  же  встр-Ьч-Ь  Чацкш  не  щадитъ  ея  родственныхъ 
чувствъ  и  всЬхъ  ея  родныхъ,  начиная  съ  папаши,  высм-Ьи- 
ваетъ  безпошадно,  не  будучи  пока  нич-Ьмъ  вызванъ  на  ташя 
колкости.  Онъ  сразу  начинаетъ  щеголять  передъ  Софьей 
Павловной  своимъ  остроумхемъ: 

Ну,  что  вашъ  батюшка?  все  Англхйскаго  клоба 

Старинный,  в-брный  членъ  до  гроба? 
Вашъ  дядюшка  отпрыгалъ  ли  свой  в-Ькъ? 

А  этотъ...  какъ  его?.,  онъ  турокъ  или  грекъ 

Тотъ  черномазеньк1й,  на  ножкахъ  журавлиныхъ, 
Не  знаю,  какъ  его  зовутъ... 
Куда  ни  сунься:  тутъ  какъ  тутъ, 

Въ  столовыхъ  и  гостиныхъ?.. 
А  трое  изъ  бульварныхъ  лицъ, 
Которые  съ  полв-Ька  молодятся? 
X  Родныхъ  мильонъ  у  нихъ,  и  съ  помощью  сестрпцъ 
Со  всей  Европой  породнятся. 
А  наше  солнышко,  нашъ  кладъ? 
На  лбу  написано:  театръ  и  маскарадъ; 


Домъ  зеленью  расписанъ  въ  вид'Ь  рощи, 
Самъ  толстъ,  его  артисты  тощи... 
На  бал-Ь,  помните,  открыли  мы  вдвоемъ 
За  ширмами,  въ  одной  изъ  комнатъ  посекретней, 
Былъ  спрятанъ  челов'Ькъ  и  щелкалъ  соловьемъ  — 

П'Ьвецъ  зимой  погоды  л-Ьтней. 
А  тотъ,  чахоточный,  родня  вашъ,  книгамъ  врагъ, 
Въ  ученый  комитетъ  который  поселился 

И  съ  крикомъ  требовалъ  присягъ, 
Чтобъ  грамот-Ь  никто  не  зналъ  и  не  учился?.. 
Опять  увид'Ьть  ихъ  мн-Ь  суждено  судьбой! 
Л^ить  съ  ними  надо'Ьстъ,  и  въ  комъ  не  сыщешь  пятенъ; 
Когда-жъ  постранствуешь,  воротишься  домой,' 
И  дымъ  отечества  намъ  сладокъ  и  пр1ятенъ. 
А  тетушка?  Все  д-Ьвушкой,  Минервой? 
Все  фрейлиной  Екатерины  Первой? 
Воспитанницъ  и  мосекъ  полонъ  домъ? 
Ахъ,  къ  воспитанью  перейдемъ; 
Что  нынче,  такъ  же,  какъ  издревле, 
Хлопочутъ  набирать  учителей  полки, 
Числомъ  побол-Ье,  ц-Ьною  подешевле? 
Не  то,  чтобы  въ  наук-Ь  далеки: 

Въ  Росс1и,  подъ  великимъ  штрафомъ, 
Намъ  каждаго  признать  велятъ 
Историкомъ  и  географомъ! 
Нашъ  менторъ — помните  колпакъ  его,  халатъ, 
Перстъ  указательный,  всЬ  признаки  ученья, 
Какъ  наши  робк1е  тревожили  умы!... 

Какъ  съ  раннихъ  поръ  привыкли  в-Ьрить  мы, 
Что  намъ  безъ  н-Ьмцевъ  н'Ьтъ  спасенья! 
Свиданьемъ  съ  вами  оживлеяъ, 
Я  говорливъ,  а  разв-Ь  н'Ьтъ  временъ. 
Что  я  Молчалива  глуп'Ье?  Гд-Ь  онъ,  кстати? 
Еще  ли  не  сломплъ  безмолв1я  печати? 
Бывало,  п'Ьсенокъ  гд-Ь  новенькихъ  тетрадь 
Увидитъ — пристаетъ:  пожалуйте  списать. 
А  впрочемъ,  онъ  дойдетъ  до  степеней  изв'Ьстныхъ  — 
В'Ьдь  нынче  любятъ  безсловесныхъ. 

„Не  челов']Ькъ  —  зм'Ья!"  говорить  про  себя  Софья  Па- 
вловна и  спрашиваетъ  Чацкаго  язвительно,  случалось  ли 
ему  когда-нибудь  о  комъ-либо  сказать  доброе?  Онъ  очень 
удивленъ  такимъ  вопросомъ  и  не  хочетъ  в-Ьрить,  чтобы  его 
слова  могли  кому-нибудь  принести  вредъ: 
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Послушайте,  ужель  слова  мои  всЬ  колки 
II  клонятся  къ  чьему-нибудь  вреду? 
Но  если  такъ — умъ  съ  сердцемъ  не  въ  ладу; 

Я  въ  чудакахъ  иному  чуду 
Разъ  посм-Ьюсь,  потомъ  забуду; 

Софья  Павловна,  однако,  не  можетъ  признать  въ  немъ 
такого  безобиднаго  см':Ьха: 

Хотите  знать  вы  истины  два  слова? 
Малейшая  въ  комъ  странность  чуть  видна  — 

Веселость  ваша  не  скролша: 
У  васъ  тотчасъ  ужъ  острота  готова, 
А  сами  вы... 

Чацк1и. 

А  самъ?  не  правда  ли,  см-Ьшонъ? 

Софья. 

Да,  грозный  взглядъ,  и  р'Ьзк1Й  тонъ... 
И  этпхъ  въ  васъ  особенностей  бездна; 

Не  „особенностей"  —  она  хот-Ьла  сказать  „странностей". 
Эти  странности  для  нея  скоро  разъясняются,  и  въ  см'Ьх'Ь 
Чацкаго  Софья  Павловна  начинаетъ  подозр'Ьвать  откровен- 
ное презр-Ьнхе  къ  людямъ...  Смирн-Ьйшему  н']Ьтъ  отъ  Чац- 
каго пощады! 

„Шутить,  и  в-Ькъ  шз^тить!  Какъ  васъ  на  это   станетъ?!" 

Наконецъ  этотъ  неудержимый  см-йхъ  ей  кажется  пу- 
стымъ  тщеслав1емъ.  Она  думаетъ,  что  Чацкш  зат'Ьмъ  глу- 
мится надъ  всЬмъ  св-Ьтомъ,  чтобы  люди  зам'Ьтили  его^  и  о 
немъ  заговорили. 

И  у  Чацкаго  не  находится  на  эти  довольно  справедливыя 
зам'Ьчанхя  иного  отв-Ьта,  кром-Ь  уже  разъ  высказаннаго: 

Ахъ,  Боже  мой!  неужлп  я  изъ  т-Ьхъ, 

Которыхъ  ц^ль  всей  жизни  см-Ьхъ? 
Мн-Ь  весело,  когда  см'Ьшныхъ  встр-Ьчаю, 

А  чащ,е  съ  ними  я  скучаю. 

Но  на  самомъ  д-Ьл-Ь,  что  же  такое  этотъ  см'Ьхъ  Чацкаго? 
Забава  или,  д-Ьйствительно,  гн'Ьвъ? 
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Чацк1Й  см-Ьется  двойнымъ  см-Ьхомъ.  Когда  онъ  см'Ьется 
какъ  Чацшй,  какъ  молодой  баловень,  капризный  и  само- 
любивый— его  см-Ьхъ  простое  острословхе,  дерзкое  въ  доста- 
точной степени  и  необычайно  колкое,  но  безъ  всякой  при- 
м'Ьси  какого-нибудь  негодован1я  или  гражданской  скорби. 
Св-Ьтскш  челов']Ькъ  пот']Ьшается  надъ  всЬми  окружающими. 

Когда  же  Чацкш  начинаетъ  см-Ьяться  см-Ьхомъ  Грибо- 
-Ьдова,  срл'Ьхомъ  сатирика  и  обвинителя,  тогда  этотъ  см']Ьхъ 
насквозь  пропитывается  и  гнтЬвомъ,  и  печалью.  Это  уже 
настоящ1й,  обличаю1Ц1Й  см-Ьхъ  челов-Ька,  близко  принимаю- 
щаго  къ  сердцу  т-Ь  общественные  недуги,  надъ  которыми 
ему  приходится  глумиться.  Въ  эти  минуты  Чацк1Й  въ  своихъ 
знаменитыхъ  монологахъ  становится  патетиченъ  и  глубоко 
серьезенъ. 

Эти  монологи  настолько  серьезны  и  съ  такимъ  жаромъ 
сказаны,  что  отъ  насъ  ускользаетъ  безспорная  несерьезность 
повода,  ихъ  вызвавшаго.  В^^дь  Чацк1й  въ  сущности  лишь  не- 
удачный любовникъ;  иного  д-Ьла,  крОхМ-Ь  любовнаго,  онъ  пока 
за  душой  не  им'Ьетъ,  а  говоритъ  онъ  о  томъ,  какъ  его 
обманула — родина.  Услыхавъ,  что  его  ославили  безумнымъ 
[а  кто  ославилъ:  г-нъ  Загор-Ьцкхй,  гг.  X.  и  У.,  княжны  Того- 
уховск1Я,  Хлестова  е1:с.],  онъ  восклицаетъ: 

Чье  это  сочиненье? 
Пов-Ьрили  глупцы,  другимъ  передаютъ, 

Старухи  вмигъ  тревогу  бьютъ  — 

И  вотъ  общественное  мнЬнье! 
И  вотъ  та  родина!..  Н'Ьтъ,  въ  нын-Ьшнхй  ирх-Ьвдъ, 
Я  вижу,  что  она  мн-Ь  скоро  надо'Ьстъ. 

При  чемъ  .тутъ  общественное  мн-Ьнхе  и  при  чемъ  тутъ  ро- 
дина?— можемъ  мы  спросить.  Неужели  вся  она  ум']Ьстилась 
въ  гостиной  Фамусова?  Еще  странн-Ье,  чтобы  не  сказать 
больше,  посл-Ьднхя  слова,  съ  какими  Чацк1Й  прощается  съ  нами. 

Пока  онъ  упрекаётъ  Софью  Павловну  и  Фамусова,  онъ 
говоритъ  возбужденно  и  раздраженно,  какъ  обиженный 
влюбленный  челов-Ькъ,  и  говоритъ  логично: 
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Сл-Ьпецъ!  я  въ  комъ  искалъ  награду  всЬхъ  трудовъ? 
Сп-Ьшилъ!..  лет-Ьдъ!..  дрожалъ!..  вотъ  счастье,  думалъ,  близко! 
Предъ  к'Ьмъ  я  давеча  такъ  страстно  и  такъ  низко 

Былъ  расточитель  н'Ьжныхъ  словъ. 
А  вы!  о,  Боже  мой!  кого  себ-Ь  избрали? 
Когда  подумаю,  кого  вы  предпочли? 

Зач'Ьмъ  меня  надеждой  завлекли? 
Сказали  бы,  что  вамъ  внезапный  мой  прх'Ьздъ, 
Мой  видъ,  мои  слова,  поступки — все  противно: 
Я  съ  вами  тотчасъ  бы  сношешя  пресЬкъ 
И  передъ  т-Ьмъ,  какъ  навсегда  разстаться, 
Не  сталъ  бы  очень  добиваться, 
Кто  этотъ  вамъ  любезный  челов'Ькъ... 
А  вы,  сударь,  отецъ,  вы,  страстные  къ  чинамъ. 
Желаю  вамъ  дремать  въ  нев'Ьд'Ьньи  счастливомъ, 
Я  сватаньемъ  моимъ  не  угрожаю  вамъ. 

Другой  найдется  благонравный, 

Низкопоклонникъ  и  д-Ьлецъ, 

Достоинствами,  наконецъ, 

Онъ  будущему  тестю  равный. 

Но  ВЪ  конц-Ь  монолога  Чацкхй  вдругъ,  почему-то  счи- 
таетъ  себя  въ  правтЬ  излить  желчь  на  весь  мгрб  и,  отожде- 
ствляя гостиную  Фамусова  со  всей  Москвой,  готовъ  6Ъ~ 
жать  изъ  столицы,  въ  пространство. 

Такъ!  Отрезвился  я  сполна, 
Мечтанья  съ  глазъ  долой  и  спала  пелена! 

Теперь  не  худо-бъ  было  сряду 
На  дочь  и  на  отца, 

И  на  любовника  глупца, 
И  на  весь  М1ръ  излить  всю  желчь  и  всю  досаду. 
Съ  к'Ьмъ  былъ?  Куда  меня  закинула  судьба? 
ВсЬ  гонятъ!  всЬ  клянутъ!  мучителей  толпа, 
Въ  любви  предателей,  въ  вражд'Ь  неутомимыхъ, 

Разсказчиковъ  пеукротимыхъ, 
Нескладныхъ  умниковъ,  лукавыхъ  простяковъ, 

Старухъ  злов-Ьщихъ,  стариковъ, 
Дряхл'Ьющпхъ  надъ  выдумками,  вздоромъ!.. 
Безумнымъ  вы  мени  прославили  всЬмъ  хоромъ — 
Вы  правы:  изъ  огня  тотъ  выйдетъ  невредимъ, 

Кто  съ  вами  день  пробыть  усп'Ьетъ,. 

Подышитъ  воздухомъ  однимъ, 

И  въ  комъ  разсудокъ  уц'Ьл'Ьетъ! 
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Вонъ  изъ  Москвы!  сюда  я  больше  не  -Ьздокъ, 
Б-Ьгу,  не  оглянусь,  пойду  искать  по  св-Ьту, 
Гд'Ь  оскорбленному  есть  чувству  уголокъ! 
Карету  мн-Ь,  карету! 

Мы, — НО,  конечно,  въ  иномъ  смысл'Ь,  ч-Ьмъ  Фамусовъ, — 
можемъ  спросить,  ч^^мъ  же  Москва  провинилась  передъ 
Чацкимъ,  и  не  говорятъ  ли  эти  слова,  д-Ьйствительно,  о 
н']Ькоторой  его  умственной  неуравнов-Ьшенности?  Б'Ьжать 
изъ  Москвы  и  мыкаться  по  св'Ьту,  потому  что  случай  свелъ 
съ  людьми,  которыхъ  им^Ьешь  право  презирать, — н-Ьсколько 
странно.  Т'Ьмъ  бол^^е  странно,  что  въ  той  же  Москв-Ь  нашъ 
обличитель  легко  могъ  найти  компан1Ю,  которая  оц-Ьнила  бы 
его  стремлен1я,  и  в-Ьроятно  не  была  бы  такъ  з^дивлена  горяч- 
ностью его  р-Ьчи. 

Но  весь  комизмъ  этихъ  громкихъ  словъ,  сказанныхъ 
Чацкимъ  на  прощан1е,  отъ  насъ  какъ-то  ускользаетъ,  по- 
тому что  въ  ушахъ  нашихъ  все  звучатъ  друпе  его  страст- 
ные монологи  и  все  намъ  кажется,  что  передъ  нами  стоитъ 
непризнанный  пророкъ  и  обличитель,  поборникъ  идеаловъ 
молодого  покол-Ьнхя,  уб-Ьжденный  идеалистъ  и  либералъ  въ 
широкомъ  смысл'Ь  слова.  . 

Для  насъ  Чацк1Й  всетаки  герой  благороднаго  подвига 
и  все  потому,  что  онъ,  трижды  забывая  самого  себя  и  свою 
любовную  канитель,  выступилъ  съ  громкимъ,  сильньщъ  и 
серьезнымъ  словомъ. 

Въ  первый  разъ,  мы  помнимъ,  онъ,  щеголяя  своимъ  остро- 
слов1емъ  передъ  Софьей  Павловной,  сказалъ  н-Ьсколько  теп- 
лыхъ  и  правдивыхъ  словъ  о  нашихъ  общественныхъ  язвахъ, 
о  крНЬпостномъ  СОСТОЯН1И,  объ  обскурантахъ  и  о  систем-Ь 
воспитан1я.  Положимъ,  р-^чи  эти  были  некстати,  но  все  же 
искренни. 

Но  съ  Софьей  Павловной  онъ  шутилъ,  а  съ  Фамусовымъ 
•сталъ  говорить  бол'Ье  р'Ьзко: 

И  точно  началъ  св'Ьтъ  глуп-ЬтБ, 
Сказать  вы  можете  вздохнувши; 
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Какъ  посравнить,  да  посмотр'Ьть 

В'Ькъ  нын'Ьшн1й  и  в'Ькъ  минувш1й — 
Св-Ьжо  предайте,  а  в'Ьрится  съ  трудомъ. 
Какъ  тотъ  и  славился,  чья  чаще  гнулась  шея; 

Какъ  не  въ  войн-Ь,  а  въ  мир-Ь  брали  лбомъ  — 

Стучали  объ  полъ,  не  жал'Ья! 
Кому  нужда — т-Ьмъ  спесь,  лежи  они  въ  пыли, 
А  т-Ьмъ,  кто  выше,  лесть,  какъ  кружево,  плели. 

Прямой  былъ  В'Ькъ  покорности  и  страха. 
Все  подъ  личиною  усерд1я  къ  царю! 
Я  не  объ  дядюшк'Ь  объ  вашемъ  говорю, — 

Его  не  возмутимъ  мы  праха, — 
Но  между  т'Ьмъ,  кого  охота  заберетъ, 

Хоть  въ  рабол'Ьпств'Ь  самомъ  пылкомъ, 

Теперь,  чтобы  см-Ьшить  народъ, 

Отважно  жертвовать  затылкомъ? 

А  сверстничекъ,  а  старичокъ 

Иной,  глядя  на  тотъ  скачокъ 

И  разрушаясь  въ  ветхой  кож-Ь, 
Чай,  приговаривалъ:  ахъ,  если  бы  мн-Ь  тоже. 
Хоть  есть  охотники  поподличать  везд-Ь. 
Да  нынче  см-Ьхъ  страшитъ  и  держитъ  стыдъ  въ  узд-Ь. 
Недаромъ  жалуютъ  ихъ  скупо  государи. 

Зат'Ьмъ,  Т']Ь  же  мысли,  но  съ  еще  большей  силой  и  уже 
съ  явнымъ  негодованхемъ  Чацшй  повторилъ  при  Скалозуб']^. 

А  судьи  кто?..  За  древност1ю  л-Ьтъ, 
Къ  свободной  жизни  ихъ  вражда  непримирима; 
Сужденья  черпаютъ  изъ  забытыхъ  газетъ 
Временъ  Очаковскихъ  и  покоренья  Крыма; 
Всегда  готовые  къ  лсурьб-Ь, 
Поютъ  все  п-Ьснь  одну  и  ту  же, 
#     Не  зам'Ьчая  о  себ'Ь, 

Что  стар'Ье,  то  хуже. 
Гд-Ь,  укажр1те  намъ,  отечества  отцы, 
Которыхъ  мы  Д0Л7КНЫ  принять  за  образцы? 

Не  т-Ь  ли,  что,  грабительствомъ  богаты, 
Защ,иту  отъ  суда  въ  друзьяхъ  нашли  въ  родств-Ь^ 
Великол'Ьпныя  соорудя  палаты, 
Гд'Ь  разливаются  въ  пирахъ  и  мотовств-Ь, 
И  гд-Ь  не  воскресятъ  кл1енты  иностранцы 
Прошедшаго  житья  подл'Ьйшхя  черты? 
Да  и  кому  въ  Москв'Ь  не  зажимали  рты 
Об'Ьды,  ужины  и  танцы? 
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Не  тотъ  ли  вы,  къ  кому  меня  съ  пеленъ, 
Для  замысловъ  какихъ-то  непонятныхъ, 

Дитей  возили  на  поклонъ? 

Тотъ  Несторъ  негодяевъ  знатныхъ 

Толпою  окруженный  слугъ? 
Усердствуя,  они,  въ  часы  вина  и  драки, 
И  жизнь,  и  честь  его  не  разъ  спасали;  вдругъ 
На  нихъ  онъ  вым'Ьнялъ  борзыя  три  собаки! 
Или  вонъ  тотъ  еще,  который  для  зат'Ьй 
На  кр-Ьпостной  балетъ  согналъ  на  многихъ  фурахъ 
Отъ  матерей,  отцовъ  отторженныхъ  д-Ьтей? 
Самъ  погруженъ  умомъ  въ  зефирахъ  и  амурахъ, 
Заставилъ  всю  Москву  дивиться  ихъ  красЬ; 

Но  кредиторовъ  т'Ьмъ  не  согласилъ  къ  отсрочк-Ь: 

Амуры  и  зефиры  всЬ 

Распроданы  по  одиночк'Ь! 
Вотъ  т-Ь,  которые  дожили  до  сЬдинъ! 
Вотъ  уважать  кого  должны  мы  на  безлюдьи! 
Вотъ  наши  строгхе  ц-Ьнители  и  судьи! 

Теперь  пускай  изъ  насъ  одинъ, 
Изъ  молодыхъ  людей,  найдется  врагъ  исканхй, 
Не  требуя  ни  м'Ьстъ,  ни  повышенья  въ  чинъ. 
Въ  науки  онъ  вперитъ  умъ,  алчущхй  познан1й; 
Или  въ  душ'Ь  его  самъ  Богъ  возбудитъ  жаръ 
Къ  искусствамъ  творческимъ,  высокимъ  и  прекраснымъ 

Они  тотчасъ:  разбой!  пожаръ! 
И  прослывешь  у  нихъ  мечтателемъ  опаснымъ. 
Мундиръ!  одинъ  мундиръ!  Онъ  въ  прежнемъ  ихъ  быту 
Когда-то  укрывалъ,  расшитый  и  красивый, 
Ихъ  слабодуш1е,  разсудка  нпщ;ету; 

И  намъ  за  ними  въ  путь  счастливый? 
И  въ  женахъ,  дочеряхъ  къ  мундиру  та  же  страсть... 
Я  самъ  къ  нему  давно-ль  отъ  н'Ьжности  отрекся? 
Теперь  ужъ  въ  это  мн-Ь  ребячество  не  впасть. 

СобесЬдникъ,  положимъ,  былъ  опять  выбранъ  неудачно, 
но  р-Ьчь  была  отъ  души  и  полна  очень  искренняго  воодуше- 
влен1Я. 

Наконецъ,  въ  третьемъ  акт-Ь,  сначала  передъ  Софьей,  а 
зат'Ьмъ  въ  пространство,  Чацшй  разражается  своимъ  по- 
сл'Ьднимъ  монологомъ.  Это  тотъ  знаменитый  монологъ,  въ 
которомъ  Чацк1Й  силится  разобраться  въ  вопросе  о  нашемъ 
нащональномъ  чз^ств'Ь  и  о  подражан1и  иноземному; 
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Софья. 
Скажите,  что  васъ  такъ  гн'Ьвитъ? 

Чацк1й. 

Въ  той  комнат'Ь  незначущая  встр-Ьча: 
Французикъ,  изъ  Бордо,  надсаживая  грудь, 
€обралъ  вокругъ  себя  родъ  в-Ьча 

И  сказывалъ,  какъ  снаряжался  въ  путь 
Въ  Россйо,  къ  варварамъ,  со  страхомъ  и  слезами; 
Ирх-Ьхадъ — и  нашелъ,  что  ласкамъ  н'Ьтъ  конца: 
Ни  звука  русскаго,  ни  русскаго  лица 
Не  встр'Ьтилъ;  будто  бы  въ  отечеств'Ь  съ  друзьями — 
Своя  провинщя!  Посмотришь,  вечеркомъ 
Онъ  чувствуетъ  себя  зд'Ьсь  маленькимъ  царькомъ! 
Такой  же  толкъ  у  дамъ^  так1е  же  наряды... 
Онъ  радъ,  но  мы  не  рады. 

Умолкъ.  И  тутъ  со  всЬхъ  сторонъ 

Тоска,  и  оханье,  и  стонъ: 
«Ахъ,  Франщя!  Н':Ьтъ  въ  мтр-Ь  лучше  края!>  — 
Р'Ьшили  дв-Ь  княжны-сестрицы,  повторяя 
Урокъ,  который  имъ  изъ  дтвтства  натверженъ. 

Куда  д'Ьваться  отъ  княженъ? 

Я  одаль  возсылалъ  желанья 

Смиренныя, — однако  вслухъ, — 
Чтобъ  истребилъ  Господь  нечистый  этотъ  духъ 
Пустого,  рабскаго,  сл-Ьпого  подражанья; 
Чтобъ  искру  заронилъ  онъ  въ  комъ-нибудь  съ  душой, 

Кто  могъ  бы  словомъ  и  прим-Ьромъ 
Насъ  удержать,  какъ  кр'Ьпкою  вожжей, 
Отъ  жалкой  тошноты  по  сторонъ  чужой. 

Пускай  меня  объявятъ  старов-Ьромъ, 
Но  хуже  для  меня  нашъ  сЬверъ  во  сто  кратъ 
Съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  отдалъ  все  въ  обм-Ьнъ  на  новый  ладъ, 
И  нравы,  и  языкъ,  и  старину  святую, 
И  величавую  одежду  на  другую 

По  шутовскому  образцу: 
Хвостъ  сзади,  спереди  какой-то  чудный  выемъ, 
Разсудку  вопреки,  наперекоръ  стиххямъ! 
Движенья  связанны  и  не  краса  лицу. 
См-Ьшные,  бритые,  сЬдые  подбородки!.. 
Какъ  платье,  волосы,  такъ  и  умы  коротки!.. 
Ахъ,  если  рождены  мы  все  перенимать, 
Хоть  у  китайцевъ  бы  намъ  н-Ьсколько  занять 
Премудраго  у  нихъ  незнанья  инозелпд,евъ! 
Воскреснемъ  ли  когда  отъ  чужевластья  модъ, 


Чтобъ  умный,  добрый  нашъ  народъ 
Хотя  по  языку  насъ  не  считалъ  за  н-Ьмцевъ? 
«Какъ  европейское  поставить  въ  параллель 

<Съ  нац1ональнымъ — странно  что-то! 
«Ну,  какъ  перевести  мадамъ,  мадмуазель? 
Ужли — сударыня??. — забормоталъ  мн'Ь  кто-то... 
Вообразите,  тутъ  у  всЬхъ 
На  мой  же  счетъ  поднялся  см'Ьхъ. 
«Сударыня!  ха!  ха!  ха!  ха!  прекрасно! 
«Сударыня!  ха!  ха!  ха!  ха!  ужасно!» 
Я,  разсердясь  и  жизнь  кляня^ 
Готовилъ  имъ  отв'Ьтъ  громовый, — 
Но  всЬ  оставили  меня. 
Вотъ  случай  вамъ  со  мною, — онъ  не  новый. 
Москва  н  Петербургъ  во  всей  Россш  то, 
Что  челов-Ькъ  изъ  города  Бордо. 

Лишь  ротъ  открылъ — им-Ьетъ  счастье 
Во  всЬхъ  княженъ  вселять  участье 
И  въ  Петербург'Ь,  и  въ  Москв-Ь. 
Кто  недругъ  выписныхъ  лпцъ,  вычуръ,  словъ  кудрявыхъ, 
Въ  чьей,  по  несчастью,  голов-Ь 
Пять-шесть  найдется  мыслей  здравыхъ, 
И  онъ  осм-Ьлится  ихъ  гласно  объявлять — 

Глядь... 

«      Монологъ  сказанъ  опять  некстати,    и    въ   немъ   кроется 
странная  непосд-Ьдовательность  [Фамусовъ,  напр.,  былъ  также^ 
противъ  иностраннаго  вл1ян1я  на  нашъ  чисто  русск1й  укладъ 
жизни],  но  набол'Ьвшая  душа  Чацкаго  всетаки  видна  въ  это11 
довольно  несвязной  р'Ьчи. 

Итакъ,  передъ  нами  собственно  два  Чацкихъ:  одинъ — 
влюбленный  юноша,  который  „рыскаетъ  по  св-Ьту,  бьетъ  ба- 
клуши", „франтъ — пр1ятель,  отъявленъ  мотомъ,  сорванцомъ, 
какъ  его  аттестуетъ  Фамз^совъ;  гордый,  самолюбивый  юноша, 
насм'Ьшникъ  и  насчетъ  идей  довольно  беззаботный.  Другой — 
серьезный  обличитель  разныхъ  обш.ественныхъ  недуговъ, 
сатирикъ,  съ  очень  горячей  душой,  переполненной  граждан- 
ской скорбью. 

Первый  ведетъ  себя  не  умно:  плохо  знаетъ  женское 
сердце,  пренебрегаетъ  приличхемъ,  любовную  интригу  ве- 
детъ крайне  неум-Ьло;  надо'Ьдаетъ    Софь-Ь   Павловн-Ь   своей. 
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любовью,  требуетъ  отъ  нея  какой-то  испов-Ьди,  на  которую 
права  не  им-Ьетъ,  старается,  и  совсЬмъ  незшно,  уронить 
Молчалина  въ  ея  глазахъ,  доходитъ  въ  своей  растерянности 
до  того,  что  неделикатно  напоминаетъ  любимой  д'Ьвушк'Ь  о 
„прысканьи  и  объ  оттиран1и"  и  о  томъ,  что  онъ  ее  этимъ 
прысканьемъ  „воскресилъ"  для  другого  —  однимъ  словомъ, 
ведетъ  себя  такъ,  какъ.  никогда  не  повелъ  бы  себя  Гри- 
бо-Ьдовъ.  На  каждомъ  шагу  онъ  рискуетъ  подставить  себя 
подъ  рядъ  непрхятныхъ  зам'Ьчанхй  со  стороны  людей,  кото- 
рыхъ  имЪетъ  вс'Ь  основан1я  не  уважать.  Фамусовъ  былъ 
правъ,  когда  сказалъ  ему:  „Поди-ка,  послужи!" — напирая  на 
то,  что  Чацк1й  ни  къ  какому  д-Ьлу  не  приткнутъ;  ему  и  Ска- 
лозубъ  могъ  зам-Ьтить:  „Я  всетаки  сид^Ьлъ  въ  транше-Ь,  а — 
вы?"  Наконецъ,  и  Молчалинъ,  если  бы  онъ  собрался  съ 
духомъ,  могъ  бы  намекнуть  Чацкому,  что.  онъ,  Молчалинъ, 
какъ-никакъ  трудится  и  зарабатываетъ  себ-Ь  кусокъ  хл-Ьба, 
а  Чацкш  живетъ  на  даровыхъ  хл^Ьбахъ. 

Второй  Чацкш — тотъ  ведетъ  себя  также  не  умно,  потому 
что  говоритъ  всегда  некстати  и  передъ  глухими.  Но  р-Ьчь 
его  умна,  полна  темперамента  и  смысла,  полна  искренняго 
увлечен1Я.  Видно,  что  Чацкхй  велъ  долпя  бесЬды  съ  Гри- 
бо-^Ьдовымъ.  Но  по  этимъ  умнымъ  р-Ьчамъ  Чацкаго  нельзя 
себ-Ь  составить  яснаго  понят1я  о  томъ,  чего  онъ  хо- 
четъ. 

Мы  не  знаемъ,  насколько  этотъ  представитель  молодого 
покол']Ьн1я  отстаетъ  отъ  своего  времени  или  опережаетъ 
тогдашнее  общественное  движенхе.  Мы  знаемъ  только,  что 
пр^отивъ  старины  онъ  возстаетъ  во  имя  туманнаго,  но  весьма 
честнаго  идеала.  Онъ,  конечно,  не  консерваторъ,  но  онъ  и 
либералъ  безъ  программы.  Въ  единственномъ  вопросЬ,  по 
которому  онъ  высказывается  бол-Ье  подробно, — по  вопросу 
о  нащональномъ  чувств-Ь,  онъ  склоняется  въ  сторону  нащо- 
нализма  и  очень  подозрительно  смотритъ  на  иноземное 
вл1ян1е.  Онъ  правъ,  потому  что  обрушивается  на  см-Ьшныя 
стороны  этого  вл1ян1я,    но    гд'Ь   граница   между    см-Ьшнымъ 
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и  вреднымъ  подражанхемъ  и  полезнымъ  заимствован1емъ — 
онъ  не  указываетъ. 

Если,  д-Ьйствительно,  так1е  Чацше  встр-Ьчались  въ  жизни, 
то  это  были  образцы  еще  совсЬмъ  не  сформировавшихся 
молодыхъ  людей,  большихъ  энтузхастовъ  и  критикановъ,  въ 
сердц'Ь  и  ум-Ь  которыхъ  мысли  и  чувства  находились  въ 
полномъ  брожеши;  эти  люди  понимали,  что  такъ  жить,  какъ 
живутъ  старики, — нельзя,  но  они ,  даже  для  собственнаго 
обихода  не  имЪли  пока  еще  яснаго  представлен1я  о  новомъ 
пути. 

И  опять  можетъ  навернуться  вопросъ, — а  не  было  ли  у 
автора  желан1я  при  случа-Ь  посм'Ьяться  надъ  горячностью 
своего  героя  и  надъ  его  сентиментальнымъ  сердцемъ,  кото- 
рое такъ  часто  было  въ  разлад'Ь  съ  большимъ  умомъ,  уступ- 
леннымъ  Чацкому  на  время  Грибо'Ьдовымъ? 

Впрочемъ,  противор-Ьчхя  и  неясности  въ  характерибтик^^ 
Чацкаго  могутъ  быть  объяснены  р'Ьзко  субъективнымъ  отно- 
шен1емъ  автора  къ  своей  тем-Ь:  желая  высказать  свои  личныя 
мн-Ьнхя  и  уб-Ьжденхя  по  н-Ькоторымъ  вопросамъ,  по  которымъ 
разр-Ьшалось  высказываться  гласно,  сатирикъ  не  обратилъ 
вниман1я  на  то,  что  изложен1е  этихъ  мыслей  онъ  поручилъ 
челов-Ьку,  который  былъ  совершенно  неподготовленъ  къ 
такой  роли  обличителя  и  судьи,  челов-Ьку,  который  не  усп-Ьлъ 
нич'Ьмъ  доказать  своей  любви  къ  идеалу,  кром'Ь  громкихъ 
словъ,  сильныхъ  въ  устахъ  Грибо-Ьдова  и  только  лишь  дерз- 
кихъ  въ  устахъ  Чацкаго.  Авторъ  послалъ  на  пропов'Ьдь 
юношу,  сентиментально  настроеннаго,  дов-Ьрчиваго,  въ  жизни 
совс^мъ  не  опытнаго,  не  ум']Ьющаго  разбираться  въ  людяхъ, 
восторженнаго,  несдержаннаго,  совсЬмъ  плохого  дипломата, 
т. -е.  челов^Ька,  который  по  темперамент}^  и  склад}^  ума  былъ 
полной  противоположностью  ему  самому  —  автору.  Чацшй 
неизб-Ьжно  долженъ  былъ  очутиться  въ  см']Ьшномъ  поло- 
жен1и,  какъ  бы  онъ  ни  былъ  уменъ  въ  отд-Ьльныхъ  своихъ 
словахъ;  и  авторъ,  какъ  большой  насм-Ьшникъ,  не  могъ  не 
улыбаться  минутами,  глядя  какъ  себя  ведетъ    его  пргятель. 
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Есть  и  еще  одно  обстоятельство,  которое  до  н'Ькоторой 
степени  объясняетъ  туманность  характеристики  Чацкаго, 
Чацшй  слишкомъ  юнъ  и  живетъ  онъ  въ  такое  время,  когда 
ц'Ьльность  и  законченность  убтвжденхй  можетъ  быть  уд'Ьломъ 
лишь  немногихъ.  Требовать,  чтобы  въ  такой  молодой  голов-Ь 
была  установлена  гармонхя  идей  и  схематичность  взгля- 
довъ — нельзя.  А  если  вспомнить,  что  въ  Т'Ь  годы,  когда  Чац- 
шй громилъ  старину,  русскхе  молодые  умы  находились  подъ 
давлешемъ  самыхъ  разнообразныхъ  и  порой  противор'Ьчи- 
выхъ  идей,  и  во  власти  настроен1й  столь  же  разнообраз- 
ныхъ,— то  не  приходится  удивляться  тому,  что  одинъ  и  тотъ 
же  челов-^Е^ъ  могъ  быть  и  скептикомъ,  и  сентименталистомъ, 
и  мягкимъ  и  дерзкимъ,  и  либераломъ  на  словахъ  и  ни  къ 
какому  д'Ьлу  не  пристроеннымъ  св-йтскимъ  челов-Ькомъ.  Взять 
хотя  бы  нацюнальный  вопросъ,  о  которомъ  Чацк1Й  говоритъ 
такъ  много.  Какая  нев-Ьроятная  путаница  царитъ  въ  его 
словахъ,  начиная  съ  желан1я  позаимствовать  у  китайцевъ 
ихъ  „незнан1е  иностранцевъ"  вплоть  до  желан1я  „проклясть 
свою  жизнь",  потому  что  слово  „мадамъ"  не  покрывается 
словомъ  „сударыня". 


Комед1я  „Горе  отъ  ума"  занимаетъ,  какъ  видимъ,  совер- 
шенно исключительное  м']Ьсто  въ  ряду  памятниковъ  своего 
времени.  Помимо  того,  что  въ  ней  литературный  языкъ, 
повседневный,  трезвый  и  образный  достигаетъ  высшей  сте- 
пени художественнаго  совершенства,  она  и  въ  эстетиче- 
скомъ  отношен1и,  въ  какое  художникъ  становится  къ  сво- 
ему матерьялу,  обнаруживаетъ  сильное  отклоненхе  отъ 
общепризнанныхъ  тогда  литературныхъ  вкусовъ.  Никто 
до  Грибо-^дова  не  подгонялъ  типы,  которые  создавались 
фантаз1ей  художника,  такъ  искусно  подъ  д15Йствительность, 
какъ  онъ;  никто  не  ставилъ  эти  типы  въ  такую  реальную 
обстановку,  какъ  онъ.  Но  настоящимъ  реалистомъ  въ  искус- 
ств-Ь  Грибо-Ьдова  назвать  нельзя.  Слишкомъ  много  было  пре- 
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дЗ^ышленнаго  въ  созданхи  типовъ  и  условности  въ  их^ 
подбор-^Ь.  Старина  была  сатирически  осм^Ьяна  и  обличена,  но 
не  выведена  на  сцену  въ  ея  художественной  ц-Ьльности  и 
объективной  правд-Ь.  Сцена  была  заполнена  скор-Ье  поро- 
ками, чз^дачествами  и  странностями,   ч']Ьмъ  живыми  людьми. 

Посредникомъ  между  зрителемъ  и  д'Ьйствующими  лицами 
оставался  самъ  авторъ,  который  одну  часть  своего  „я",  а 
именно  свой  саркастическш  умъ  уступалъ  на  время  Чац- 
кому—  чтб  не  пом-Ьшало  *ему  поставить  своего  друга  въ 
см'Ьшное  положенхе.  Язвительно  и  сердито  отнесся  авторъ 
ко  всЬмъ  героямъ,  никого  не  вознося  на  пьедесталъ  и  пока- 
зывая, какъ  неизм-Ъримо  высоко  стоялъ  надъ  всЬми  онъ 
самъ  со  своимъ  трезвымъ  сужденхемъ.  Онъ  былъ  судья 
надъ  всЬми,  онъ  былъ  единственно  умный  челов':Ькъ  среди 
всей  этой  компанш,  и  онъ  ни  на  одно  мгнобенхе  не  забы- 
валъ  о  себ-Ь.  Онъ  всЬми  этими  лицами  двигалъ  и  онъ  имъ 
подсказы валъ  век  ихъ  реплики. 

Но  художественная  сатира  Грибо-Ьдова  изъ  всЬхъ  совре- 
менныхъ  ей  творческихъ  созданхй  всетаки  ближе  другихъ 
подошла  къ  реальнымъ  явлен1ямъ  жизни. 

Разв-Ь  только  „Евген1Й  Он^Ьгинъ"  можетъ  въ  этомъ  смысл-]^ 
съ  ней  поспорить. 


Евген1й  Онъгинъ». 


Въ  бытность  свою  на  юг-Ь,  въ  годы  „романтической  тре- 
воги" духа,  Пушкинъ  сталъ  набрасывать  этотъ  знаменитый 
романъ  въ  стихахъ.  Писалъ  онъ  его  съ  перерывами,  выпу- 
ская въ  св^Ьтъ  по  главамъ,  и  ко  времени  освобожден1я  поэта 
изъ  его  ил-киа.  въ  сел-Ь  Михайловскомъ  такихъ  главъ  было 
написано  шесть.  Пушкинъ  продолжалъ  работу  надъ  рома- 
номъ  и  позже,  добавилъ  еще  дв-Ь  главы,  и,  какъ  изв^Ьстно, 
на  восьмой  главЪ  работу  оборвалъ  и  больше  къ  ней  не 
возвращался. 

Авторъ,  кажется,  не  особенно  жал'Ьлъ  о  такомъ  внезап- 
номъ  конц'Ь  своего  романа.  „Он'йгинъ"  свое  д1эЛ0  сд'Ьлалъ. 
Пушкинъ  прожилъ  съ  нимъ  много  л^Ьтъ,  находя  въ  работ-Ь 
и  отдохновенье,  и  ут-Ьшенхе;  а  когда  настроенье,  которое  д'Ь- 
лало  „Он-Ьгина"  автору  столь  милымъ  и  дорогимъ,  исчезло, 
то  естественно,  что  поэтъ  довольно  равнодушно  простился 
съ  своимъ  героемъ.  Он-Ьгинъ  былъ  его  другомъ  юности  въ 
годы  его  пребыванья  въ  ссылк'Ь,  онъ  д'Ьлилъ  съ  нимъ  оди- 
ночество въ  сел-Ь  Михайловскомъ,  а  зат-Ьмъ  наступило  время, 
когда  этотъ  челов-Ькъ  сталъ  ему  совстЬмъ  неинтересенъ. 

Но  были  длинные  годы  ихъ  весьма  интимной  дружбы  и 
для  бюграфьи  Пушкина,  для  исторьи  см^Ьнявшихся  въ  его 
душ'Ь  настроеньй  пов-Ьсть  объ  Он'Ьгин'Ь — источникъ  и  ма- 
терьялъ  первостепенной  важности. 

Но  помимо  автобьографическаго  значенья,  какое  „Евге- 
ньй    Он'Ьгинъ"    им-Ьетъ    какъ    11нтимное    признанье    автора, 
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онъ— документъ  ц-Ьлой  литературной  эпохи;  онъ — произве- 
ден1е,  какъ  принято  говорить,  „творящее  эпоху".  Такое 
его  значен1е  было,  впрочемъ,  не  сразу  отгадано  современ- 
ной критикой.  Она  встр-Ьтила  романъ  при  его  появлен1И 
несовсЬмъ  дружелюбно,  пораженная  новизной  его  замысла 
и  выполнен1я,  н-Ьсколько  разсерженная  его  героемъ,  и  только 
позже,  отойдя  отъ  произведен1я  на  изв']Ьстное  разстоянхе,  она 
смогла  оц-Ьнить  все  его  колоссальное  литературное  значен1е. 

Въ  творчеств-Ь  самого  Пушкина  „Он^Ьгинъ" — исключи- 
тельное и  единственное  явлен1е.  Никогда  ни  до,  ни  посл'Ь 
создан1я  „Он-Ьгина"  Пушкинъ  не  подходилъ  на  такое  близкое 
разстояше  къ  жизни  ему  современной.  Поэтъ  ум'Ьлъ  удовле- 
творять требован1ямъ  художественнаго  реализма  даже  при 
обработк^Ь  сказочныхъ,  легендарныхъ  и  историческихъ  сю- 
жетовъ,  но  сами  сюжеты,  которые  онъ  избиралъ,  не  им-Ьли 
обыкновенно  никакого  отношен1я  къ  окружающей  его  реаль- 
ной д'Ьйствительности.  Одинъ  только  „Евген1й  Он-Ьгинъ" 
могъ  претендовать  на  название  совреяинншо  романа,  такъ 
какъ  „Пов-Ьсти  Б-Ьлкина"  были  сборникомъ  анекдотовъ 
„Домикъ  въ  Коломн-Ь"  —  шуткой,  „Л'Ьтопись  села  Горю- 
хина*' — сатирой,  а  два,  три  отрывка  бытовыхъ  романовъ  въ 
проз-Ь  въ  разсчетъ  приняты  быть  не  могутъ,  такъ  какъ 
Пушкинъ  обрывалъ  ихъ  на  первыхъ  же  главахъ.  Положимъ^ 
и  „Евгенш  Он'Ьгинъ"  не  оконченъ,  но  въ  немъ  дано  гораздо- 
больше  бытового  матерьяла,  ч'Ьмъ  во  всЬхъ  остальныхъ 
только-что  названныхъ  произведен1яхъ. 

Но  мы  не  должны  преувеличивать  количества  этого  ма- 
терьяла, этихъ  бытовыхъ  сценъ  и  типовъ,  взятыхъ  Пушки- 
нымъ  для  „Он^Ьгина"  изъ  современной  ему  жизни. 

Типовъ  очень  мало  [всего  три,  если  не  считать  самого 
Он-Ьгина:  Татьяна,  Ольга  и  Ленск1Й],  но  зато  эти.  типы 
стоятъ  какъ  живые  передъ  нами,  и  мы  не  скажемъ  ни  про 
одинъ  изъ  нихъ,  что  онъ  —  олицетворен1е  какого-нибз'Дь 
единичнаго  опред'Ьленнаго  чувства  или  взгляда.  ВсЬ  они 
люди,  люди  того  времени,    и  историкъ    можетъ   найти    имъ 
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параллели  среди  д-Ьйствительно  въ  то  время  жившихъ  лицъ. 
Въ  из6брая{ен1и  ихъ  авторъ  необычайно  искусно  изб-Ьгъ 
всякой  идеализащи  [а  Татьяна  могла  легко  подать  къ  ней 
поводъ]  и  ирон1и  [а  Ленскхй  и  Ольга  могли  ее  вызвать]. 

•Но  при  всЬхъ  этихъ  достоинствахъ  реальнаго  художе- 
ственнаго  письма  „Евген1я  Он'Ьгина"  всетаки  нельзя  на- 
звать широкой  картиной  современной  поэту  жизни.  Про- 
винщальная  деревенская  жизнь  дана  въ  вид-Ь  наброска,  а 
изъ  столичной  жизни  намъ  показанъ  очень  б-Ьгло  лишь 
одинъ  маленькш  уголокъ  св-Ьтскаго  общества;  и  притомъ 
всЬ  эти  сцены  въ  будуарахъ,  салонахъ,  въ  театрахъ  и  на 
балахъ  только  нам'Ьчены  н'Ьсколькими  штрихами  —  словно 
авторъ  торопился  поскор-^й  набросать  фон ъ,  который  былъ 
ему  нуженъ  для  чего-то,  а  самъ  по  себ^Ь  интересовалъ  его 
мало  своими  бытовыми  особенностями. 

Д-Ьйствительно,  хоть  эти  штрихи  и  истинно  ген1альны  по 
своей  м'Ьткости  и  выразительности,  хоть  по  нимъ  возсо- 
здаются  ц'Ьлыя  картины,  но  не  ихъ  им-Ьлъ  въ  виду  авторъ, 
когда  писалъ  свой  романъ.  Да  въ  сущности  романъ  ли  это? 
Не  кроется  ли  въ  этомъ  роман-Ь  самая  чистая  лириче- 
ская испов'Ьдь?  Прежде  всего  надо  отм'Ьтить,  что  век  главы 
романа,  д-Ьйствительно,  пестрятъ  лирическими  отступле- 
Н1ЯМИ,  иногда  очень  длинными. '  Говорятъ,  будто  Пушкину 
въ  данномъ  случа1э  служилъ  образцомъ  „Донъ-Жуанъ" 
Байрона,  гд-Ь  эпическш  разсказъ  ежеминутно  прерывается 
лирическими  изл1яшями.  Но  зач^^мъ  говорить  о  Байрон-Ь, 
когда  независимо  отъ  него  Пушкину  могло  пршти  желанхе 
вести  дневникъ  въ  стихахъ?  А  „Евгенхй  Он']Ьгинъ"  въ  зна- 
чительной своей  части  несомн-Ьнный  дневникъ.  Откровенно 
поэтъ  делится  съ  нами  воспоминашями  о  своей  юности,  ли- 
цейской жизни,  своихъ  первыхъ  шагахъ  въ  „св-Ьт-Ь",  раз- 
сказываетъ  намъ  интимности  своихъ  сердечныхъ  з^влечен1Й, 
а  всего  чаще  даетъ  сентенщи  въ  стихахъ,  вырываетъ  листки 
изъ  интимнаго  альбома,  въ  которомъ  онъ  собралъ  наибол-^е 
м-Ьтше  афоризмы,  вычитанные  имъ  изъ    книги   жизни.    Онъ 
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въ  своемъ  роман-Ь  передъ  нами  въ  полномъ  смысл'Ь  слова 
нараспашку,  какъ  онъ  еще  никогда  ни  въ  одномъ  стихо- 
творенш  не  былъ.  Мы  не  преувеличимъ,  если  скажемъ,  что 
о  Пушкин'^,  какъ  о  челов'Ьк'Ь  и  о  поэт'Ь,  мы  изъ  „Евге- 
Н1Я  Он'Ътииз^''  узнаемъ  гораздо  больше,  ч^вмъ  изъ  всЬхъ 
другихъ  его  сочинен1й.  Даже  его  переписка  не  даетъ  намъ 
столь  богатаго  автобхографическаго  матерьяла.  Конечно,  это 
не  случайность., Поэтъ  постоянно  переходитъ  къ  откровен- 
ной бескдгк  о  себ-Ь  самомъ,  увлекаемый  своимъ  лиризмомъ. 
Онъ  самъ  сознаетъ,  что  этой  лирики  слишкомъ  много  и 
даже  какъ  бы  извиняется  за  нее  передъ  читателемъ.  Но 
сдержаться  онъ  не  можетъ  и  готовъ  каждую  минуту  забыть 
о  своихъ  герояхъ.  Онъ  самъ  одинъ  изъ  главныхъ,  если  не 
главный  герой  этой  повтЬсти. 

Оставивъ  въ  сторон-Ь  бытовыя  картины,  такъ  б-Ьгло  очер- 
ченныя,  выд'Ьливъ  изъ  романа  всЬ  строфы  чисто  лирическ1я 
и  ОТНОСЯЩ1ЯСЯ  прямо  къ  жизни  и  къ  личности  автора, — мы 
получимъ  эпическую  завязку  несложной  пов^Ьсти  и  н-йсколько 
сценъ  безъ  развязки,  такъ  какъ  конецъ  Он-Ьгина  намъ  не 
извЪ'стенъ.  Но  въ  Т']Ьхъ  шести  главахъ,  которыя  были  напи- 
саны Пушкинымъ  на  юг-Ь  и  въ  сел'Ь  Михайловскомъ,  раз- 
сказанъ  эпизодъ,  вполн-Ь  закругленный  и  достаточно  обри- 
совывающ1Й  характеры  главныхъ  д-Ьйствующихъ  лицъ.  Фа- 
була— мы  сказали — необычайно  проста  и  въ  свое  время 
поразила  всЬхъ  своей  простотой.  Явленхе  было,  д-Ьйстви- 
тельно,  необычное,  если  припомнить,  какъ  замысловаты  и 
запутаны  бывали  тогда  сюжеты  любимыхъ  пов-Ьстей  и  ро- 
мановъ. 

Но  фабула  „Евген1я  Он-Ьгина"  вовсе  на  такъ  проста, 
какъ  это  съ  перваго  взгляда  кажется.  Если  припомнить  усло- 
в1я  личной  жизни  поэта  и  то  колебанхе  въ  сторону  „роман- 
тической" тревоги,  которое  испытало  его  настроенхе  на  юг-Ь, 
то  начинаешь  понимать,  почему  такой  простой  сюжетъ  такъ 
долго  занималъ  поэта  и  почему  поэтъ  все  къ  нему  возвра- 
ш.ался,  словно  онъ  хот'Ьлъ  осилить  какз^ю-то  трудность. 
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ВЪдь  въ  сущности  основная  тема  „Евген1я  Он-Ьгина"  за- 
ключается въ  противопоставлен1и  романтической  натзфы 
двумъ  натурамъ  сентиментальными.  Тревожный  и  мятежный 
духъ  Он'Ьгина  и  дв-Ь  н^Ьжныя  и  безмятежныя  души  Ленскаго 
и  Татьяны,  и  столкновенхе  этихъ  силъ — вотъ  собственно  въ 
чемъ  завязка  всей  драмы.  Душа  взволнованная,  разочаро- 
ванная, гордая  до  самообожан1я,  душа  протестуюш.ая,  хотя 
и  не  дающая  себ']Ь  яснаго  отчета  въ  томъ,  противъ  чего 
она  протестуетъ — однимъ  словомъ,  „романтическая"  душа 
подвергнута  испытан1ю.  Какъ  сосчитается  она  съ  двумя 
чувствами,  сентиментальными  по  преимуществу — съ  дрз^ж- 
бой  и  съ  любовью?  Чтб  она  внесетъ  новаго  въ  пониманхе 
этихъ  чувствъ?  Будутъ  ли  они  для  нея  святы,  какъ  они 
были  искони  святы  для  всякой  истинно-сентиментальной 
души?  Какое  она  свершитъ  надъ  ними  насилхе,  завлеченная 
своей  тревогой  и  своимъ  эгоизмомъ?  И  не  захочетъ  ли 
авторъ,  какъ  онъ  разъ  уже  сд'^Ьлалъ  въ  „Цыганахъ^',  еще 
разъ  произнести  свой  судъ  надъ  „романтизмомъ"  —  надъ 
тревожной  душой,  которая,  попавъ  въ  кругъ  мирныхъ  про- 
стыхъ  людей,  натуръ  непосредственныхъ,  способна  причи- 
нить имъ  великую  боль  и  страданхе? 

Эти  вопросы  невольно  навертываются,  когда  читаешь 
романъ  Пушкина,  и  вспоминаешь  все  недавно  имъ  пере- 
житое, всЬ  написанныя  имъ  тогда  „романтическхя"  поэмы  и 
лирическ1е  стихи  въ  тревожномъ  ключ-Ь. 

Въ  лиц1э  Владим1ра  Ленскаго  намъ  данъ  трогательный 
и  поэтичный  образъ  чист^Ьйшаго  сентименталиста. 

Въ  свою  деревню  въ  ту  же  пору 
Пом'Ьщикъ  новый  прискакалъ, 
И  столь  же  строгому  разбору 
Въ  сос'Ьдств'Ь  поводъ  подавалъ; 
По  имени  Владимхръ  Ленскхй, 
Съ  душою  прямо  геттпнгенской, 
Красавецъ,  въ  полномъ  цв'Ьт'Ь  л-Ьтъ, 
Поклонникъ  Канта  и  поэтъ. 
Онъ  изъ  Германш  туманной 
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Привезъ  учености  плоды: 

Вольнолюбивыя  мечты, 

Духъ  пылк1й  и  довольно  странный, 

Всегда  восторженную  р'Ьчь 

И  кудри  черныя  до  плечъ. 

Отъ  хладнаго  разврата  св-Ьта 
Еще  увянуть  не  усп'Ьвъ, 
Его  душа  была  согр'Ьта 
Прив-Ьтомъ  друга,  лаской  д-Ьвъ. 
Онъ  сердцемъ  милый  бьГлъ  нев'Ьжда;: 
Его  лел-Ьяла  надежда, 
И  м1ра  новый  блескъ  и  шумъ 
Еще  пл'Ьняли  юный  умъ. 
Онъ  забавлялъ  мечтою  сладкой 
Сомн-Ёнья  сердца  своего; 
Ц-Ьль  жизни  нашей  для  него 
Была  заманчивой  загадкой; 
Надъ  ней  онъ  голову  ломалъ, 
И  чудеса  подозр'Ьвалъ. 

Онъ  в-Ьриль,  что  душа  родная 
Соединиться  съ  нимъ  должна; 
Что,  безотрадно  изнывая, 
Его  вседневно  ждетъ  она;  « 

Онъ  в'Ьрилъ,  что  друзья  готовы 
За  честь  его  принять  оковы, 
И  что  не  дрогнетъ  пхъ  рука 
Разбить  сосудъ  клеветника; 
Что  есть  избранные  судьбами 
Людей  священные  друзья, 
Что  ихъ  безсмертная  семья 
Неотразимыми  лучами 
Когда-нибудь  насъ  озаритъ 
И  м1ръ  блаженствомъ  одаритъ. 

Негодованье,  сожал-Ьнье 
Ко  благу  чистая  любовь 
И  славы  сладкое  мученье 
Въ  немъ  рано  волновали  кровь. 
Онъ  съ  лирой  странствовалъ  на  св-Ьт-Ь; 
Подъ  небомъ  Шиллера  и  Гете, 
Ихъ  поэтическимъ  огнемъ 
Душа  воспламенилась  въ  немъ; 
И  музъ  возвышенныхъ  искусства^ 
Счастливецъ,  онъ  не  постыдилъ: 
Онъ  въ  п-Ьсняхъ  гордо  сохранилъ 
Всегда  возвышенный  чувства, 
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Порывы  д-Ьвственной  мечты 

И  прелесть  важной  простоты. 

Не  п-Ьлъ  порочной  онъ  забавы, 

Не  п'Ьлъ  презрительныхъ  цирцей: 

Онъ  оскорблять  гнушался  нравы 

Прелестной  лирою  своей. 

Онъ  п-Ьлъ  любовь,  любви  послушный, 

И  п'Ьснь  его  была  ясна, 

Какъ  мысли  д-Ьвы  простодушной, 

Какъ  сонъ  младенца,  какъ  луна 

Въ  пустыняхъ  неба  безмятежныхъ, 

Богиня  тайнъ  и  вздоховъ  н-Ьжныхъ. 

Онъ  п'Ьлъ  разлуку  и  печаль, 

И  н'Ьчто,  и  туманну  даль, 

И  романтичесгая  розы; 

Онъ  п-Ьлъ  т'к  дальныя  страны, 

Гд-Ь  долго  въ  лоно  тишины 

Лились  его  живыя  слезы; 

Онъ  п-Ьлъ  поблеклый  жизни  цв-Ьтъ, 

Безъ  малаго  въ  осьмнадцать  л-Ьтъ. 


Понять  такую  душу  очень  нетрудно,  несмотря  на  всЬ  ту- 
манности ея  ИЗЛ1ЯНШ.  Въ  характеристик'^,  которая  дана 
Пушкинымъ,  только  н^Ькоторыя  частности  возбуждаютъ  со- 
мн^Ьн1е.  Неясно,  наприм-Ьръ,  какимъ  образомъ  Ленсшй  по- 
палъ  въ  число  поклонниковъ  Канта,  когда  философхя  Канта 
вообще  такъ  мало  говоритъ  сентиментальной  душ'Ь.  Дал'Ье, 
изъ  самого  романа  никакъ  нельзя  ничего  узнать  о  „вольно- 
любивыхъ"  мечтахъ  Ленскаго,  но  сентименталисту  алексан- 
дровской апохи  полагалось  им'Ьть  таковыя;  зато  „учености 
плоды"  могли  см-Ьло  отсутствовать,  да  Ленскш  никогда  и 
не  щеголялъ  Ихми.  Во  всемъ  остальномъ  символъ  сентимен- 
тальной в'Ьры  воспроизведенъ  въ  этой  дивной  з{:арактери- 
стик'Ь  полностью  и  точно,  съ  т-Ьмъ  чувствомъ  художественной 
м-Ьры,  съ  какимъ  парадированы  и  образцово-сентименталь- 
ные стихи,  которые  Ленск1Й  читалъ  Он-Ьгину  изъ  своихъ 
„сЬверныхъ  поэмъ". 

Въ  пояснен1е  этого  сентиментальнаго  характера  разска- 
зана  и  вся  истор1я  любви  Ленскаго  къ  Ольг-Ь. 
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Ахъ,  онъ  любилъ,  какъ  въ  наши  л'Ьта 
Уже  не  любятъ;  какъ  одна 
Безумная  душа  поэта 
Еш,е  любить  осуждена: 
Всегда,  везд-Ь  одно  мечтанье, 
Одно  привычное  желанье, 
Одна  привычная  печаль! 
Ни  охлаждающ,ая  даль, 
Ни  Д0ЛГ1Я  л-Ьта  разлуки, 

Ни  музамъ  данные  часы,  ' 

Ни  чужеземный  красы, 
Ни  шумъ  весел1й,  ни  науки 
Души  не  изм-Ьнили  въ  немъ, 
Согр'Ьтой  д'Ьвственнымъ  огнемъ. 

Часъ  отъ  часу  пл-Ьненный  бол-Ь 
Красами  Ольги  молодой, 
Владим1ръ  сладостной  невол-Ь 
Предался  полною  душой. 
Онъ  в-Ьчно  съ  ней.  Въ  ея  поко'Ь 
Они  сидятъ  въ  потемкахъ  двое: 
Они  въ  саду,  рука  съ  рукой, 
Гуляютъ  утренней  порой; 
И  что-жъ?  Любовью  упоенный, 
Въ  смятеньи  н-Ьжиаго  стыда, 
Онъ  только  см-Ьетъ  иногда, 
Улыбкой  Ольги  ободренный^ 
Развптымъ  локономъ  играть. 
Иль  край  одежды  ц-йловать. 

Онъ  иногда  читаетъ  Ол-Ь 
Нравоучительный  романъ, 
Въ  которомъ  авторъ  знаетъ  бол-Ь 
Природу,  ч-Ьмъ  Шатобр1анъ; 
А  между  т-Ьмъ  дв-Ь,  три  страницы 
[Пустыя  бредни,  небылицы, 
Опасныя  для  сердца  д'Ьвъ] 
Онъ  пропускаетъ,  покрасн'Ьвъ. 

Такая  любовь,  которая  всегда  видитъ  лишь  то,  что  она  хочетъ 
вид']Ьть,  всегда  повышаетъ  чувство  на  н^Ьсколько  степеней  и 
не  желаетъ  признать  въ  немъ  ничего  земного, — очень  ярко 
подчеркиваетъ  основное  положен1е  сентименталькаго  М1ро- 
пониман1я,  создающаго  М1ръ  по  образу  своихъ  вид'Ьнхй  и 
чаян1й,  не  считаясь  съ  наличностью  фактовъ. 
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Недостатки  и  даже  см-Ьшныя  стороны  такой  сентимен- 
тальной натуры  Пушкинымъ  не  скрыты,  но  симпат1И  его^ 
безспорно,  на  сторон'Ь  этого  идеалиста, — и  въ  печальномъ 
исход-Ь  дружбы  Ленскаго  и  Он^^гина  кроется  глубоко  тра- 
гическая мысль.  Дружба  этихъ  двухъ  столь  противополож- 
ныхъ  натуръ  на  первый  взглядъ  не  совсЬмъ  понятна.  Но 
эта  дружба  не  отъ  скуки,  какъ  хот-Ьлъ  бы  объяснить  ее 
авторъ;  въ  ней  есть  что-то  задушевное,  что-то  д'Ьйствитель- 
но  связующее  эти  лв^  души,  какъ  сентиментальная  душа 
была  родственно  связана  съ  романтической.  Непонятенъ 
сразу  и  финалъ  этой  дружбы.  Какъ  бы  ни  чувствовалъ  себя 
оскорбленнымъ  Ленск1Й,  онъ  по  экспансивности  своей  могъ 
бросить  въ  лицо  Он-Ьгину  слово  упрека  или  негодованхя,  и 
это  слово,  несомн'Ьнно,  устранило  бы  поединокъ.  Положимъ, 
Ленсшй  былъ  обуянъ  ревностью, — про  которз^ю  поэтъ  го- 
воритъ,  что  она  бол'Ьзнь,  какъ  чума,  какъ  черный  сплинъ, 
какъ  лихорадка,  какъ  поврежден1е  ума,  —но  все  же  непонятно^ 
какъ  Ленсшй  могъ  послать  вызовъ  своему  друг}^,  не  обм-Ь- 
нявшись  съ  нимъ  ни  единымъ  словомъ;  какъ  отъ  любви  и 
уважен1я  къ  Он'Ьгину  онъ  могъ  сразу  перейти  къ  нена- 
висти и  обозвать  своего  дрз^га  развратителемъ    и  презр']Ьн' 

нымъ  червемъ: 

«буду  ей  спаситель: 
Не  потерплю,  чтобъ  ])азвратитель 
Огнемъ  и  вздоховъ,  и  похвалъ 
Младое  сердце  искушалъ; 
Чтобъ  червь  презр'Ьнный,  ядовитый 
Точилъ  лилеи  стебелекъ; 
Чтобы  двухъ-утренн1й  цв-Ьтонъ 
Увялъ,  еще  полураскрытый». 

Съ  Другой  стороны,  какъ  бы  Он-Ьгинъ  ни  взвинчивалъ  сво- 
его задора  [слабо  мотивированнаго  вообще],  онъ  не  могъ 
такъ  легкомысленно  ставить  на  карту  свою  жизнь  и  жизнь 
своего  друга.  Пушкинъ  это  понималъ,  когда  пространно 
говорилъ  о  томъ,  какъ  Он-Ьгинъ  обвинялъ  себя  за  свое 
глупое  поведен1е  на  балу. 
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Но  дуэль  должна  была  состояться,  и  Ленсшй  долженъ 
былъ  умереть:  этого  требовала  психологическая  правда  того 
тревожнаго  и  разочарованнаго  настроен1я,  какое  овлад-Ьло 
на  время  художникомъ.  Тайна  „романтической"  души  про- 
сила для  себя  жертвы,  и  то  чувство,  на  которое  сенти- 
ментализмъ  всегда  такъ  дов-Ьрчиво  опирался,  отъ  котораго 
онъ  столь  многаго  ждалъ  для  мхра, — чувство  дружбы  должно 
было  первое  испытать  на  себ'Ь  ударъ  этой  дугпевной  тре- 
воги— неясной,  немотивированной  и  капризной.  Въ  лиц']Ь 
Ленскаго  было  убито  то  очарованхе  дружбой,  которое  ле- 
жало въ  основ'1^  личной  этики  наивнаго  сентиментализма. 

Такой  же  ударъ  сразилъ  и  другое  чувство. — чувство  сен- 
тиментально наивной  любви.  Отвергнуть  любовь  Татьяны 
Он-Ьгинъ  долженъ  былъ  въ  силу  той  же  психологической 
необходимости,  какая  побудила  его  убить  Ленскаго.  „Ро- 
мантикъ"  хот-йлъ  дать  почз^вствовать,  что  онъ  не  можетъ 
удовлетвориться  Т'Ьмъ  ходячимъ  сентиментальнымъ  взгля- 
домъ  на  любовь,  который  въ  иной  душ-Ь,  при  иныхъ  обстоя- 
тельствахъ  обожествилъ  бы  Татьяну,  возвелъ  бы  ее  въ 
идеалъ  и  заставилъ  человека  въ  ея  любви  найти  высшее 
блаженство. 

Д-Ьйствительно,  лучшаго  идола  для  чист-Ьйшей  сентимен- 
тальной любви,  ч'Ьмь  Татьяна,  найти  трудно, — въ  особен- 
ности Татьяна  первыхъ  шести  п-Ьсенъ  романа.  Когда  она 
зат'Ьмъ,  уступая  вол'Ь  матери,  выходитъ  замужъ  и  потомъ 
говоритъ  свою  знаменитую  фразу:  „я  буду  в15къ  ему  в-Ьрна", 
она  изъ  „чувствительной"  д^Ьвуи1ки  превраш,ается  въ  раз- 
судительную  нев'Ьсту  и  доброд']Ьтельную  женз\  Сама  она 
признается,  что  въ  былые  годы  она  была  „лучше",  и  это 
„лучше"  надо  понимать  не  въ  смысле;  морали,  такъ  какъ  съ 
годами  она  стала  въ  этомъ  отношен1И  еще  лучше,  а  въ 
смысл-Ь  ц']^льности  и  поэтичности  ея  натуры.  А  въ  деревн^Ь 
она  была  такой  ц']5льной  сентиментальной  душой  самой  чи- 
стой пробы.  Она — родная  сестра  Ленскаго,  и  удивительно, 
что  не  на  ней  остановилъ  онъ  свой  выборъ. 
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Ленскаго  могла,  впрочемъ,  оттолкнуть  отъ  Татьяны  ея 
вн-Ьшность,  которая  подходила  больше  къ  натурамъ  тревож- 
нымъ  и  романтическимъ,  ч-Ьмъ  къ  чисто  сентиментальнымъ. 

Дика,  печальна,  молчалива, 
Какъ  лань  л-Ьсная  боязлива, 
Она  въ  семь-Ь  своей  родной 
Казалась  д-Ьвочкой  чужой. 
Она  ласкаться  не  ум'Ьла 
Къ  отцу,  ни  къ  матери  своей; 
Дитя  сама,  въ  толп-Ь  д-Ьтей 
Играть  и  прыгать  не  хот'Ьла, 
И  часто  ц-Ьлый  день  одна 
Сид'Ьла  молча  у  окна: 

Задумчивость — ея  подруга 
Отъ  самыхъ  колыбельныхъ  дней — 
Теченье  сельскаго  досуга 
Мечтами  украшала  ей. 
Ея  изн-Ьженные  пальцы 
Не  знали  иглъ;  склонясь  на  пяльцы, 
Узоромъ  шелковымъ  она 
Не  оживляла  полотна. 
И  были  д'Ьтсшя  проказы 
Ей  чужды;  страшные  разсказы 
Зимою  въ  темнот-Ь  ночей, 
Пл-Ьняли  больше  сердце  ей. 
Когда  же  няня  собирала 
Для  Ольги,  на  широк1й  лугъ, 
ВсЬхъ  маленькихъ  ея  подругъ, 
Она  въ  гор'Ьлки  не  играла, 
Ей  скученъ  былъ  и  звонк1й  см-Ьхъ, 
И  шумъ  ихъ  в'Ьтреныхъ  ут'Ьхъ. 

Вела  Татьяна  себя  также  не  совсЬмъ  похоже  на  истинно 
томную  Д'Ьву,  н']Ьжную  и  хрупкую: 

Она  любила  на  балкон-Ь 
Предупреждать  зари  восходъ, 
Когда  на  бл-Ьдномъ  небосклон'Ь 
Зв-Ьздъ  исчезаетъ  хороводъ, 
И  тихо  край  земли  св'Ьтл'Ьетъ, 
'  И  в'Ьстникъ  утра,  в-Ьтеръ  в'Ьетъ, 

И  всходитъ  постепенно  день. 
Зимой,  когда  ночная  т-Ьнь 
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•  Полмхромъ  дол-Ь  обладаетъ, 
И  дол-Ь  въ  праздной  тишин-Ь, 
При  отуманенной  лун-Ь, 
Востокъ  л-Ьниво  почиваетъ, — 
Въ  привычный  часъ  пробуждена, 
Вставала  при  св'Ьчахъ  она. 

Но  при  такой  вн^Ьшности  и  при  такихъ  привычкахъ,  р-Ьз- 
кихъ  и  эксцентричныхъ,  душа  Татьяны  обнаруживаетъ  всЬ 
качества  сентиментальной  натуры,  живущей  въ  желаемомъ 
М1р'Ь  призраковъ.  М1ръ  д^Ьйствительности  заслокенъ  для  нея 
м1ромъ  н^Ьжной  мечты,  и  по  книгамъ  учится  она  думать  и 
чувствовать,  и  руководствомъ  къ  познан1ю  людей  служатъ 
ей  самые  лучшхе  образцы  сентиментальной  литературы: 

Ей  рано  нравились  романы; 
Они  ей  зам-Ьняли  все, 
Она  влюблялася  въ  обманы 
И  Ричардсона  и  Руссо. 

Теперь  съ  какпмъ  она  вниманьемъ 
Читаетъ  сладостный  романъ. 
Съ  какимъ  живымъ  очарованьемъ 
Пьетъ  обольстительный  обман'ь! 
Счастливой  силою  мечтанья 
Одушевленный  созданья, 
Любовникъ  Юл1и  Вольмаръ, 
Малекъ  Адель  и  де-Линаръ. 
И  Вертеръ,  мученикъ  мятежный, 
И  безподобный  Грандисонъ, 
Который  намъ  наводитъ  сонъ, — 
ВсЬ  для  мечтательницы  н'Ьжной 
Въ  единый  образъ  облеклись, 
Въ  одномъ  Он'Ьгин'Ь  слились. 
Воображаясь  героиней 
Своихъ  возлюбленныхъ  творцовъ, 
Кларисой,  Юл1ей,  Дельфпной; 
Татьяна  въ  тишин'Ь  л'Ьсовъ 
Одна  съ  опасной  книгой  бродитъ* 
Она  въ  ней  ищетъ  и  находитъ 
Свой  тайный  жаръ,  свои  мечты, 
Плоды  сердечной  полноты. 

Наконецъ,  когда  Татьяна  уже  не  можетъ  противиться 
своему  чувству,  она,  столь  скрытная  и  нелюдимая,  становится 
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необычайно  откровенной, — уб-Ьжденная  въ  томъ,  что  искрен- 
ность чувства  оправдываетъ  его  обнаруженхе,  и  что  любовь, 
согласно  сентиментальному  ученхю, — благотворный  фатумъ, 
передъ  которымъ  надо  преклониться: 

«Другой!...  Н-Ьтъ,  никому  на  св'Ьт'Ь 
Не  отдала  бы  сердце  я! 
То  въ  высшемъ  суждено  сов-Ьт-Ь... 
То  воля  неба~я  твоя; 
Вся  жизнь  моя  была  залогомъ 
Свиданья  в'Ьрнаго  съ  тобой: 
Я  знаю,  ты  мн-Ь  посланъ  Богомъ, 
До  гроба  ты — хранитель  мой... 
Ты  въ  сновид-Ьньяхъ  мн-Ь  являлся; 
Незримый,  ты  мн-Ь  былъ  ужъ  милъ^ 
Твой  чудный  взглядъ  меня  томилъ, 
Въ  душ-Ь  твой  голосъ  раздавался 
Давно...  Н'Ьтъ,  это  былъ  не  сонъ! 
Ты  чуть  вошелъ,  я  вмигъ  узнала, 
Вся  обомл'Ьла,  запылала, 
И  въ  мысляхъ  молвила:  вотъ  онъ^ 
Не  правда-ль?  я  тебя  слыхала: 
Ты  говор  и  лъ  со  мной  въ  тиши, 
Когда  я  б-Ьднымъ  помогала, 
у  Или  молитвой  услаждала 

Тоску  волнуемой  души? 
И  въ  это  самое  мгновенье    ^ 
Не  ты  ли,  милое  вид'Ьнье, 
Въ  прозрачной  темнот-Ь  мелькнулЪу 
Приникнулъ  тихо  къ  изголовью? 
Не  ты-ль  съ  отрадой  и  любовью 
Слова  надежды  лш^Ь  шепнулъ? 
Кто  ты:  мой  ангелъ  ли  хранитель^ 
Или  коварный  искуситель? 
Мои  сомн-йнья  разр-Ьши. 
Быть  можетъ,  это  все  пустое, 
Обманъ  неопытной  души, 
И  суждено  совсЬмъ  иное... 
Но  такъ  и  быть!  судьбу  мою 
Отнын'Ь  я  теб-Ь  вручаю, 
Передъ  тобою  слезы  лью, 
Твоей  заш,иты  умоляю... 
Вообрази:  я  зд'Ьсь  одна, 
Никто  меня  не  понимаетъ, 
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Разсудокъ  мой  изнемогаетъ, 
И  молча  гибнуть  я  должна. 
Я  жду  тебя:  единымъ  взоромъ 
Надежды  сердца  оживи, 
Иль  сонъ  тяжелый  перерви, 
Увы,  заслуженнымъ  укоромъ! 

И  на  такую  любовь,  въ  которой  растворилась  вся  ду- 
шевная сущность  человека,  любовь  полную  самозабвен1я  и 
готовую  на  всЬ  жертвы,  Он-Ьгинъ  отв-Ьтил-к  выговоромъ  и 
сов-Ьтомъ  поучиться  обуздывать  страсти. 

Всегда  этотъ  отв^Ьтъ  Он-Ьгина  на  письмо  Татьяны  воз- 
буждаетъ  въ  насъ  досадное  чувство. 

Почему  Он-^Ьгинъ  не  пошелъ  на  встр-Ьчу  этой  любви  и 
почему  не  призналъ  въ  Татьян-Ь  своего  спасителя,  того  доб- 
раго  ген1я,  который  спасъ  бы  его  отъ  душевнаго  разлада 
и  изнуряющаго  его  духъ  разочаровашя  или  безочарован1я? 
Но,  склонись  Он'Ьгинъ  передъ  этой  любовью — весь  смыслъ 
трагической  завязки  романа  былъ  бы  нарушенъ  и  его  основ- 
ная мысль  была  бы  искажена.  При  встр-Ьч-Ь  съ  тревожной 
душой  Он'Ьгина  искренняя  и  беззащитная  въ  своей  откро- 
венности любовь  Татьяны  должна  была  пострадать.  Чув- 
ство въ  его  „романтической"  форм'Ь  не  могло  признать  надъ 
собой  власти  мягкаго  и  дов-Ьрчиваго  чувства,  и,  какъ  дружба 
была  убита  Он-Ьгинымъ  на  дуэли  съ  Ленскимъ,  такъ  не 
понята  и  оскорблена  была  теперь  любовь  при  встр-Ьч-Ь  Он-Ь- 
гина  и  Татьяны.  И  хорошо  еще,  что  эта  любовь  была  только 
оскорблена,  а  не  обманута,  не  измучена,  не  убита,  какъ  это 
случалось  въ  друг1е  разы,  когда  настоящая  романтически- 
демоническая  натура  сталкивалась  съ  такой  наивной  и  без- 
хитростной  любовью.  Так1я  встр'Ьчи  демоновъ  и  ангеловъ 
[литературная  тема  очень  широко  распространенная  на  За- 
пад-Ь  и  у  насъ]  кончались  для  „ангеловъ"  всегда  гораздо 
бол-Ье  печально,  ч-Ьмъ  кончился  романъ  Татьяны. 

Итакъ,  столкьювенхе  Он-Ьгина  съ  Ленскимъ  и  съ  Татья- 
ной, повидимому  столь  естественныя  простыя  встр-Ьчи  въ 
услов1яхъ  самыхъ  обыкновенныхъ,    им-Ьютъ  свое  историче- 
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ское  значеше  какъ  знаменательный  фактъ  въ  истор1И  настрое- 
шя  той  эпохи  и  какъ  документъ  автоб1ографическ1Й,  какъ 
страница  изъ  исторш  развит1я  психики  самого  художника. 
Пушкинъ,  который  въ  это  время  какъ  разъ  переживалъ  тре- 
вогу духа,  внесшую  въ  его  гармоничную  душу  разладъ  и 
разочарованхе, — онъ  убилъ  въ  мечтахъ  Ленскаго  и  отвергъ 
любовь  Татьяны,  и  не  безъ  умысла.  Онъ  въ  Он-Ьгин-Ь  на- 
казывалъ  до  изв']Ьстной  степени  самого  себя  и  безпощадно 
анализировалъ  мрачныя  стороны  того  дз'шевнаго  состоян1я, 
какимъ  самъ  былъ  временно  охваченъ.  А  мы  знаемъ,  какъ 
р-Ьшительно  и  скоро  Пушкинъ  овлад-Ьлъ  србою  и  осилилъ 
въ  себ'Ь  это  тревожное  настроенхе. 

Но  неужели  же  живые  образы  Ленскаго  и  Татьяны  лишь 
символы  изв-^Ьстныхъ  психическихъ  состоян1Й,  съ  которыми 
авторъ  сводилъ  свои  счеты? 

Н'Ьтъ  нужды  д-Ьлать  такой  'выводъ.  Изъ  документовъ 
того  времени  мы  знаемъ,  что  люди  типа  Ленскаго  и  даже 
типа  Татьяны,  д-Ьйствительно,  встр'Ьчались,  хотя,  конечно, 
не  въ  вид-Ь  общаго  правила.  Поэтъ  и  изобразилъ  ихъ  вполн'Ь 
реально  безъ  всякой  фальши.  Но  что  въ  выбор-Ь  этихъ  фи- 
гуръ,  въ  ихъ  разм^Ьщен1И  на  план-Ь  романа  участвовали 
чисто  субъективныя  ощз'щен1я  автора,  его  личные  счеты  съ 
самимъ  собою,  его  раздумье  -надъ  Т'Ьмъ  душевнымъ  состоя- 
нземъ,  которое  онъ  самъ  переживалъ  тогда,  когда  писалъ 
свой  романъ, — въ  этомъ  едва  ли  можно  сомн'Ьваться.  Харак- 
теристика самого  Он-Ьгина  еще  ясн']Ье  подтверждаетъ  это 
предположен1е. 


Нельзя  сказать,  чтобы  Он-Ьгинъ  былъ  личность  яркая, 
съ  р'Ьзко  выраженнымъ  характеромъ  и  съ  ясными  взглядами. 
Въ  ней  очень  много  недосказаннаго.  Такая  неопред-Ьлен- 
ность,  впрочемъ,  и  была  нужна  автору,  потому  что  въ  ней-то 
главнымъ  образомъ  и  заключалась  типичность  этого  лица  и 
характерность  того  настроен1я,  носителемъ  котораго  являлся 
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онъ   и    на  н-Ькоторое   время   его    ближайшш   другъ  —  самъ 
Пушкинъ. 

Когда   мы    знакомимся    съ  Он-Ьгинымъ,  [онъ  —  „молодой 
повтЬса",  съ  необычайно  легкимъ  умственнымъ  багажемъ. 

Мы  всЬ  учились  понемногу, 
Чему-нибудь  и  какъ-нибудь, 
Такъ  воспитаньемъ,  слава  Богу, 
У  насъ  немудрено  блеснуть. 
Он-Ьгинъ  былъ,  по  мн'Ьнью  многихъ 
[Судей  р'Ьшительныхъ'  и  строгихъ], 
Ученый  малый,  но  педантъ. 
Им'Ьлъ  онъ  счастливый  талантъ — 
Безъ  принужденья  въ  разговор'Ь 
Коснуться  до  всего  слегка. 
Съ  ученымъ  видомъ  знатока 
Хранить  молчанье  въ  важномъ  спор'Ь, 
И  возбуждать  улыбку  дамъ 
Огнемъ  нежданныхъ  эпиграммъ. 

Латынь  изъ  моды  вышла  нын-Ь; 
Такъ,  если  правду  вамъ  сказать, 
Онъ  зналъ  довольно  по-латын-Ь, 
Чтобъ  эпиграфы  разбирать, 
Потолковать  объ  Ювенал'Ь, 
Въ  конц-Ь  письма  поставить  уа1е. 
Да  помнилъ,  хоть  не  безъ  гр-Ьха, 
Изъ  Энеиды  два  стиха. 
Онъ  рыться  не  Им'Ьлъ  охоты 
Въ  хронологической  пыли 
Бытописанхя  земли: 
Но  дней  минувшихъ  анекдоты, 
Отъ  Ромула  до  нашихъ  дней, 
Хранилъ  онъ  въ  памяти  своей.  " 

Челов'Ькъ  онъ  былъ  къ  поэз1и  довольно  равнодушный  и 
кажется  съ  н-Ькоторыми  симпатоми  къ  точнымъ  наукамъ. 

Высокой  страсти  не  им-Ья 
Для  звуковъ  жизни  не  щадить. 
Не  могъ  онъ  ямба  отъ  хорея, 
Какъ  мы  ни  бились,  отличить. 
Бранилъ  Гомера,  Оеокрита; 
Зато  читалъ  Адама  Смита 
И  былъ  глубок1Й  экономъ. 
То-есть  ум'Ьлъ  судить  о  то^^тъ., 
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Какъ  государство  богат-Ьетъ, 
И  ч-Ьмъ  живетъ,  и  почему 
Не  нужно  золота  ему. 
Когда  простом  продуктъ  им-Ьетъ. 

Настоящей  его  спещальностью  была,  однако  „наука  н-йж- 
ной  страсти",  но  и  эту  единственную  науку,  къ  которой 
онъ  относился  съ  р']Ьдкимъ  прилежан1емъ,  онъ  изучалъ,  ка- 
жется, больше  по  книгамъ,  ч-Ьмъ  на  опыт-Ь. 

Всего,  что  зналъ  еще  Евгешй, 
Пересказать  мн-Ь  недосугъ; 
Но  въ  чемъ  онъ  истинный  былъ  генхй, 
Что  зналъ  онъ  тверже  всЬхъ  наукъ, 
Что  было  для  него  измлада 
И  трудъ,  и  мука,  и  отрада, 
Что  занимало  ц'Ьлый  день 
Его  тоскующую  л-Ьнь, — 
Была  наука  страсти  н-Ьжиой, 
Которую  восп'Ьлъ  Назонъ. 

Насъ  пылъ  сердечный  рано  мучитъ — 
Очаровательный  обманъ — 
Любвр!  насъ  не  природа  учитъ, 
А  Сталь  или  Шатобр1анъ. 
Мы  алчемъ  жизнь  узнать  заран-Ь, 
Мы  узнаемъ  ее  въ  роман-Ь, 
Мы  все  узнали,  между  т'Ьмъ, 
Не  насладились  мы  нич'Ьмъ; 
Природы  гласъ  предупреждая, 
Мы  только  счаст1ю  вредимъ, 
И  поздно,  поздно  всл-Ьдъ  за  нимъ 
Летитъ  горячность  молодая. 
Он'Ьгинъ  это  испыталъ, 
Зато  какъ  женщинъ  онъ  узналъ! 

Между  Он'Ьгинымъ  и  м1ромъ  незам^Ьтно  становилась  книга, 
т.-е.  чужая  мысль,  чужое  чувство,  и  онъ  подд'Ьлывалъ  свой 
умъ  и  свое  сердце  подъ  уже  готовые  образцы,  которые 
могли  ему  нравиться  и  своей  красотой,  и  Т'Ьмъ,  что  на  труд- 
ные вопросы  жизни  они  давали  готовые  отв-Ьты.  'Если  мы 
припомнимъ,  что  этому  „философу",  какъ  его  называетъ 
авторъ,  было  восемнадцать  л'Ьтъ,  когда  мы  съ  нимъ  знако- 
мимся; что  онъ  былъ  челов-Ькъ  состоятельный  и  потому  не 
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зналъ  никакого  обязательнаго  труда;  что  онъ  отъ  всякаго 
труда  умышленно  б^Ьгалъ  и  слонялся  безъ  всякаго  д-Ьла, 
срывая  съ  жизни  одни  лишь  цв-Ьты  удовольств1я, — то  неуди- 
вительно, что  им7э  овлад-Ьла  самая  ординарная  скука  отъ 
пресыш:ен1я  т-Ьми  впечатл'Ьнхями,  которыя  придаютъ  жизни 
красоту  лишь  при  условхи  гиг1еничнаго  съ  ними  обращенхя. 

Но,  шумомъ  бала  утомленный 
И  утро  въ  полночь  обратя, 
Спокойно  спитъ  въ  т'Ьни  блаженной 
Забавъ  и  роскоши  дитя. 
Проснется  за  полдень,  и  снова 
До  утра  жизнь  его  готова, 
Однообразна  и  пестра. 
И  завтра— то  же,  что  вчера. 
Но  былъ  ли  счастливъ  мой  Евгешй, 
Свободный,  въ  цв-Ьт-Ь  лучшихъ  л^Ьтъ, 
Среди  блистательныхъ  поб'Ьдъ, 
Среди  вседневныхъ  наслажден1Й? 
Вотще  ли  былъ  онъ  средь  пировъ 
Неостороженъ  п  здоровъ? 

Н-Ьтъ,  рано  чувства  въ  немъ  остыли; 
Ему  наскучилъ  св-Ьта  шумъ; 
Красавицы  не  долго  были 
Предметъ  его  привычныхъ  думъ; 
Изм'Ьны  утомить  усп-Ьди; 

Друзья  и  дружба  надо'Ьли.  / 

Зат'Ьмъ,  что  не  всегда  же  могъ 
ВееГ  81еак8  и  страсбургсшй  пирогъ 
Шампанской  обливать  бутылкой. 
И  сыпать  острыя  слова, 
Когда  бол-Ьла  голова; 
И  хоть  онъ  былъ  пов'Ьса  пылюй, 
Но  разлюбилъ  онъ,  наконецъ, 
И  брань,  и  саблю,  и  свинецъ. 
Недугъ,  котораго  причину 
Давно  бы  отыскать  пора, 
Подобный  англшскому  сплину, 
Короче — русская  хандра 
Имъ  овлад-^ла  понемногу; 
Онъ  застр-йлиться,  слава  Богу, 
Попробовать  не  захот-Ьлъ, 
Но  къ  жизни  вовсе  охлад'Ьлъ. 
Какъ  СЫИ-НагоИ,  угрюмым,  томный^ 
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Въ  гостиныхъ  появлялся  онъ; 

Ни  сплетни  св-Ьта,  ни  бостонъ, 

Ни  милый  взглядъ,  ни  вздохъ  нескромный, 

Ничто  не  трогало  его; 

Не  зам-Ьчалъ  онъ  ничего. 

Давно  изв-Ьстно,  что  противъ  хандры,  какой  былъ  боленъ 
Он'Ьгинъ,  т.  -  е.  хандры  отъ  безд'Ьлья,  есть  два  хорошихъ 
средства  лечен1я  —  путешеств1е  или,  наоборотъ,  уединен1е. 
На  первый  разъ  Он-Ьгинъ  отъ  путешествхя  отказался  [въ 
немъ  онъ  искалъ  ут'Ьшенхя  потомъ,  уже  посл'Ь  б-Ьгства  изъ 
усадьбы]  и  засЬлъ  за  письменный  столъ.  Ничего,  конечно, 
изъ  всЬхъ  его  писан1й  не  вышло,  и  тогда  онъ  зам'Ьнилъ  пи- 
сан1е — чтенхемъ. 

Отступникъ  бурныхъ  наслаждешй, 
Он-Ьгинъ  дома  заперся, 
З-Ьвая  за  перо  взялся, 
Хот-Ьлъ  писать,  но  трудъ  упорный 
Ему  былъ  тошенъ;  ничего 
Не  вышло  изъ  пера  его, 
И  не  попалъ  онъ  въ  цехъ  задорный 
Людей,  о  коихъ  не  сужу 
Зат-Ьмъ,  что  къ  нимъ  принадлежу. 
И  снова,  преданный  безд-Ьлью, 
Томясь  душевной  пустотой, 
УсЬлся  онъ  съ  похвальной  ц-йлью 
•  Себ-Ь  присвоить  умъ  чужой; 
Отрядомъ  книгъ  уставилъ  полку, 
Читалъ,  читалъ,  а  все  безъ  толку: 
Тамъ  скука,  тамъ  обманъ  и  бредъ; 
Въ  томъ  сов-Ьсти,  въ  томъ  смысла  н'Ьтъ; 
На  всЬхъ  различный  вериги; 
И  устар-Ьла  старина, 
И  старымъ  бредитъ  новизна. 
Какъ  женщ,инъ,  онъ  оставилъ  книги, 
И  полку  съ  пыльной  ихъ  семьей 
Задернулъ  траурной  тафтой. 

Всяшя  попытки  связать  себя  какими-нибудь  обязатель- 
ствами съ  окружающей  жизнью,  ну,  хоть  стать  хорошимъ 
пом-Ьщикомъ,  также  кончились  нич']Ьмъ.  Сл'Ьдуя  либеральной 
мод'Ь    того    времени,    Он-Ьгинъ    на  первыхъ   порахъ    своей 
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деревенской  жизни  принялъ  къ  сердцу  судьбу  крестьянъ, 
зам-Ьнилъ  барщину  легкимъ  оброкомъ  и,  какъ  ув-Ьряетъ 
поэтъ,  заставилъ  раба  благословить  свою  судьбу.  Но  если 
крестьянинъ  выигралъ  отъ  сосЬдства  Он-Ьгина,  то  Он-Ьгинъ 
отъ  близости  крестьянина  ничего  не  выигралъ.  Никакого 
направлешя  его  уму,  сердцу  и  д-Ьйствш  эти  новыя  для  него 
отношен1я  не  придали.  Он'Ьгинъ  скучалъ  по-старому  и,  на- 
конецъ,  въ  эту  скуку  вторглась  дружба  Ленскаго  и  любовь 
Татьяны. 

Кто  же,  наконецъ,  этотъ  герой,  на  долю  котораго  выпала 
такая  чистая  любовь  и  такая  н'Ьжная  дружба?  Сначала  „мо- 
лодой пов-Ьса",  зат'1Ьмъ  „инвалидъ  въ  любви",  ^модный  ти- 
ранъ"  и  „пасмурный  чудакъ",  К'Ьмъ  же  былъ  онъ,  когда 
онъ  поселился  въ  деревн-Ь,  когда  могъ  такъ  нравиться,  такъ 
пл-Ьнять  своимъ  умомъ  и  своей  поэтичной  внешностью? 

Этотъ  вопросъ  зг1дала  себ'Ъ  Татьяна  вскор'Ь  посл'Ь  б'Ьг- 
ства  Он-Ьгина,  и  тогда  она  вм'Ьст'Ь  съ  Пушкинымъ,  который 
также  не  могъ  себ^Ь  выяснить  психики  своего  —  какъ  онъ 
выражался  —  „страннаго"  спутника,  стала  рыться  въ  кни- 
гахъ  Он'Ьгина  и  какъ  будто  напала  на  р^шенхе  загадки. 

Хотя  мы  знаемъ,  что  Евген1й 
Издавна  чтенье  разлюбилъ, 
Однакожъ  н-Ьсколько  творен1й 
Онъ  изъ  опалы  исключи лъ: 
П-Ьвца  Гяура  и  Жуана, 
Да  съ  нимъ  еще  два-три  романа, 
Въ  которыхъ  отразился  в-Ькъ, 
И  современный  челов'Ькъ 
Изображенъ  довольно  в'Ьрно 
Съ  его  безнравственной  душой, 
Себялюбивой  и  сухой, 
Мечтанью  преданной  безм-Ьрио, 
Съ  его  озлобленнымъ  умомъ, 
Кипящимъ  въ  д'Ьйств1И  пустомъ. 

Хранили  мнопя  страницы 
Отм-Ьтку  р-Ьзкую  ногтей. 
Глаза  внимательной  д-Ьвицы 
Устремлены  на  нихъ  жив-Ьй. 
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Татьяна  видитъ  съ  трепетаньемъ, 

Какою  мыслью,  зам'Ьчаньемъ 

Бывалъ  Он-Ьгинъ  гюраженъ, 

Съ  ч'Ьмъ  молча  соглашался  онъ. 

На  ихъ  поляхъ  она  встр'Ьчаетъ 

Черты  его  карандаша: 

Везд-Ь  Он'Ьгина  душа 

Себя  невольно  выражаетъ — 

То  краткимъ  словомъ,  то  крестомъ, 

То  вопросительнымъ  крючкомъ, 

И  начинаетъ  понемногу 
Моя  Татьяна  понимать 
Теперь  ясн'Ье,  слава  Богу, 
Того,  по  комъ  она  вздыхать 
Осуждена  судьбою  властной: 
Чудакъ  печальный  и  опасный, 
Созданье  ада  иль  небесъ, 
Сей  ангелъ,  сей  надменный  б-Ьсъ, 
Что-жъ  онъ?  Ужели  подражанье, 
Ничтожный  призракъ,  иль  еще 
Москвичъ  въ  Гарольдовомъ  плаш.'Ь, 
Чужихъ  причудъ  истолкованье, 
Словъ  модныхъ  полный  лексиконъ?... 
Ужъ  ве  лародхя  ли  онъ? 

Ужель  загадку  разр'Ьшила? 
Ужели  слово  найдено? 

Д']Ьйствительно,  найдено  ли  „слово"?  Неужели  Он-Ьгинъ 
только  парод1я?  Повидимому  авторъ  согласился  съ  такимъ 
объяснешемъ,  потому  что,  когда  много  л'Ьтъ  спустя  онъ 
встр'Ьтился  съ  Он^Ьгинымъ  въ  Петербург-Ь,  онъ  спрашивалъ: 

«Все  тотъ  же  ль  онъ,  иль  усмирился? 
ИлЬ  корчитъ  такъ  же  чудака?- 
Скажите,  к-Ьмъ  онъ  возвратился? 
Что  намъ  представитъ  онъ  пока? 
Ч'Ьмъ  нын-Ь  явится?  Мельмотомъ, 
Космополитомъ,  патрхотомъ, 
Гарольдомъ,  квакеромъ,  ханжой 
Иль  маСкой  щегольнетъ  иной? 
Иль  просто  будетъ  добрый  малый, 
Какъ  вы  да  я,  какъ  ц-Ьдый  св-Ьтъ? 
По  крайней  м-Ьр-Ь,  мой  сов-Ьтъ: 
Отстать  отъ  моды  обветшалой. 
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Довольно  онъ  морочилъ  св'Ьтъ...» 

—  Знакомъ  онъ  вамъ? — «И  да,  и  н-Ьтъ». 

Очевидно,  Пушкинъ  считалъ  Он'Ьгина  въ  большой  м'Ьр'к 
фигляромъ.  Но  намъ  какъ-то  трудно  согласиться  съ  тНЬмъ^ 
чтобы  въ  этомъ  челов'Ьк'Ь,  который  при  всей  пустот'к  ду- 
шевной, при  вс^хъ  прегр'Ьшенхяхъ,  странныхъ  и  дикихъ  по- 
ступкахъ  всетаки  вызываетъ  къ  себ'Ь  изв-Ьстное  сочувств1е, 
чтобы  во  всемъ  его  явлен1и  р'Ьшительно  не  было  ничего 
серьезнаго. 

Повидимому,  однако,  н-Ьтъ  ничего  серьезнаго  ни  въ  его 
разочароваши,  ни  въ  его  думахъ,  ни  въ  чувствахъ.  Разоча- 
рованхе  его  вытекаетъ  изъ  простого  пресыщен1я  удоволь- 
ств1ями,  никакого  отв-Ьтственнаго  поста  онъ  въ  жизни  не 
занималъ,  ни  за  что  не  боролся,  ничего  не  отстаивалъ  въ 
ней  и  потому  ничему  не  радовался  и  ни  о  чемъ  не  скорб-Ьлъ. 
Быть  можетъ,  смыслъ  жизни  ему  открылся  въ  книгахъ,  и 
онъ  его  выстрадалъ  умственно?  Но  и  этого  не  было.  Книги 
онъ  читалъ  невнимательно,  поверхностно,  и  никакая  идея 
его  никогда  не  мучила.  Презиралъ  онъ  людей  изъ  чувства 
индифферентизма  къ  нимъ,  а  отнюдь  не  изъ  любви,  которая 
одна  могла  бы  оправдать  такое  презр-Ьше.  Он'Ьгинъ  былъ 
уменъ,  т. -е.  даже  не  уменъ,  а  просто  остроуменъ,  и  въ 
мысляхъ  своихъ  жилъ  на  чужой  счетъ.  Чувствовалъ  ли  онъ 
глубоко?  Едва  ли.  Хотя  мы  плохо  знаемъ  его  прошлое,  но 
очевидно,  что  настоящей  душевной  драмы  онъ  не  пережи- 
валъ,  потому  что  иначе  —  будь  онъ  въ  такихъ  страдан1яхъ 
испытанъ — онъ  не  отнесся  бы  такъ  легкомысленно  къ  дружб^Ь 
Ленскаго  и  къ  любви  Татьяны.  'Однимъ  словомъ,  1"]^  строг1е 
судьи,  которые  называли  его  „пустымъ"  челов'Ькомъ,  были 
какъ  будто  правы. 

Если  предположить,  однако,  что  въ  довершенхе  всего 
Он-Ьгинъ  —  „парод1я'',  т.-е.  челов-Ькъ,  умышленно  позирую- 
Щ1Й,  то  нравственная  и  умственная  его  стоимость  падаетъ 
еш.е  ниже,  и  мы  начинаемъ  понимать  н-Ькоторыхъ  современ- 
никовъ  и  друзей  Пушкина,  которые  на  поэта  весьма  искренне 
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сердились  за  то,  что  онъ  тратитъ  свое  время  на  описанхе 
похождешй  столь  незначительнаго  и  неинтереснаго  челов-Ька. 

А,  между  Т'Ьмъ,  поэтъ  питалъ  къ  своему  знакомому  чув- 
ства очень  н'Ьжныя:  онъ  во  всякомъ  случа'Ь  былъ  сильно 
имъ  заинтересованъ. 

Пушкинъ  откровенно  признается,  что  нашелъ  въ  Он-Ь- 
гин'Ь  родственную  душу: 

Условхй  св-Ьта  свергнувъ  бремя, 
Какъ  онъ,  отставъ  отъ  суеты, 
Съ  нимъ  подружился  я  въ  то  время. 
Мн-Ь  нравились  его  черты, 
Мечтамъ  невольная  преданность, 
Неподражательная  странность 
И  р'^Ьзк^й,  охлажденный  умъ. 
Я  былъ  озлобленъ — онъ  угрюмъ; 
Страстей  игру  мы  знали  оба, 
Томила  жизнь  обоихъ  насъ; 
Въ  обоихъ  сердца  жаръ  погасъ; 
Обоихъ  ожидала  злоба 
Сл-Ьпой  Фортуны  и  людей 
На  самомъ  утр-Ь  нашихъ  дней. 
Мн-Ь  было  грустно,  тяжко,  больно, 
Но,  одол'Ьвъ  мой  умъ  въ  борьб-Ь, 
Онъ  сочеталъ  меня  невольно 
Своей  таинственной  судьб-Ь; 
Я  сталъ  взирать  его  очами, 
Съ  его  печальными  р'Ьчами 
Мои  слова  звучали  въ  ладъ... 

Он'Ьгинъ  прхобр-Ьлъ  какъ  будто  изв-Ьстную  власть  надъ- 
душой  поэта  и  вл1ян1е  его  стало  столь  зам-Ьтно,  что  Пуш- 
кинъ начиналъ  даже  опасаться,  какъ  бы  ихъ  не  приняли  за 
одно  лицо: 

Цв-Ьты,  любовь,  деревня,  праздность, 
Поля!  я  преданъ  вамъ  душой. 
Всегда  я  радъ  зам'Ьтить  разность 
Между  Он-Ьгинымъ  и  мной, 
Чтобы  насм'Ьшливый  читатель 
Или  какой-нибудь  издатель 
Замысловатой  клеветы. 
Сличая  зд-Ьсь  мои  черты. 
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Не  повторялъ  потомъ  безбожно, 
Что  намаралъ  я  свой  портретъ, 
Какъ  Байронъ,  гордости  поэтъ; 
Какъ  будто  намъ  ужъ  невозможно 
Писать  поэмы  о  другомъ, 
Какъ  только  о  себ-Ь  самомъ? 

И  опасен1я  Пушкина  были  вполн-Ь  основательны.  Не 
только  „насм']Ьшливый"  или  злобный  читатель  могъ  въ  Он-Ь- 
гин^Ь  узнать  Пушкина,  но  и  читатель  вполн-Ь  добросов-Ьстный. 

Поэтъ  не  отрицалъ  того,  что  онъ  иногда  совпадалъ  въ 
своихъ  мысляхъ  съ  Он-Ьгинымъ. 

Кто  жилъ  и  мыслилъ,  тотъ  не  можетъ 
Въ  душ'Ь  не  презирать  людей; 
Кто  чувствовалъ,  того  тревожитъ 
Призракъ  невозвратимыхъ  дней, 
Тому  ужъ  н-Ьтъ  очарован1Й, 
Того  зм1я  воспоминан1й, 
Того  раскаянье  грызетъ. 
Все  это  часто  придаетъ 
Большую  прелесть  разговору. 
Сперва  Он'Ьгина  языкъ 
Меня  смупдалъ,  но  я  привыкъ 
Къ  его  язвительному  спору, 
И  къ  шутк'Ь,  съ  желчью  пополамъ, 
И  къ  злости  мрачныхъ  эпиграммъ. 

Да  и  ВЪ  прошломъ  въ  ихъ  судьб-Ь  было  кое  что  сход- 
ное: Он'Ьгинъ — 

Въ  первой  юности  своей 
Былъ  жертвой  бурныхъ  заблуждешй 
И  необузданныхъ  страстей. 
Привычкой  жизни  избалова'нъ, 
Однимъ  на  время  очарованъ, 
Разочарованный  другимъ, 
Желаньемъ  медленнымъ  томимъ, 
Томпмъ  и  в'Ьтреннымъ  усп'Ьхомъ, 
Внимая  въ  шум'Ь  н  тиши 
Роптанье  в-Ьчное  души,- 
З-Ьвоту  подавляя  см-Ьхомъ: 
Вотъ  какъ  убилъ  онъ  восемь  л'Ьтъ, 
Утратя  жизни  лучш1й  •цв'Ьтъ. 
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Теперь  страсти  улеглись  въ  душ-Ь  Он-Ьгиыа — 

Ушедъ  отъ  ихъ  мятежной  власти, 
Он-Ьгинъ  говорилъ  объ  нихъ 
Съ  невольнымъ  вздохомъ  сожал'Ьнья. 
Блаженъ,  кто  в-Ьдалъ  ихъ  волненья 
И  наконецъ  отъ  нихъ  отсталъ; 
Блаженн'Ьй  тотъ,  кто  ихъ  не  зналъ, 
Кто  охлаждалъ  любовь  разлукой, 
Вражду  злослов1емъ... 

Улеглись  он'Ь  и  въ  душ']Ь  поэта. 


Таковъ  былъ  онъ — этотъ  „романтическш"  герой,  разо- 
чаровавшшся  во  всЬхъ  сентиментальныхъ  идеалахъ  и  остав- 
Ш1ЙСЯ  стоять  на  одномъ  м-Ьст-Ь  безъ  движен1я,  ц'Ьлей,  пла- 
новъ  и  д-Ьла. 

Былъ  ли  этотъ  типъ  простой  случайностью  въ  нашей 
жизни  того  времени? 

Историческое  развитхе  типа  Евгенхя  Ои-^тяна.  и  его  связь 
съ  современной  ему  эпохой  въ  настоящее  время  выяснены 
опред'Ьленно  и  тоддо.  Нашъ  изв-Ьстный  историкъ  В.  О.  Клю- 
чевскхй  далъ  полную  генеалогхю  этого  типа,  и  теперь  не 
можетъ  быть  сомн-Ьшя  въ  томъ,  что  Евгенш  Он-Ьгинъ — лицо 
живое,  и  отнюдь  не  случайное  въ  нашей  жизни. 

Повторимъ  выводы  ученаго,  такъ  какъ  добавить  къ  нимъ 
нечего. 

Начиная  съ  XVII  в-Ька  въ  нашемъ  обществ-Ь  стали  по- 
падаться люди,  которые  никакъ  не  могли  идти  вровень 
со  своимъ  в-Ькомъ  и,  стремясь  угоняться  за  нимъ,  посте- 
пенно отъ  него  отставали.  Петровская  реформа  потребовала 
отъ  многихъ  молодыхъ  людей  такихъ  знан1Й  и  такого  образа 
мыслей,  который  былъ  имъ  недоступенъ.  Эти  не  ко  времени 
пришедш1еся  люди  чувствовали  себя  очень  неловко  и  должны 
были  пр1Йти  къ  сознан1ю,  что  они  „лишнхе".  Д'Ьтей  своихъ 
они  пожелали  избавить  отъ  такого  непрхятнаго  положен1я 
и  какъ-нибудь  приспособить  къ  потребностямъ  новаго  вре- 
мени, созданнаго  реформой.    Наскоро  стремились    эти  д-Ьти 


нахвататься  разныхъ  практическихъ  знанш  [хотя  въ  боль- 
шинств-Ь  случаевъ  въ  этомъ  не  усп-Ьвали],  которыми  осо- 
бенно дорожилъ  велик1Й  реформаторъ.  Но  времена  быстро 
м'Ьнялись,  и  со  смертью  Петра  совсЬмъ  иного  стали  требо- 
вать отъ  челов-^ка,  который  не  желалъ  отстать  отъ  времени. 
„Одни,  посл-Ь  Петра  забол-Ьвшхе  тоской  по  родной  старин-Ь, 
встр-Ьтили  Петровскаго  служаку  насм-Ьшками  и  рз^гатель- 
ствами  за  „европейск1Й  обычай",  привезенный  имъ  изъ  Гол- 
ланд1и;  друпе,  одержимые  вождел-Ьнхемъ  къ  новизн-Ь,  пре- 
сл']Ьдовали  его  кличками  неуча  деревенскаго,  мужика,  за  не- 
достаточный запасъ  европейскаго  обычая,  имъ  привезенный, 
за  незнан1е  моднаго  катехизиса,  которымъ  вмтЬнялось  благо- 
родному шляхтичу  въ  обязанность  то  самое  шпажное  и  тан- 
цовальное  искусство,  которое  онъ  считалъ  безполезнымъ". 
Молодой  челов-Ькъ  Петровскаго  времени  посл'Ь  Петра  по- 
палъ,  такимъ  образомъ,  въ  неловкое  положенхе,  какъ  н']Ь- 
когда  и  его  родитель,  и,  испытавъ  много  непрхятностей  за 
свое  неум^Ьнхе  приноравливаться  къ  обстоятельствамъ,  за- 
перся въ  деревн'Ь,  гд'Ь  до  смерти  „коптилъ  небо,  созерцая 
зв'Ьзды".  Въ  этой  деревн'Ь,  въ  его  семь-Ь^родился  отецъ  Ош'Ъ- 
гина.  Воспитанхе  свое  онъ  получилъ  при  Елисавет^;,  кончилъ 
его  при  Екатерин'Ь  и  доживалъ  свой  в-Ькъ  при  Александр-Ь. 
Онъ  усвоилъ  себ']Ь  весь  вн-Ьшнхй  лоскъ  западной  образован- 
ности, но  д'Ьла  на  родин']Ь  себ-Ь  также  не  нашелъ.  Покинувъ 
службу,  онъ  пере^Ьхалъ  въ  свою  губерн1ю,  задумавъ  служить 
по  выборамъ.  „Онъ  былъ  выбранъ  въ  дворянсше  заседа- 
тели, но  соскучился,  дожидаясь  д-Ьлъ,  которыхъ  въ  три  года 
поступило  ровно  три  и  не  было  р'Ьшено  ни  одного,  пробо- 
валъ  заняться  сельскимъ  хозяйствомъ,  но  только  сбилъ  съ 
толку  управляюш.аго  и  старосту,  хот-Ьлъ  по  крайней  м-Ьр-Ь 
пожить  весело,  потчивалъ  гостей  частыми  об'Ьдами,  б-Ьгами 
и  псовой  охотой  съ  дворовою  музыкой  и  цыганской  пляской 
и,  наконецъ,  уставъ  и  заглянувъ  въ  долговую  книгу,  мах- 
нулъ  на  все  рукой  и  окончательно  переселился  въ  деревню 
доканчивать  давно  начатую  и  сложную  работу  изолирован1я 
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себя  отъ  русской  д'Ьйствительности".  Всю  жизнь  помышляя 
о  „европейскомъ  обыча-Ь",  о  просв-Ьщенномъ  обществ-Ь,  онъ 
-старался  стать  своимъ  между  чужими  и  только  становился 
чужимъ  между  своими.  Въ  Европ-Ь  вид'Ьли  въ  немъ  пере- 
одЪтаго  по-европейски  татарина,  а  въ  глазахъ  своихъ  онъ 
казался  родившимся  въ  Росс1и  французомъ.  Въ  этомъ  поло- 
жеши  культурнаго  межеумка,  исторической  ненужности,  было 
много  трагизма,  и  ему  самому  подчасъ  становилось  невыра- 
зимо тяжело  чувствовать  себя  въ  такомъ  положенш. 

„Сынъ  его  —  нашъ  Он-Ьгинъ  —  воспитывался  въ  его  пре- 
дан1яхъ,  но  не  подъ  его  вл1ян1емъ.  Онъ  насл'Ьдовалъ  мнопя 
изъ  его  идей,  уб'Ьжден1й,  взглядовъ,  привычекъ,  но  не  на- 
слЪдовалъ  его  вкусовъ,  чувствъ  и  отношенгй  къ  окружаю- 
щем}^ и  не  насл'Ьдовадъ  потому,  что  выросъ  и  началъ  д'йй- 
ствовать  подъ  другими  впечатл-Ьнхями".  Наступило  Алексан- 
дровское дарствован1е,  и  молодежь  была  увлечена  въ  круго- 
воротъ  религ10зной,  нащональной  и  политической  мысли. 
Сознан1е,  „что  въ  Росс1и  образованн'Ьйш.ш  и  руководящ1й 
классъ  пренебрегаетъ  роднымъ  языкомъ  и  всЬмъ,  что  ка- 
сается родины";  сознан1е,  „что  въ  русскомъ  народ'Ь  таятся 
могуч1я  силы,  лишенныя  простора  и  д^Ьятельности,  скрыты 
умственныя  и  нравственныя  сокровища,  нуждающ1яся  въ 
разработк'Ь",  заставило  эту  молодежь  „круто  и  прямо  по- 
вернуть лицомъ  къ  русской  д-Ьйствительности".  Одна  часть 
этой  молодежи  отдалась  политик'^  и  погибла;  „друпе  пошли 
стороной,  осторожно  вглядываясь  въ  даль  и  озираясь  во- 
кругъ.  Они  также  питали  много  надеждъ  и  иллюз1й,  желали 
д'Ьятельности  и  готовились  къ  ней,  запасаясь  идеями  и  ино- 
земными образцами,  которые  можно  было  бы  прим'Ьнить  йъ 
отечеств-Ь".  Но  посл'Ь,  когда  со  средины  царствован1Я  пре- 
образовательное движен1е,  см'Ьло  начатое  правительствомъ, 
остановилось,  и  реакшя  взяла  верхъ,  всЬ  ихъ  иллюз1и  раз- 
сЬялись  и  „они  впали  въ  унынхе  или  нравственное  оц^пе- 
н-Ьихе  и  опустили  руки".  Посл-Ь,  „оправившись  отъ  столб- 
няка,   они  кое-какъ    стали  прилаживаться    къ  русской  д-Ьй- 
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ствительности".  На-ряду  съ  этими  людьми,  которые  так'ь 
см-Ьло  и  р-Ьшительно  пошли  впередъ  и  не  убоялись  полити- 
ческой борьбы,  и  на-ряду  съ  т-Ьми  изъ  нихъ,  которые  впали 
въ  унынхе,  —  стояли  еще  и  друпе,  по  возрасту  бол'Ье  моло- 
дые, которые  своеобразно  откликнулись  на  свершивш1Йся 
переломъ  въ  жизни  ихъ  родины.  ,,Они  проходили  школу 
тогдашняго  столичнаго  св^Ьта  съ  его  показнымъ  умомъ,  за- 
ученными прилич1ями,  зам-Ьнявшими  нравственныя  правила, 
и  съ  любезными  словами,  прикрывавшими  пустоту  обш.е- 
жит1я.  Эта  школа  давала  много  пищи  злослов1ю,  вырабаты- 
вала „насм-Ьшку  съ  желчью  пополамъ",  но  не  прхучала  ни 
къ  умственному  труду,  ни  къ  практической  д'Ьятельности, — 
напротивъ,  отучала  отъ  того  и  другого,  всего  же  бол'Ье  рас- 
полагала къ  скук'Ь.  На  наклонности,  воспитанныя  такой 
школой,  ложились  чувства  старшихъ  братьевъ,  —  патр1оти- 
ческая  скорбь  однихъ,  унын1е  дрз^гихъ.  Изъ  см-Ьшенхя  столь 
разнородныхъ  вл1ян1Й  и  составилось  сложное  настроенхе,  ко- 
торое тогда  стали  звать  разочароватемб.  Поэз1я  часто  рисо- 
вала его  байроновскими  чертами,  и  сами  разочарованные 
любили  кутаться  въ  Гарольдовъ  плашъ.  Но  въ  составъ  этого 
настроен1я  входило  гораздо  бол'Ье  туземныхъ  ингред1ентовъ. 
Зд'Ьсь  были  и  запасы  схваченныхъ  на  лету  идей  съ  при- 
правой мысли  объ  ихъ  ненужности,  и  унасл'Ьдованное  отъ 
вольнодумныхъ  отцовъ  брюзжанье  съ  прим'Ьсью  скуки 
жизнью,  преждевременно  и  безтолково  отв-Ьданной,  и  пре- 
зр-Ьнхе  къ  большому  св'Ьту  съ  неум'^Ьньемъ  обойтись  безъ 
него,  и  стыдъ  безд-Ьлья  съ  непривычкой  къ  труду  и  недо- 
статкомъ  подготовки  къ  Д'Ьлу;  и  скорбь  о  родин-Ь,  и  досада 
на'  себя,  и  л-Ьнь,  и  унынхе — весь  умственный  и  нравственный 
скарбъ,  унасл-Ьдованный  отъ  отцовъ  и  д-Ьдовъ  и  прикрытый 
слоемъ  острыхъ  и  гнетущихъ  чувствъ,  внушенныхъ  стар- 
шими братьями.  Это  была  полная  нравственная  растерян- 
ность, вырая^авшаяся  .въ  одномъ  правил-Ь:  ничего  д-Ьлать 
нельзя  и  не  нужно  д-Ьлать.  Поэтическимъ  олицетворенхемъ- 
этой  растерянности  и  явился  Евген1Й  Он-Ьгинъ". 
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Таково  историческое  толкованхе  типа  Он^Ьгина,  данное 
большимъ  знатокомъ  нашей  прошлой  жизни.  Какъ  ви- 
димъ,  это  типъ,  полный  историческаго  смысла  и  значен1я. 
Остается  лишь  опред'Ьлить — съ  удачнымъ  ли  представите- 
лемъ  этой  типичной  семьи  им^Ьлъ  Пушкинъ  случай  позна- 
комиться. 

Экземпляръ  былъ  не  изъ  лучшихъ.  ВсЬ  Т'Ь  очень  серьез- 
ныя  мысли  и  чувства,  которыя — какъ  показалъ  намъ  исто- 
рикъ  —  въ  оригинальномъ  своемъ  сочетанш  создали  этотъ 
характерный  типъ,  въ  Он-Ьгин-Ь  достаточно  стерлись  и  вы- 
в'Ьтрились.  Ни  патр1отической  скорби,  ни  идейнаго  разоча- 
рован1Я  на  почв-^Ь  общественныхъ  чувствъ  мы  не  зам'Ьчаемъ 
въ  нашемъ  Он-Ьгин-Ь. 

Не  примемъ  же  мы  въ  серьезъ  его  патрхотизма'  и  той 
любви  къ  Росс1и,  любви,  которую  онъ  вдругъ,  нежданно  и 
сразу,  почувствовалъ,  чтобы  тотчасъ  же  перестать  ее  чув- 
ствовать. 

Наскуча  или  слыть  Мельмотомъ, 

Иль  маской  щеголять  иной, 

Проснулся  разъ  онъ  патр1отомъ 

Дождливой,  скучною  порой. 

Росс1я,  господа,  мгновенно 
,  Ему  понравилась  отм']Ьнно, 

И  р-Ьшено — ужъ  онъ  влюбленъ, 

Ужъ  Русью  только  бредитъ  онъ! 

Ужъ  онъ  Европу  ненавидитъ 

Съ  ея  политикой  сухой, 

Съ  ея  развратной  суетой. 

Он-Ьгинъ  'Ьдетъ;  онъ  увидитъ 

Святую  Русь:  ея  поля, 

Пустыни,  грады  и  моря. 

За  коротшй  срокъ  своего  знакомства  съ  нами  Он']Ьгинъ 
растерялъ  всЬ  чувства,  всЬ  мысли,  вс':к  надежды  и,  гуляя  на 
минеральныхъ  водахъ  среди  разныхъ  кал'Ькъ,  им'Ьлъ  полное 
основаше  съ  грустью  думать: 

Зач-Ьмъ  я  пулей  въ  грудь  не  рапенъ? 
Зач-Ьмъ  не  хилый  я  старикъ, 
Какъ  э1'отъ  б-Ьдный  откупщикъ? 
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Зач-Ьмъ,  какъ  тульскхй  засЬдатель, 
Я  не  лежу  въ  паралич-Ь? 
Зач'Ьмъ  не  чувствую  въ  плеч-Ь 
Хоть  ревматизма? — Ахъ,  Создатель! 
И  я,  какъ  эти  господа, 
Надежду  могъ  бы  знать  тогда! 

И  всетаки  въ  душ-Ь  Пушкина  было  много  симпат1и  къ 
этому  измельчавшбхму  члену  талантливой  семьи,  къ  этому 
самому  слабовольному  среди  разочарованныхъ  и  „лишнихъ" 
людей  Александровскаго  царствован1я. 


Объяснен1е   этой  привязанности    Пушкина   надо    искать 
не  въ  душ-Ь  Онегина,  а  въ  душ-Ь  самого  Пушкина.  Онъ  въ 
гораздо  большей  степени,  ч^Ьмъ  его  прхятель,  выстрадалъ  ту 
драму  разочарованной  души,  о  которой  говорилъ  намъ  исто- 
рикъ.  На  дорогу  политической  борьбы  Пушкинъ,  положимъ, 
не  вступилъ,  но  мы  знаемъ,  что  и  на  сквер-Ь,  и  на  юг^1,  гд-Ь 
онъ  съ  Он'Ьгинымъ  встр'Ьтился,  онъ  въ  Т'Ь  годы  политикой 
интересовался  и  им-Ьлъ  уже  случай  уб-Ьдиться  лично  въ  томъ, 
насколько  можно  дов-Ьрять  либеральному  направлен1ю  пра- 
вительства.   Поэтъ   въ  изв-Ьстномъ  смысл-Ь    былъ   уже  зна- 
комъ  и  съ  патрхотической  скорбью,   и  съ  разочарован1емъ. 
Если  припомнить,    что  эти  чувства  возбудили   въ  немъ  не- 
ясную тревогу  разсерженнаго  ума  и  озлобленнаго  чувства — 
то  такое    состоян1е  духа   должно  было  расположить  его  въ 
пользу    Он'Ьгина.    В1>дь   такъ  часто,    въ  минуты  душевнаго 
волнен1Я,  мы  въ  людяхъ  видимъ  то,    что  хотимъ  вид-Ьть,  и, 
интересуясь  ими,  на  д'Ьл'Ь  бываемъ  заняты  собой.  Для  Пуш- 
кина Евген1й  Он^Ьгинъ    былъ  отчасти    поэтическимъ  вопло- 
щен1емъ  его  собственной  тревожной  души,  разочарованной, 
сердитой,    минутами     недовольной     всЬмъ    мхропорядкомъ, 
людьми   и  самимъ  собою.  Какъ    ни  былъ  простъ  умомъ    и 
духовно   немощенъ  Он'Ьгинъ,    но  въ  эти  минуты  Пушкинъ 
любилъ   въ  немъ  челов']Ька,    который  хоть   и  безъ    всякаго 
права,    но    бросалъ    вызовъ    всему    окружающему.    Только 
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спустя  н-Ькоторое  время,  когда  тревога  улеглась  въ  сердц'Ь 
поэта,  онъ,  н'Ьсколько  сердясь  на  самого  себя  за  свое  увле- 
че.н1е,  бросилъ  уезжавшему  Он-Ьгину  въ  догонку  жесткое 
слово:  „парод1я". 

Такъ  много  субъективнаго  было  въ  этомъ  роман'Ь! 

Субъективность  поэта  сказалась  и  въ  томъ,  что  онъ 
относился  къ  своему  герою  въ  суш.ности  критически,  и  не 
упз^скалъ  случая  сказать  по  его  адресу  много  ироническихъ 
словъ  и  колкостей. 

Разр'Ьшилъ  же  онъ  ихъ  себ-Ь  потому,  что  въ  его  соб- 
■ственномъ  сердц'Ь  та  тревога  духа,  которая  роднила  его  съ 
Он'Ьгинымъ^  была  лишь  мимолетнымъ  волненхемъ,  Поэтъ 
отъ  этого  волнен1Я  освобождался  быстро,  и  по  м'Ьр'Ь  того, 
какъ  писались  главы  романа,  характеръ  Он^5гина  становился 
все  чаще  и  чаш.е  предлогомъ  для  иронической  зам'Ьтки. 

Въ  1825  году  близкое  знакомство  Пушкина  съ  Он'Ьги- 
нымъ  оборвалось,  и  поэтъ  встртЬчался  съ  старымъ  другомъ 
лишь  изр-Ьдка,  а  въ  начал-Ь  тридцатыхъ  годовъ  совсЬмъ  по- 
терялъ  его  изъ  видз^ 


Романъ  „Евген1Й  Оп'Ъгииъ"  помимо  своей  ц-Ьнности  какъ 
документъ  для  изучен1я  психики  художника — явленхе  круп- 
н^Ьйшее  въ  истор1и  развит1я  нашего  словеснаго  творчества. 
Это  —  нашъ  первый  по  времени  художественный  романъ 
реальнаго  письма,  хотя  и  не  наетояш.аго  реальнаго  типа. 
Субъективнаго  элемента  въ  немъ  больше,  ч-Ьмъ  описатель- 
наго  и  бытового,  но  всетаки,  несмотря  на  перев-Ьсъ  лич- 
ныхъ  вкусовъ  и  взглядовъ  автора,  романъ  сохранилъ  намъ 
достаточное  количество  бытовыхъ  деталей  и  картинъ,  чтобы 
стать  настоящимъ  историческимъ  памятникомъ  своей  эпохи. 
Это  былъ  первый  романъ,  въ  которомъ  художникъ  подо- 
шелъ  на  близкое  разстоянхе  къ  современной  ему  жизни. 
Если  центральной  фигурой  оставался  самъ  художникъ  или 
его   излюбленный   герой,   то  этотъ    герой    д'Ьйствовалъ    въ 
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услов1яхъ  не  вымышленныхъ,  а  согласныхъ  съ  исторической 
правдой  даннаго  момента.  До  ^^Евгенхя  Он-Ьгина"  такого 
реальнаго  письма  въ  нашей  пов-Ьствовательной  литератур-Ь, 
да  и  вообще  во  всей  нашей  изящной  словесности  не  было. 
Посл'Ь  „Евген1я  Он-Ьгина"  оно  также  не  попадалось  вплоть 
до  Гоголя. 

Русскхй  романъ  XVIII  в-Ька  былъ  въ  большинств'Ь  слу- 
чаевъ  подражательный,  и  хорошо,  если  романисту  удавались 
н-Ъсколько  в']Ьрныхъ  бытовыхъ  штриховъ  или  несколько  си- 
луэтовъ  изъ  галлереи  современныхъ  ему  людей.  То,  что  въ 
особенности  м-Ьшало  романисту  XVIII  въка  подняться  до 
истинной  художественности,  была  обязательная  моральная 
или  сатирическая  тенденщя;  она,  а  не  жизнь,  составляла 
планъ  романа  и  управляла  ходомъ  его  д'Ьйств1я. 

Въ  этой  же  тенденщозности  можно  упрекнуть  и  всЬ  сен- 
тиментальные и — какъ  тогда  говорилось — нравоописатель- 
ные романы  и  пов-Ьсти  конца  XVIII  в-^ка  и  начала  Х1Х-го. 
Авторъ  стремился  настроить  душу  читателя,  тронуть  его 
сердце,  защищалъ  интересы  добра  передъ  порокомъ,  и  нрав- 
ственное воспиташе  читателя  было  ему  дороже  эстетической 
правды.  Къ  типу  такихъ  сентиментальныхъ  пов^Ьстей  отно- 
сятся всЬ  н']Ькогда  столь  прославленныя  пов']Ьсти  Карамзина 
и  Жуковскаго.  Въ  нихъ  было  много  н'Ьжности,  религ103наго 
и  патр1отическаго  настроен1я,  много  стилистическихъ  до- 
стоинствъ,  но  самое  главное  —  русская  жизнь  —  въ  нихъ 
отсутствовала.  Когда  Карамзинъ  вдругъ,  вопреки  всЬмъсво- 
имъ  привычкамъ,  задумалъ  написать  чисто  реальную  пов-Ьсть 
изъ  лично  имъ  пережитаго,  съ  сохранен1емъ  бытовыхъ  по- 
дробностей и  колорита,  онъ  прервалъ  работу  въ  самомъ  на- 
чал']Ь  —  такъ  трудно  давались  ему  прхемы  реальнаго  письма 
и  совпадавшая  съ  д-Ьйствительной.  жизнью  работа  фантаз1и. 
А  между  Т'Ьмъ  эта  единственная  въ  своемъ  род'Ь  пов']Ьсть  Ка- 
рамзина—„Рыцарь  нашего  времени"  обнаруживала  въ  автор-й 
большую  способность  рисовать  бытовыя  картины  и  давала 
образцы  хорошей  психологической  мотивировки.  Но  на  эту 
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сторону  своего  дарован1я  Карамзинъ  не  обратилъ  должнаго 
вниманш. 

Посл'Ь  гIов^Ьстей  Карамзина  и  Жуковскаго  можно  упо- 
мянз^ть  разв-Ь  только  о  романахъ  Измайлова  и  Нар'Ьжнаго, 
какъ  о  произведен1яхъ,  подымающихся  выше  обычнаго  тогда 
ординара.  Не  отрицая  за  этими  писателями  изв'Ьстнаго  дара 
наблюдать  жизнь  и  способности  обобщать  разрозненныя 
наблюден1Я,  надо  признать,  что  и  для  нихъ  романъ  былъ 
всетаки  лишь  удобнымъ  предлогомъ — прочитать  пороку  на- 
ставлен1е  и  ободрить  доброд-Ьтель.  Кое-как1Я  бытовыя  де- 
тали скрашивали  эту  пропов-йдь  и  иногда  —  какъ,  напр.,  у 
Нар'Ьжнаго  —  разсказъ  отливалъ  бодрымъ  юморомъ.  Но  ни 
романъ  Измайлова,  ни  многочисленные  романы  Нар-Ьжнаго 
не  могутъ  быть  названы  художественными  произведен1ями 
п  потому  въ  поле  нашего  зр'кнхя  не  вхрдятъ. 


0бщ|й  обзоръ. 


Литературная  эпоха,  за  судьбами  которой  мы  сл-Ьдили,. 
закончилась  1825  годомъ,  годомъ  см':Ьны  царствованхя  и  со- 
провождавшей  эту  см-^Ьн}^  политической  бури. 

Им'Ьемъ  ли  мы  право  при  обозр'Ьн1И  такого  непрерыв^ 
наго  движен1я,  какъ  развитхе  литературныхъ  вкусовъ,  на- 
правлен1Й  и  формъ,  заказывать  на  какое-нибудь  событ1е  или 
на  какой-нибудь  годъ,  какъ  на  моментъ  окончанш  изв-Ьст- 
наго  перхода  въ  исторхи  литературы  и  какъ  на  моментъ  на^ 
чала  НОВОЙ  эры?  Не  есть  ли  это  опять  возвратъ  къ  произ- 
вольному хронологическому  д'Ьленхю  исторхи  словесности 
или  д'Ьлен1ю  ея  по  царствован1ямъ? 

Противъ  такого  д'Ьленхя  на  царствован1Я  [литература 
Александровской  эпохи,  литература  Миколаевскихъ  временъ, 
литература  въ  царствован1е  Александра  II]  нельзя,  кажется 
намъ,  ничего  возразить  по  существу,  если  только  условиться 
въ  пониманш  этихъ  опредЪлен1Й.  Недоразум-Ьнхе  можетъ 
получиться,  если  мы  слова  „Александровское  время",  „Ни- 
колаевское время"  будемъ  понимать  въ  томъ  традищонномъ 
смысл'Ь,  къ  какому  насъ  пр1учила  литература  западная,  гд-к 
мы  встр-Ьчаемъ,  напр.,  ташя  ясныя  для  насъ  рубрики  въ 
нсторш  литературы,  какъ  „в-Ькъ  Августа",  „в-Ькъ  Елиса- 
веты",  „эпоха  Медичи",  „в-Ькъ  Людовика  XIV"  и  у  насъ. 
„в-Ькъ  Екатерины".  Въ  томъ  смысл'Ь,  какой  приданъ  этимъ. 
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терминамъ,  мы  не  можемъ  говорить    о  в'^^к'Ь  Александра  I, 
Николая  I  или  Александра  II  въ  истор1И  литературы. 

Авгз^стъ  и  Елисавета,  и  Людовикъ,  и  даже  Екатерина, 
какъ  личности  съ  изв']Ьстнымъ  мхросозерцанхемъ  и  изв-Ьст- 
ными  литературными  вкусами,  прилагали  особое  старан1е 
къ  тому,  чтобы  современный  имъ  искусство  и  литература 
развивались  въ  опред'Ьленномъ  направлен1и,  которое  эти 
властителр!  считали  наибол-Ье  совершеннымъ  и  достойнымъ 
ихъ  царствован1я.  Свою  власть  правителя  и  законодателя 
эти  монархи  и  монархини  простерли  на  область  художе- 
ственнаго  творчества,  въ  которой  они  были  большхе  знатоки 
или  любители;  и  сколько  бы  непрхятныхъ  сторонъ  въ  „ме- 
ценатств-к"  ни  было,  надо  признать,  что  такое  покровитель- 
ство власти  оказывало  иногда  искусству  немалую  матерьяль- 
ную  и  нравственную  поддержку. 

Императоры  Александръ  Павловичъ  и  Николай  Павло- 
вичъ  [ограничимся  пока  лишь  первой  половиной  XIX  в-Ька] 
были  люди  съ  безспорнымъ  интересомъ  къ  литератур-Ь,  ме- 
ценаты, и  о  процв-Ьтанхи  отечественныхъ  музъ  заботились. 
Но  литература  ихъ  царствованхя  въ  лиц^Ь  самыхъ  сильныхъ 
художниковъ  шла  почти  всегда  наперекоръ  ихъ  вкусамъ  и 
желан1ямъ.  Начиная  съ  20-хъ  годовъ  XIX  в-Ька  власть  на- 
ходилась въ  постоянной  ссор-Ь  съ  словеснымъ  искусствомъ, 
и  поэтъ,  романистъ  и  литераторъ  былъ  отданъ  подъ  очень 
строгую  опеку,  которая  становилась  все  придирчив-Ье  и  само- 
вольное, что  несомн-Ьнно  служило  показателемъ  постепен- 
наго  уменьшен1я  дов'Ьр1я  власти  къ  писателю.  Такое  умень- 
шен1е  дов'Ьр1я  со  стороны  власти  было  вполн-Ь  понятно,  такъ 
какъ,  д-Ьйствительно,  литература  становилась  все  бол-Ье  и 
бол-^Ье  въ  оппозишонное  отношенхе  къ  государственному  ре- 
жиму. Въ  царствован1е  Александра  Павловича  этотъ  раз- 
ладъ  литературы  и  власти  еще  не  такъ  рОзко  проступаетъ 
наружу.  Наибол-Ье  уважаемые  властью  писатели  вм-Ьст-Ь  съ 
т-Ьмъ  и  передовые  литераторы,  какъ,  напр.,  Карамзинъ  и 
Жуковск1Й.    Обш.ее    сентиментально    религ10зное    и  патрхо- 
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тическое  настроеьпе,  подогр']Ьтое  борьбой  съ  Наполеономъ, 
объединяетъ  и  власть,  и  литературу.  Но  уже  въ  двадцатыхъ 
годахъ  начинаетъ  чувствоваться  разладъ  между  ними.  Сна- 
чала власть  ссорится  съ  наукой,  зат-Ьмъ  съ  литературой. 
Ссорится  она  съ  нею  изъ-за  либеральнаго  ея  направлекхя 
и  изъ-за  пробуждающагося  въ  ней  критическаго  отношенхя 
къ  жизни,  и,  д-Ьйствительно,  либерализмъ,  критическая 
оц-Ьнка,  свободная  философская  мысль  постепенно  просачи- 
ваются въ  литературу  и  публицистик}^ — какъ  это  видно  въ 
П0Э31И  Пушкина  двадцатыхъ  ^одовъ,  въ  комед1И  Грибо'Ьдова, 
въ  философскомъ  направлеши  кружка  Веневитинова,  въ 
гражданской  п'Ьсн']^  Рыл-Ьева.  Такимъ  образомъ,  словами: 
„Александровскш  в']Ькъ  въ  литератур-Ь"  можно  было  бы 
окрестить  лишь  самые  начальные  годы  развит1я  нашей  изящ- 
ной словесности,  когда  Жуковскхй  и  Карамзинъ  были  ея 
учителями  и  воспитателями. 

Съ  еще  меньшимъ  правомъ  можно  говорить  о  „Нико- 
лаевскомъ  в'Ьк'Ь".  Императоръ  Николай  Павловичъ  желалъ 
дать  тонъ  литератур-!?  и  сл^Ьдилт?  за  ней  очень  зорко:  въ 
исключительныхъ  случаяхъ  онъ  даже  бралъ  на  себя  роль  еЯ 
защитника  передъ  цензурой,  какъ  это  было  съ  Пушкинымъ 
и  Гоголемъ.  Но  надежды  царя  не  оправдались.  Разв-Ь  только 
старшее  покол-Ьихе  литераторовъ — все  тотъ  же  Жуковсшй, 
Пушкинъ,  Крыловъ, — не  то,  чтобы  оправдывали  его  надежды, 
а  просто  не  сердили  его.  Все  молодое  въ  литератур-Ь,  кри- 
тик-Ь  и  публицистик-Ь  шло  противъ  т-Ьхъ  тенденщй,  кашя 
царь  хот-Ьлъ  провести  въ  нашу  государственную  и  обще- 
ственную жизнь.  Достаточно  вспомнить  о  томъ,  какъ  цен- 
зура приводила  къ  молчан1ю  и  западниковъ,  и  славянофиловъ, 
какъ  трудно  приходилось  Б-Ьлинскому,  Грановскому,  Гер- 
цену и  ихъ  друзьямъ,  какимъ  опаснымъ  считался  Лермон- 
товъ.  Даже  Гоголь,  этотъ  консервативн-Ьйшхй  изъ  нашихъ 
писателей,  при  всей  своей  благонадежности,  невольно  сталъ 
обличителемъ  т-Ьхъ  общественныхъ  пороковъ,  развит1ю  ко- 
торыхъ,  несомн-Ьнно,  способствовалъ  установивш1йся  прави- 
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тельственный  режимъ.  Такимъ  образомъ,  в-Ькъ  Николая  Па- 
вловича въ  литератур'Ь  есть  собственно  в-^къ  борьбы  лите- 
ратуры съ  т^мъ,  что  императоръ  умышленно  или  неумы- 
шленно бралъ  подъ  свою  заш.иту.  Въ  конц'Ь  царствован1я 
Николая  I  въ  годы  выступленхя  на  литературное  поприще 
Тургенева,  Достоевскаго,  Писемскаго,  Островскаго,  Некра- 
сова. Гончарова  и  др. — художникъ  былъ  зачисленъ  въ  раз- 
рядъ  очень  опасныхъ  враговъ  правительственнаго  порядка. 

Итакъ,  если  ужъ  говорить  въ  исторхи  словесности  объ 
эпохахъ  Александра  I  и  Николая  I,  то.  не  въ  старомъ  смысл-Ь 
„в'Ька",  на  который  эти  властители  наложили  печать  своего 
духа,  Д'Ьлить  исторхю  литературы  на  эти  рубрики  по  цар- 
ствован1ямъ  возможно  только  при  услов1и,  если  -подъ  цар- 
ствован1ями  разз'мтЬть  чисто  хронологичесшя  грани  [1802  — 
1825  и  1826 — 1855  годы]. 

Въ  этомъ  смысл-Ь  д^лен1е  вполн-Ь  допустимо,  дакъ  какъ 
обш.1Й  характеръ  нашей  духовной  и  общественной  жизни  въ 
первомъ  перход-Ь  [1802  —  1825]  значительно  отличался  отъ 
его  характера  во  второмъ  [1826 — 1855]-  Подъ  вл1ЯН1емъ  пере- 
м'Ьнъ,  происшедшихъ  въ  жизни  общественной  и  полити- 
ческой, изм-Ьнилось  и  отношенхе  художника  къ  жизни,  изт-Ъ- 
нился  его  взглядъ  на  себя  и  свое  призванхе,  изм^Ьнились 
также  въ  изв-^Ьстномъ  смысл':^  и  прхемы  его  мастерства. 

Теперь,  когда  мы  ознакомились  съ  ростомъ  изящной  сло- 
весности въ  царствован1е  Александра  Павловича,  не  трудно 
будетъ  уловить  особенности  психики  художника  въ  эти  пер- 
вые годы  его  жизни. 


Во  глав-Ь  государства  стоялъ  челов^Ькъ,  получивш1й  ли- 
беральное и  гуманное  воспитан1е  и  образованхе.  Вступилъ 
онъ  на  престолъ  съ  в^Ьрою  въ  людей  и  въ  спасительное 
д-Ьйствхе  добрыхъ  людскихъ  пожеланхй.  Какъ  сынъ  своего 
сентиментальнаго  в-Ька,  онъ  думалъ,  что  умъ  и  воля  чело- 
в-Ька,  правильно  направленные,  способны  въ  самый  коротк1й 
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срокъ  переродить  людей  и  осуществить  на  земл'Ь  царство» 
справедливости.  Онъ  начиналъ  свою  д'Ьятельность  съ  ц-Ь- 
*лаго  ряда  самыхъ  гуманныхъ  и  либеральныхъ  реформъ  и 
проектовъ  и  былъ  уб'Ьжденъ,  что  разъ  эти  проекты  имъ. 
подписаны,  они  уже  сами  собой  сд-Ьлаютъ  свое  великое  д-Ьло. 
Онъ  съ  нетерп']Ьн1емъ  ждалъ  благихъ  посл'Ьдствш  благого 
начинан1Я. 

Угрожающ1й  ростъ  наполеоновской  импер1И  заставилъ 
царя,  однако,  все  свое  вниманхе  и  время  отдать  вопросамъ 
внешней  политики,  а  заботы  о  внутреннемъ  развит1и  своей 
страны  царь  уступилъ  людямъ,  которые  такъ  или  иначе 
усп^Ьли  овлад'Ьть  его  дов-Ьрхемъ.  Война  и  дипломатхя  скоро 
окончательно  отвлекли  его  отъ  кропотливой,  требующей 
большой  выдержки  домашней  работы.  Когда  война  окончи- 
лась поб-Ьдой  надъ  Наполеономъ,  онъ,  и  безъ  того  рели- 
позный  челов-Ькъ  и  очень  склонный  къ  мистическому  тол- 
кован1ю  житейскихъ  явлений, — все  бол'Ье  и  бол-Ье  сталъ  уб'Ь- 
ждаться  въ  своей  провиденщальной  м1ровой  роли,  онъ  сталъ. 
понимать  свое  призван1е  не  только  какъ  царя  русскаго,  но^ 
какъ  героя,  призваннаго  служить  всему  челов-^^честву.  По- 
вседневная забота  о  Росс1и  отошла  совсЬмъ  на  задшй  планъ: 
его  настроенхемъ  и  умомъ  окончательно  овлад'Ьли  хитрые 
западные  дипломаты,  которые  стали  эксплоатировать  его 
релипозно-сентиментальное  настроен1е  въ  интересахъ  реак- 
щи  религ10зной  и  политической.  Передъ  императоромъ  стала 
трудн-Ьйшая  задача,  въ  которой  онъ  не  могъ  разобраться. 
Роль  въ  пред15лахъ  Росс1и  казалась  ему  слишкомъ  узкой  и 
ничтожной;  подъ  вл1ян1емъ  впечатл'Ьнхй,  вынесенныхъ  изъ. 
близкаго  столкновен1я  съ  культурой  Запада,  Росс1я  стала 
ему  непрхятна  своей  отсталостью,  и  общественной,  и  куль- 
турной, и  онъ  началъ  пользоваться  всякимъ  случаемъ,  чтобы 
у^]Ьхать  изъ  ея  пред'Ьловъ.  Н'Ькоторое  время  онъ  еще  про- 
должалъ  говорить  либеральныя  р-Ьчи,  которыя  об']Ьщали  даже 
полную  ломку  нашего  государственнаго  строя,  но  зат-Ьмъ 
въ  его  душ'Ь  стало  происходить  н-Ьчто  загадочное  и  необъ- 
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яснимое.  Онъ  переживалъ,  должно  быть,  великую  душевную» 
трагед1Ю,  которая  едва  ли  можетъ  быть  возстановлена  во 
всей  ея  полнот'Ь.  Быть  мол^етъ,  все  большее  и  большее  по- 
гружен1е  въ  мистику,  трудность  выяснить  себ^Ь  самому  свое 
призван1е;  можетъ  быть,  разочарован1е  въ  людяхъ  и  въ 
своей  родин-Ь;  можетъ  быть,  вопросы  личной  этики  и  тяже- 
лыя  воспоминан1я — но  только  императоръ  сталъ  тяготиться 
и  людьми,  'и  самимъ  собою.  Имъ  овлад'Ьла  какая-то  тоска, 
которая  заставляла  его  искать  облегчен1я  въ  безконечныхъ 
путешеств1яхъ,  и  онъ  б-Ьжалъ  отъ  работы,  довольный  Т'Ьмъ, 
что  нашлись  лица,  которыя  за  него  готовы  были  взять  на 
себя  трудъ  з^правлен]*я,  а  главное  —  взять  отв'1^тственность 
за  этотъ  трудъ.  Это  были- уже  не  Т'Ь  товарищи,  съ  которыми 
онъ  начиналъ  свою  юную  жизнь  властителя:  т-Ь  были  идеа- 
листы и  сентименталисты  -  мечтатели  того  же  душевнаго 
склада,  что  и  онъ.  Такхе  люди  теперь  едва  ли  могли  помочь 
ему.  Помочь  могли  лишь  характеры  трезвые  до  сухости,, 
люди  не  теор1Й,  а  дтЬла,  хотя  бы  самаго  грубаго,  люди  съ 
волей,  хотя  бы  жестоше;  однимъ  словомъ,  люди  Аракчеев- 
скаго  типа.  Имъ  онъ  дов'Ьрился,  потому  что  они  ум-Ьли  ему 
импонировать  и  потому  что  для  нихъ  не  существовало  Т'Ьхъ 
вопросовъ,  которые  его  мучили.  И  вотъ,  вторая  половина 
царствован1я  императора  становится  отрицанхемъ  той  про- 
граммы, которую  онъ  возв-Ьстйлъ  при  своемъ  вступлекш  на 
престолъ.  Наступаетъ  реакщя  безпринципная,  непосл-Ьдова- 
тельная,  капризная,  зависящая  отъ  настроенхя.  Насколько 
императоръ  самъ  руководилъ  этой  реакщей — трудно  ска- 
зать;. в-^рн-Ье,  что  онъ  махнулъ  рукой  на  внутренн1я  д-Ьла 
государства,  занятый  больше  д-Ьлами  внутренними  собствен- 
ной души.  По  крайней  м^Ьр-Ь,  когда  онъ  узналъ,  что  въ  го- 
сударств-к  готовится  обширный  заговоръ  противъ  него  и 
даже  противъ  его  жизни,  онъ  не  принялъ  никакихъ  м-Ьръ 
огражден1Я — какъ  будто  чувствуя  близость  своей  кончины. 
Говорятъ,  что  онъ  при  этомъ  случа']Ь  сказалъ  даже,  что  не 
ему  карать  преступленхя,  на  которыя  онъ  самъ  наталкивалъ. 
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своихъ  подданныхъ.  Если  онъ,  д^зйствительно,  такъ  думалъ, 
то  велика  была  трагед1я,  которую  онъ  пережилъ.  Въ  1825  году 
императоръ  неожиданно  скончался  и  тотчасъ  же  вспыхнуло 
возстан1е,  усмирять  которое  пришлось  его  брату. 

На  нашей  обш:ественной  жизни  такая  личность  прави- 
теля, какимъ  былъ  Александръ  Павловичъ,  въ  общемъ  отра- 
зилась благотворно.  Въ  начал-Ь  царствовашя  онъ  покрови- 
тельствовалъ  росту  свободы  сов'Ьсти,  свободы  мысли  и  слова, 
и  стремился  пробудить  въ  своихъ  подданныхъ  чувства  обше- 
ственныя  и  политическ1Я.  Зат-Ьмъ  онъ  сталъ  гнать  эти  сво- 
боды и  чувства,  но  гналъ  какъ  бы  нехотя,  и  несмотря  на 
Аракчеевш,ину  во  всЬхъ  в'Ьдомствахъ,  общественная  само- 
д'Ьятельность  въ  его  царствованхе  не  замерла,  а  скор'Ье  раз- 
горалась. 

Большую  помощь  этой  самод'Ьятельности  оказывало  наше 
исключительное  тогда  положенхе  среди  другихъ  культурныхъ 
народовъ.  Мы  приняли  близкое  участ1е  въ  д'Ьлахъ  Европы. 
Съ  1807  года  по  1815  -мы  были  однимъ  изъ  главныхъ  лгки- 
ствующихъ  лицъ  европейской  политической  драмы.  Мы  воз- 
становляли  низверя^енный  престолъ  во  Франщи,  потомъ  д1з- 
лили  Европу  на  В-Ьнскомъ  конгрессе,  зат-Ьмъ  почти  до  са- 
мой смерти  Императора  Александра  I  участвовали  на  раз- 
ныхъ  конгрессахъ,  вникая  во  вн^?шн1я  и  во  внутренн1я  д-Ьла 
всего  континента.  Такое  привилегированное  положенхе 
должно  было  отразиться  на  нашемъ  нащональномъ  самосо- 
знан1И  и  вызвать  въ  насъ  страшную  торопливость,  чтобы 
по  всЬмъ  направлен1ямъ  нагнать  ту  иноземную  культуру,  къ 
которой  мы  сразу  такъ  приблизились. 

И  эта  культура  стала  д'Ьлиться  съ  нами  всЬми  своими 
богатствами.  Въ  особенности  богатъ  былъ  притокъ  идей  и 
всевозможныхъ  чувствъ  и  настроен1Й  разной  нащональной 
окраски,  съ  которыми  знакомила  насъ  западная  литература, 
перелетавшая  тогда  съ  необычайной  быстротой  и  въ  боль- 
шомъ  обил]"и  черезъ  нашу  границу.  Намъ  пришлось  знако- 
миться со  всевозможными  отт'Ьнками  релипозной,  философ- 
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ской,  эстетической,  общественной  и  политической  мысли,  съ 
массою  литературныхъ  иаправленш  и  формъ,  съгромаднымъ 
количествомъ  историческихъ  фактовъ  изъ  прошлаго  куль- 
турной жизни  Запада  и  ея  настоящаго.  ВсЬмъ  этимъ  мы 
интересовались,  все  хот-Ьли  усвоить  и  понять;  желали  даже 
всему  этому  противопоставить  н-Ьчто  самобытное. 

Таковы  были  услов1Я  нашей  вн'Ьшней  жизни  въ  т'Ь  годы. 
Жизнь  внутренняя — она  была  полна  многихъ  противор-Ьчхй: 
съ  одной  стороны  рядъ  либеральныхъ  чаян1й,  съ  другой  — 
рядъ  нравственныхъ  аномал1Й,  начиная  съ  кр'Ьпостного  со- 
СТ0ЯН1Я.  Сознанхе  недочетовъ  и  гр-Ьховъ  жизни  быстро  росло 
и  кр'Ьпло  въ  обществ'^,  и  отношенхе  къ  нимъ  было  отно- 
шен1е  здоровое,  хотя,  можетъ  быть,  и  недостаточно  энер- 
гичное. Сентиментальный  складъ  ума  и  сердца  позволялъ 
во  многомъ  полагаться  на  Бога,  дов-Ьрять  его  зам-^^стителю 
на  земл'Ь  и  вообще  в'Ьрить,  что  въ  челов'Ьк'Ь  отъ  природы 
гораздо  больше  предрасположен1я  къ  добру,  справедливости 
и  истин'Ь,  ч-Ъмъ  ко  всЬмъ  злымъ  склонностямъ  и  мыслямъ. 
При  такомъ  ВЗГЛЯД'^  на  жизнь  отношен1е  къ  ея  изъянамъ 
было  довольно  мягкое;  оно  могло  быть  рчень  сознательное, 
искреннее  и  глубокое,  но  оно  р'Ьдко  бывало  мучительнымъ 
или  острымъ.  Всегда  налицо  была  в'Ьра  въ  челов'Ька,  въ  его 
разумъ  и  добрыя  его  чувства,  и  какой  бы  болью  и  скорбью 
зло  ни  отдавалось  въ  сердц'Ь,  всегда  можно  было  над'Ьяться, 
что  съ  помощью  Божьей  и  силою  власти  земной  со  вс']Ьми 
несовершенствами  легко  справиться.  Въ  первые  годы  цар- 
ствованхя  Императора  Александра  I  такое  сентиментальное 
М1ропониман1е  было  крайце  повышено,  но  даже  и  въ  посл^Ь- 
дующ1е  годы,  годы  реакщи,  оно  людей  не  покинуло.  Н-Ько- 
торымъ  особенно  чуткимъ  людямъ  пришлось,  правда,  пере- 
жить изв-Ьстную  тревогу  духа,  изв-Ьстное  смятенхе  мыслей, 
и  какой-то  неопред-Ьленный  мракъ  временно  окуталъ  ихъ 
души,  мракъ,  который  поколебалъ  въ  нихъ  дов^рхе  и  къ 
Богу,  и  къ  власти,  и  къ  людямъ.  Но  такое  настроен1е  улег- 
лось въ  этихъ  чз^ткихъ  душахъ  быстро,    и  эта    „романтиче- 
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екая"  разновидность  сентиментальнаго  отношен1я  къ  М1ру 
не  разобщила  ихъ  съ  жизнью. 

Они  продолжали  въ  нее  в-Ьрить,  хотя  и  говорили  о  своемъ 
разочарован1и.  В-Ьра  въ  силу  доброй  воли  челов'Ька  и  въ 
быстрое  торжество  справедливости  была  у  н-Ькоторыхъ  даже 
настолько  сильна,  что,  несмотря  ни  на  какую  осязаем^^ю 
и  видимую  реакц1ю,  толкнула  ихъ  на  путь  прямого  возста- 
Н1Я  противъ  существующаго  общественнаго  и  политическаго 
порядка. 

И  вотъ,  въ  этихъ-то  услов1яхъ,  при  такомъ  душевномъ 
настроен1И  и  образ-Ь  мыслей  приходилось  жить  художнику. 
Вполн-Ь  естественно,  что  эти  услов1я  опред'Ьлили  его  отно- 
шен1е  къ  тому  матерьялу,  какой  былъ  ему  данъ  окружаю- 
щей жизнью. 

Передъ  художникомъ  открывалось  необозримое  поле  но- 
выхъ  ощущенш,  впечатл^Ьнхй  и  мыслей.  Многое  было  ему 
дано  совсЬмъ  готовымъ,  какъ  итогъ  чужой  культуры,  глу- 
бокой по  смыслу  и  красивой  по  форм-Ь.  Ем}^  оставалось 
только  облечь  этотъ  итогъ  въ  русскую  художественную 
р-Ьчь,  которая  къ  этому  времени  уже  родилась  и  быстро 
совершенствовалась.  Многое  открылось  ему  также  и  въ  его 
родной  жизни,  въ  которой,  при  исключительныхъ  историче- 
скихъ  услов1яхъ,  стало  обнаруживаться  сильное  идейное  и 
общественное  броженхе. 

Самое  дорогое  въ  этой  новизн-Ь  впечатл-Ьнш  и  мыслей 
было  для  художника,  конечно,  его  личное  отношенхе  къ  ней. 
Все  для  него  было  такъ  ново,  такъ  неожиданно,  все  такъ 
возбуждало  прежде  всего  его  любопытство,  что  онъ  съ 
большой  посп'Ьшностью  переходилъ  отъ  одного  порядка 
чувствъ  къ  другому,  отъ  одной  идеи  къ  другой,  подставляя 
себя  нер-Ьдко  подъ  упрекъ  невыдержанности  въ  настрое- 
Н1яхъ  и  противор'Ьч1яхъ  въ  мысляхъ.  Но  этими  настроен1ями 
и  мыслями,  равно  какъ  и  фактами,  со  вс']Ьхъ  сторонъ  на 
него  налетавшими,  онъ  былъ  подавленъ,  осл']Ьпленъ  и  сму- 
щенъ.    Времени  привести    все    это   въ  стройную  систему  у 
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'него  не  было.  Еще  слишкомъ  неопытенъ  былъ  онъ  для  та- 
кой систематизац1и.  Онъ  наслаждался  новизной  жизни,  жадно 
ловилъ  вс'Ь  впечатл'Ьн1я,  но  спокойно,  объективно  отнестись 
къ  укизни  онъ  не  могъ — занятый  больше  своей  личностью, 
ч'Ьмъ  ею. 

Субъективное  отношенье  къ  жизни,  какое  наблюдается 
у  всЬхъ  нашихъ  художниковъ  Т'Ьхъ  годовъ,  —  не  есть  ре- 
зультатъ  какой-нибудь  односторонности  духа  или  недостатка 
художнической  организащи.  Это  вполн'Ь  естественное  явле- 
нье при  т15хъ  услов1яхъ  жизни  общественной,  при  какихъ 
художники  родились  и  начали  развиваться.  Даже  т-Ь  изъ 
нихъ,  у  которыхъ  былъ  несомн'Ьнный  даръ  наблюденхя,  не 
надъ  собой  только,  а  надъ  жизнью  вн-Ьшней,  и  т-Ь  не  могли 
удержаться,  чтобы  не  подчеркивать  при  каждомъ  случа.'Ь 
своихъ  личныхъ  чувствъ,  настроен1й  и  мыслей.  Личность 
художниковъ  стала  въ  центр-Ь  всего  ихъ  творчества,  и  оц-Ьнка 
окружающей  д'15Ятельности  свелась  для  нихъ  къ  самооц'Ьнк'Ь. 

Въ  этомъ  субъективномъ  отношен1и  къ  м1ру  художники 
проявили  въ  общемъ  довольно  миролюбивое  и  благодушное 
настроеше.  Какъ  бы  они  ни  сердились  и  какъ  бы  порой  пе- 
чальны ни  были,  они  всетаки  оставались  дов-Ьрчивыми  сен- 
тименталистами и  только  на  очень  короткое  время  душою 
н-Ькоторыхъ  изъ  нихъ  овлад'Ьвала  та  „романтическая"  тре- 
вога духа,  та  тревожная  форма  сентиментальнаго  мьропони- 
ман1я,  которая  заставляла  ихъ,  в-Ьрующихъ  и  любящихъ,  на 
словахъ  быть  отрицателями  и  пессимистами.  Но  этотъ  „ро- 
мантизмъ'^  въ  Александровсше  годы  былъ  явленьемъ  исклю- 
чительнымъ  и  всец-йло  овлад-Ьть  душой  художника  онъ  не 
могъ. 

Какую  же  психическую  силу  преимущественно  проявилъ 

нашъ   художникъ    въ  своемъ   эстетическомъ  отношенхи   къ 

м]*ру?   Искалъ  ли    онъ    въ  окружающей    его   жизни    повода 

къ  размышлешю,  къ  возбужденью  воли  или  онъ  искалъ  въ 

,  жизни   прежде  всего  пищи   для  своей  фантаз1и,   для  своего 

^чувства?Въ  этотъ  перходъ  своего  развит1я  нашъ  художникъ 
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преимущественно  жилъ  чувствомъ,  довольствовался  впечат- 
л'Ьн1ями  и  ощущен1ями,  насыщая  ими  свою  фантазхю;  онъ 
дорожилъ  богатствомъ  фантазхи  и  въ  широчайшемъ  развит!» 
этой  чуткости,  этой  способности  чувствовать  вид-Ьлъ  глав- 
ное свое  достоинство  и  конечную  ц']Ьль  своего  призван1я. 
Онъ  хот-Ьлъ  быть  „эхо'*'  всей  вселенной.  Надъ  т-Ьмъ,  что 
онъ  получалъ  извн-Ь,  онъ  думалъ  мало,  такъ  какъ  впечат- 
л-Ьнхя  см-Ьнялись  необычайно  быстро  и  кругомъ  кип-Ьла 
жизнь,  отливавшая  самыми  разнообразными  красками.  Осо- 
бенно задумываться  не  приходилось  уже  и  потому,  что  слиш- 
комъ  дов-Ьрчиво  смотр-Ьлъ  челов^экъ  на  все,  что  вокругъ 
него  творилрсь.  Эта  дов-Ьрчивость  уменьшала  въ  художник'Ь 
также  и  желанхе  принять  непосредственное  участхе  въ  собы- 
Т1яхъ,  которыя  на  его  глазахъ  вершились.  Воля,  импульсъ 
къ  д'Ьйств1ю,  желанье  сблизить  мечту  и  жизнь  были  въ  эти 
годы  очень  слабо  развиты  въ  художник'^.  Онъ  сторонился 
отъ  „толпы",  отъ  житейской  суеты  [подводя  подъ  назван1е 
суеты  иногда  весьма  серьезные  вопросы  жизни],  онъ  хот-Ьлъ 
быть  преимущественно  созерцателемъ  и  очень  дорожилъ 
этой  способностью  сохранять  хладнокров1е  среди  общаго  вол- 
нен1я.  Эстетическ1Й  аристократизмъ  счдталъ  онъ  необходи- 
мымъ  услов1емъ  для  истиннаго  творчества,  вполн'Ь  ув-Ьрен- 
ный,  что  на  своемъ  посту,  оставаясь  вдали  отъ  житейской 
сутолоки,  онъ  для  жизни  сд-Ьлаетъ  больше,  ч^Ьмъ  если  не- 
посредственно втянется  въ  ея  омутъ.  Свободу,  широту  и 
глубину  чувствъ,  отзывчивость  „на  все" — вотъ  чтб  ц-Ьнилъ 
онъ  всего  больше  въ  искусств-Ь. 

Когда  мы  такъ  подчеркиваемъ  роль  чувства  въ  пси- 
хик'Ь  художника  .  того  времени,  то,  конечно,  мы  не  им-Ьемъ 
въ  виду  ея  исключительной,  единственной  власти  надъ  ду- 
шой челов-Ька.  Н-Ьтъ  людей,  которые  бы  жили  однимъ  чув- 
ствомъ, безъ  импульсовъ  воли  и  склонности  къ  логической 
систематизащи  впечатл'Ьшй  и  ощущен1й.  Были  и  въ  эти  годьл 
художники  съ  н'Ькоторымъ  тягот'Ьн1емъ  къ  отвлеченной  мы- 
сли, были  и  друпе,  которые  вносили  въ  свою  лирику  немало 
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боевого  настроен1я,  Ио.это  были  исключен1я;  въ  общемъ,  въ 
П0Э31И  того  времени  преобладаетъ  „чувствиГельное"  отно- 
шен1е  художника  къ  жизни,  при  которомъ,  занятый  почти 
исключительно  самимъ  собою,  онъ  ловить  и  высл'Ьживаетъ 
вс^Ь  новыя  для  него  и  столь  разнообразныя  впечатл-Ьнхя, 
спЪшитъ  отъ  одного  впечатл-^Ьнхя  къ  другому,  радуется  ихъ 
обил1ю,  красот-^Ь  и  новизн-Ь, — въ  общш  же  ихъ  философсшй 
смыслъ  вникаетъ  мало  и  еще  меньше  желаетъ  принять  въ 
жизни  непосредственное  волевое  и  активное  участ1е.  Такова 
психика  художника  за  этотъ  первый  перходъ  развит1я  нашей 
изящной  словесности  въ  Х1Х-томъ  стол-Ьтш. 

Само  собою  разум'^эется,  что  отъ  этой  психики  въ  пря- 
мой зависимости  находились  характеръ,  настроенхе,  темпъ, 
содержанхе,  построенхе  и  объемъ  самихъ  художественныхъ 
памятниковъ. 

Сводя  къ  одному  все,  что  усп-Ьла  дать  изящная  словес- 
ность за  ц-Ьлую  четверть  в'Ька — видишь,  что  та  сложная, 
живая,  обильная  идеями,  настроен1ями  и  собьтями  жизнь, 
какой  мы  начали  жить,  не  нашла  должнаго  отражен1я  въ 
искусств']^.  Мнопя  и  очень  существенныя  ея  стороны  оста- 
лись незам-йченными  или  слабо  осв-Ьщенными;  мног1е  очень 
ярше  типы  не  попали  на  страницы  литературы;  мнопя  пере- 
живанхя  очень  глубошя  не  вдохновили  художника.  Припи- 
сать это  явлен1е  малой  опытности  или  малой  сил']Ь  талантовъ 
т-Ьхъ  годовъ  нельзя,  такъ  какъ  таланты,  которые  были  на-  . 
лицо,  обладали  большой  силой,  иногда  граничащей  съ  ге- 
нхальностью,  и  потому  могли  быстро  и  легко  прхобр'Ьсти 
любой  артистичесшй  опытъ.  Въ  самомъ  д-^л'Ь,  за  эту  чет- 
верть в-Ька  мы  им-Ьли  среди  насъ  Жуковскаго,  Батюшкова, 
Пушкина,  Баратынскаго,  Крылова  и  Грибо-Ьдова  [не  считая 
мен'Ье  даровитыхъ]  т.  е.  ц^лую  группу  художниковъ  перво- 
классныхъ,  которые  могли  бы  широко  раздвинуть  границы 
художественнаго  кругозора,  и  современнз^ю  имъ  жизнь  вос- 
кресить полно  и  ц-Ьлостно  въ  образахъ  и  картинахъ.  Такой 
хз^дожественной  картины  современности  мы,  однако,  не  полу- 
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чили.  Наши  художники  дали  намъ  рядъ  личныхъ  признан1Й 
и  испов-Ьдей,  рядъ  портретовъ,  списанныхъ  съ  нихъ  самихъ 
въ  разные  пер1оды  ихъ  духовнаго  развита.  Мы  им-Ьли  испо- 
в-Ьдь  сентиментальнаго  настроен1я  въ  п-Ьсняхъ  Жуковскаго; 
восторги  и  печали  большого  эстета  въ  лиц'Ь  Батюшкова; 
П0Э31Ю  жизнерадостныхъ  чувствъ,  св-Ьтлаго/гармоничнаго 
ж1росозерцан1я  съ  временной  легкой  прим-Ьсью  романтиче- 
ской тревоги  въ  творчеств-^  Пушкина;  им-Ьли  дв']Ь  сатириче- 
скихъ  оц-Ьнки  жизни,  одну  общаго  характера  въ  басняхъ 
Крылова,  другую  характера  частнаго  въ  монологахъ  раз- 
•серженнаго  Грибо-Ьдова;  им-Ьли  мы  наконецъ  птЬсни  без- 
принципно  веселыя  въ  стихахъ  Языкова,  идейно-скорбныя  въ 
стихотворен1яхъ  Баратынскаго,  философски-спокойныя  въ 
юношескихъ  опытахъ  Веневитинова  и  граждански-боевыя  въ 
лириктЬ  Рыл'Ьева. 

Дать  общую  характеристику  всей  эпохи  по  этимъ  поэ- 
мамъ,  п^Ьснямъ,  балладамъ,  думамъ,  послан1ямъ  и  инымъ 
лирическимъ  стихотворен1ямъ — нельзя.  Въ  нихъ  отсутствуетъ 
бытовой  матерхалъ  и  въ  нихъ  сохранено  лишь  малое  коли- 
чество душевныхъ  чертъ  челов-Ька  того  времени,  духовные 
интересы  котораго  были  очень  сложны  и  разносторонни. 
Но  художникъ  пока  не  выходилъ  изъ  Т'Ьснаго  круга  личныхъ 
ощущен1Й  и  не  брался  ^  ташя  темы,  въ  которыхъ  при- 
шлось бы  касаться  психики  ему  чуждой  и  обстановки,  съ 
которой  онъ  не  свыкся. 

Вотъ  почему  въ  литературномъ  движенхи  т-Ьхъ  годовъ 
отсутствуютъ  н-Ькоторыя  формы  изящной  словесности,  ко- 
торыя  требовали  отъ  писателя  пристальнаго  наблюдения 
надъ  жизнью  и  способности  забывать^  о  себ-Ь,  о  своихъ 
взглядахъ  и  вкусахъ. 

Мы,  напр.,  не  встр-Ьчаемъ  ни  одной  пов-Ьсти,  ни  одного 
романа,  который  удовлетворялъ  бы  требованхямъ  истинной 
художественности.  Карамзинъ  сд'Ьлалъ  попытку  въ  этомъ 
род-^,  когда  началъ  писать  „Рыцаря  нашего  времени*^,  но 
пов']Ьсти  не  окончилъ...  И  первый  бол'Ье  ц-Ьльный   прим'Ьръ 
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такой  пов-Ьсти  былъ  данъ  въ  „Евген1И  Он-Ьгин-Ь",    который 
также    остался    неоконченнымъ  и  въ    которомъ    опять-таки 
личность  поэта  стояла  на  первомъ  план-Ь.  То  огромное  коли- 
чество   пов-Ьстей    и  романовъ,  которые  въ  т-Ь  годы   печата- 
лись въ  журналахъ  или  отд-^льными  книгами — им-Ьли  н-Ькото- 
РЗ^Ю  литературную  ц-Ьнность,  какъ  образовательное  чтен1е, 
но  ни  въ    какомъ    случа-Ь   не  могутъ  быть    причислены  къ 
произведен1Ямъ  художественнымъ.  Въ  этой  области  литера- 
турной работы    не    выдвинулся  ни  одинъ  бол-Ье   или  мен-Ье 
крупный  талантъ.  Большинство  романовъ  и  пов-Ьстей   были 
переводные  или  подражательные  въ  духФ>  модныхъ  европей- 
скихъ  романовъ  сентиментальной  школы  или  „романтической", 
съ  занятными  похожлен1ями,  съ  элементомъ    неожиданнаго, 
фантастическаго  и  страшнаго.  Къ  русской  жизни  они  ника- 
кого отношен1Я  не  им1зли.  Когда  руссшй  авторъ  хот-Ьлъ  при- 
м-Ьнить  эти  иностранныя  формулы  къ  родной  ему  жизни,  когда 
онъ  бралъ  иностранную    фабулу  и  въ  нее  вводилъ   русск1я 
имена  и  обстановк}^,  когда  онъ  писалъ  русскхя  подражан1я 
„сентиментальному  путешеств1ю"  Стерна,  когда   онъ  бралъ 
сюжеты  изъ  исторической  или  легендарной  старины  русской 
[въ  большинств'Ь  случаевъ  измышленной] — онъ  давалъ   сво- 
ему читателю  иной  разъ  образцы  довольно  увлекательнаго 
чтен1я,"но  художественность  отъ  этого   ничего    не  выигры- 
вала:   получался    литературный  трафаретъ  или    шаблонъ,  и 
правда    жизни  и  правда  челов-Ьческой   души  отсутствовали. 
Авторъ  хот-Ьлъ  либо  разсказать  что-нибудь  очень  занятное, 
либо  „соревновать"  съ  иностраннымъ  образцомъ,  либо  про- 
читать наставлен1е,  дать  образецъ  моральнаго,  благомысля- 
щаго  разсказа,  либо  наконецъ  прославить    своихъ    соотече- 
ственниковъ,  напомршая  имъ  о  славномъ,  хотя  бы  измышлен- 
номъ  прошломъ.  Съ  такими  тенденщями  художество  ужиться 
не  могло, — а  сами  тенденщи  эти  потом}^  возобладали,  что  въ 
писател-Ь  пока    не  было  силы  отр']Ьшиться  отъ  самого    себя 
и  увлечься  чужой  психолопей  или  окружающимъ  его  бытомъ 
въ  ц']Ьляхъ  истинно-художественныхъ. 
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Такую  же  малую  степень  художественности  обнаружи- 
ваетъ  и  театръ  въ  Александровскую  эпоху.  И  для  сцениче- 
гкаго  произведен1я  нужна  была  способность  объективнага 
воспроизведен1я  жизни,  нужно  было  ум4шье  спрятаться  за 
д-Ьйствующихъ  лицъ.  Способность  эта  отсутствовала  и  нашъ 
театръ  Т']Ьхъ  годовъ,  за  исключенхемъ  „сатиры  въ  лицахъ" 
Грибо-йдова,  не  далъ  ни  одного  художественнаго  образца. 

На  сцен-Ь  процв']Ьтала,  впрочемъ,  трагед1я,  зав-Ьщанная 
еще  XVIII  в-Ькомъ.  Она  была  чисто  гГодражательщая,  такъ 
называемаго„ложно-классическаго"  стиля.  Что  этотъ  родъ 
сценическаго  творчества  им-Ьлъ'  наибол']Ье  широкое  распро- 
странен1е, — это  вполн'Ь  понятно,  такъ  какъ  отъ  автора  онъ 
требовалъ  только  хорошаго  знан1я  образцовъ  и  соблюден1я 
установленныхъ  „правилъ"  искусства.  Произведен1Я,  создан- 
ныя  по  такому  рецепту,  не  могли  им-^ть  художественной 
стоимости  даже  тогда,  когда  люди  талантливые  принима- 
лись за  ихъ  выполненхе.  Когда  Озеровъ,  нашъ  лучшш  дра- 
матургъ  т'Ьхъ  годовъ,  челов-Ькъ  съ  несомн':Ьннымъ  дарова- 
Н1емъ  пожелалъ  сочетать  эту  „ложно-классическую"  форму 
съ  сентиментальными  чувствами,  то  эти  попытки  для  искз^с- 
ства  дали  очень  мало  —  что  не  пом-Ьшало,  однако,  почти 
всЬмъ  пьесамъ  автора  им']Ьть  оглушительный  усп^^Ьxъ  на 
сцен']Ь.  Въ  нашей  трагедш  „ложно-классическаго"  типа  съ 
героями  иноземными  или  русскими  жизнь  изображалась  въ 
самыхъ  общихъ  очертан1яхъ.  Если  бы  въ  эти  символы  могъ 
быть  вложенъ  глубок1Й  смыслъ,  общемхровой  или  даже  на- 
щональный,  то  со  всЪми  условностями  такихъ  трагед1Й 
можно  было  бы  помириться,  но  для  трагедш  съ  общемхро- 
вымъ  смысломъ  и  съ  глубокой  нац10нальной  идеей  время 
пока  еще  не  наступило.  Въ  конц-Ь  Александровской  эпохи 
Пушкинъ  въ  „Борис']Ь  Годунов^Ь"  сд-Ьлалъ  первую  попытку 
въ  этомъ  направлен1И  и  художественный  инстинктъ  под- 
сказалъ  ему,  что  первое,  съ  ч'Ьмъ  надо  порвать,  'это  —  съ 
традищей  „классической"  трагед1и. 

Жизнь  тЪхъ  годовъ  могла,  конечно,  дать  обильный  ма- 
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терьялъ  для  драмы  и  комед1И,  но  и  для  этихъ  формъ  худо- 
укественнаго  творчества  писатель  т^кхъ  годовъ  также  подго- 
товленъ  не  былъ.  На  сцен-Ь  ставились  переводы  комед1Й  и 
драмъ  преимущественно  съ  французскаго,  ставились  пере- 
д15лки  иностранныхъ  пьесъ  на  русск1е  нравы,  попадались  и 
попытки  оригинальнаго  творчества,  но  даже  лучшхя  изъ 
этихъ  оригинальныхъ  пьесъ  были  крайне  б'Ьдны  содержа- 
н]емъ,  смахивали  на  водевили,  на  анекдоты  въ  лицахъ  и  по- 
ражали несерьезносгью  завязки  и  самой  несложной  психо- 
логической мотивировкой. 

Какъ  въ  пов-Ьстяхъ  и  романахъ,  такъ  и  въ  пьесахъ  чув- 
ствовалась малая  наблюдательность  авторовъ,  малый  здпасъ 
знан1я  быговыхъ  чертъ,  р-Ьчи  и  харак^Ьровъ;  авторъ  не 
могъ  забыть  о  себ'Ь  и  не  сходилъ  со  сцены. 

Художникъ  Александровской  эпохи  былъ,  какъ  видимъ, 
преимущественно  лирикъ,  и  такимъ  онъ  и  долженъ  былъ 
быть — онъ?  впервые  появлявшхйся  на  арен-Ь  нашей  истори- 
ческой жизни  въ  годы,  когда  столько  новыхъ  идей  и  впе- 
чатл-Ьнхй  на  него  сразу  нахлынуло.  Не  отозваться  на  нихъ 
прежде  всего  сердцемъ  было  невозможно.  Для  раздумья, 
строх^аго  наблюдешя,  анализа  и  обобщен1я  явленхй  жизни — 
впереди  оставалось  много  времени. 


Дальнъйш1я  судьбы  нашей  изящной  словесности. 


Смерть  императора  Александра  Павловича  и  декабрь-- 
СК1Я  событ1я  1825  года  —  дата  необычайнаго  значен]я  не 
только  въ  истор1и  развит1я  нашей  гражданственности,  но  и 
въ  исторш  нашей  словесности.  СовсЬмъ  особая  психика 
художника  вырабатывается  въ   Николаевское    царствованхе. 

На  престолъ  вступаетъ  челов'Ькъ  совсЬмъ  иного  склада 
ума  и  сердца,  ч'Ьмъ  его  братъ.  На|1инаетъ  онъ  свое  царство- 
ван1е  среди  мятежа,  который,  какъ  онъ  уб'Ьжденъ,  наполо- 
вину—д^Ьло  рукъ  литераторовъ  и  публицистовъ.  Не  безъ 
основаны  винитъ  онъ  въ  этомъ  мятеж'Ь  пылкое  чувство 
энтуз1астовъ  и  впечатлительныхъ  натуръ.  Такихъ  людей 
императоръ  не  терпитъ  и  во  все  продолжен1е  своего  цар- 
ствован1Я  гонитъ.  Натура  совсЬмъ  не  сентиментальная,  а 
необычайно  трезвая,  прямолинейная  и  практичная,  импера- 
торъ Николай  Павловичъ  еще  терпитъ  истинныхъ  сенти- 
^енталистовъ  съ  религ1ознымъ  и  мирнымъ  складомъ  души; 
сентименталисты  же  романтики,  „тревожныя  души"  ему  по- 
дозрительны, какъ  натуры  „недовольныя". 

Самъ  онъ — логикъ,  и  безпощадный  логикъ  идеи  самодер- 
жав1я.  Никакихъ  колебан1Й  и  переломовъ  духа  онъ  никогда 
не  зналъ  [или,  можетъ  быть,  узналъ  ихъ  только  передъ  са- 
мой кончиной].  Онъ  отдался  одному  принципу,  одной  ц-Ьли — 
поддерживать    безъ    уступокъ    существующую    форму   пра- 
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влен1я  въ  Богомъ  хранимой  Росс1И.  Этотъ  принципъ  онъ 
проводилъ  неумолимо  во  всЬ  области  и  отрасли  нашей  ма- 
терьяльной  и  духовной  жизни.  Онъ  мнилъ  себя  высшимъ 
опекуномъ  мыслей,  настроен1Й  и  образа  д-Ьйств^я  своихъ 
подданныхъ.  Сообразно  съ  этимъ  былъ  установленъ  и  ре- 
;кимъ  воспитан1я  и  программы  обучен1я,  и  опред'Ьлены  гра- 
ницы печатнаго  и  устнаго  слова.  То,  что  при  император-Ь 
Александр-^  Павлович-Ь  придавало  нашей  жизни  такой  ко- 
лоритъ, — довольно  свободное  развит1е  религхозныхъ,  обыхе- 
ственныхъ  и  политическихъ  идей,  было  теперь  заторможено 
строжайшимъ  правительственнымъ  контролемъ.  Допущенъ 
былъ  только  свободный  ростъ  мысли  философской  и  то 
лишь  въ  области  одной  эстетики.  Лживой  обм'Ьнъ  мысли 
исчезалъ  мало-по-малу  йзъ  области  печатнаго  слова  и  ста- 
новился достоянхемъ  частной  бесЬды  или  письма.  Литерат^фа 
проигрывала  отъ  этого  безм-Ьрно,  художникъ  неизб-Ьжно 
долженъ  былъ  чувствовать  себя  въ  постоянной  опаск'Ь,  и 
свободное  обращен1е  съ  матерьяломъ,  который  ему  давала 
жизнь,  становилось  для  него  почти  немыслимо. 

Вровень  съ  этой  вялостью  гласной  мысли  шла  возраста- 
ющая вялость  всей  жизни  общественной.  Режимъ  требовалъ 
прежде  всего  спокойств1я  и  рутинной  механичности  движе- 
Н1я.  Ни  о  какой  общественной  самод-Ьятельности,  которую 
стремилось  вызвать  александровское  царствованхе,  по  край- 
ней м'Ьр'Ь  въ  первые  своп  годы,  не  могло  быть  и  р-Ьчи. 
Даже  на  мелшя  проявлен1я  этой  самод-Ьятельности,  какъ 
напр.,  на  жизнь  частныхъ  литературныхъ  крз^жковъ  власть 
смотр'Ьла  косо.  И  интересъ  къ  общественно!!  жизни,  инте- 
ресъ  къ  вопрос}'  дня  падалъ  все  больше  и  больше. 

Ничего  возбуждающаго  и  бодрящаго  не  давало  и  наше 
международное  положен1е  т-Ьхъ  годовъ.  Турецкая  война, 
венгерсюй  походъ,  затянувшаяся  война  на  Кавказ-Ь — какъ 
все  это  было  мелко  и  жалко  сравнительно  съ  т']Ьмъ,  чтб 
такъ  недавно  было  пережито.  Пз'сть  наше  положен1е  среди 
державъ  и  было    почетное,    но    оно    лишено    было   всякаго 
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блеска.  На  Запад-Ь,  правда,  общественная  жизнь  шла  очень 
бурнымъ  ходомъ  и  была  полна  героизма  и  вн-Ьшней  кра- 
соты, въ  особенности  въ  пер1одъ  времени  отъ  1830  до 
1848  года, — но  наши  связи  съ  Западомъ  къ  этому  времени 
очень  ослаб']Ьли.  Связи  эти  могли  быть  только  идейныя, 
такъ  какъ  прямого  участ1я  въ  жизни  Запада  мы  не  прини- 
мали. Но  именно  этотъ  обш'Ъиъ  идей  былъ  тогда  очень  за- 
трудненъ  въ  виду  особенно  сильнаго  подъема  либеральной 
и  радикальной  мысли  у  нашихъ  сосЬдей. 

Таковы  были  услов1я,  при  которыхъ  теперь  приходилось 
жить  художнику  новаго  пбколЪнхя:  сЬрая,  регламентирован- 
ная и  скучная  жизнь  внутри,  сильное  пониженхе  въ  обм-Ьн-Ь 
гласной  мысли,  значительное  уменьшеше  притока  в-печатл-Ь- 
Н1Й  извн'Ь  и  постоянная  боязнь  сказать  что-нибудь  лишнее 
или  сд'Ьлать  что-нибудь  недозволенное. 

Старшее  покол-Ьнхе  художниковъ,  съ  Пушкинымъ  и  Жу- 
ковскимъ  во  глав-Ь,  должно  было,  казалось,  всего  бол'Ьзнен- 
н']Ье  ошутить  происшедшую  перем-Ьну  въ  общественной  атмо- 
сфер^Ь.  Оно  ощущало  ее  безспорно,  но  съ  ней  примири- 
лось, попрежнему  дов':крчивое  и  оптимистически  настроен- 
ное. Явлен1ями  современной  жизни  это  старшее  покол'Ьнхе 
попрежнему  интересовалось  мало,  устраняя  изъ  области 
искусства  все,  могущее  возбудить  такъ  или  иначе  тревогу 
духа. 

Для  художника  молодого  покол-Ьнхя  такое  примиренхе 
было  невозможно.  Жизнь  оказывала  своеобразное  вл1ян1е 
на  его  психику  и  учила  его  н'Ьсколько  иначе  смотр']Ьть  на 
ея  явлен1я,  ч-Ьмъ  смотр'Ьли  его  старш1е  братья.  Т-Ь  искали 
преимущественно  впечатл'1Ьн1й,  на  все  откликались  и  пола- 
гали, что  этимъ  ихъ  роль  исполнена.  Теперь  это  отношен1е 
художника  къ  жизни  существенно  м^5няется. 

Прежде  всего  является  потребность  разобраться  въ  на- 
копленномъ  богатств-Ь  впечатл-Ьнхй  и  мыслей.  Жизнь  пере- 
стаетъ  давать  неустанно  новое.  Она  становится  такъ  одно- 
образна и  скучна  въ  своемъ  теченхи,  что  интересоваться  ея 
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видимостью  нельзя,  и  для  всякаго  челов-Ька  чуткаго  и  умнаго 
остается  одинъ  выходъ:  это  —  отвлечен1е  отъ  фактовъ  и 
переносъ  своего  интереса  на  ту  общую  мысль,  на  тотъ 
общ1й  смыслъ,  который  доллшы  же  им-Ьть  эти  разрознен- 
ные факты,  столь  ничтожные  и  стЬрые,  если  ихъ  брать  по- 
одиночк^Ь.  Стремленхе  къ  отвлеченной  обобщающей  мысли, 
которая  помирила  бы  челов-Ька  съ  окружающей  его  без- 
цв^Ьуной  обстановкой,  истолковала  бы  ему  смыслъ  того,  чтб 
не  поражаетъ  его  ни  красотой,  ни  разнообраз1емъ,  ни  не- 
ожиданностью; которая  наконецъ  связала  бы  въ  одно  ц'Ьлое 
все,  что  онъ  усп'Ьлъ*  узнать  о  прошломъ  и  что  усп'Ьлъ 
схватить  въ  настоящехмъ — это  стремлен1е  сказывается  очень 
ясно  въ  нашей  критик^Ь  и  публицистик']Ь  Николаевскихъ 
временъ,  и  проникаетъ  также  и  въ  литературу.  Кружки 
Станкевича  и  Герцена — кружки  теоретиковъ,  по  преимуще- 
ству. Пусть  въ  одномъ  кружк'^Ь  преобладаетъ  интересъ  къ 
чистому  умозр'Ьнхю  и  къ  эстетик'Ь,  а  въ  другомъ  къ  со- 
Ц1альнымъ  вопросамъ,  —  но  для  членовъ  и  того,  и  другого 
братства  общ1Й  смыслъ  явлен1й  дороже  ихъ  видимости. 
Эту  видимость  они  готовы  всегда  истолковать  въ  угоду 
изв-Ьстной  теор1и,  и  того,  что  называется  практическимъ 
смысломъ,  у  нихъ  очень  мало;  н-Ьтъ  въ  нихъ  и  способности 
только  лишь  любоваться  фактомъ  и  довольствоваться  впе- 
чатл']Ьн1емъ,  какое  онъ  производитъ.  Они  всегда  и  обо 
всемъ  размышляют^.  Этимъ  объясняется  и  ихъ  увлечен1е 
отвлеченностями  н-Ьмецкой  философхи,  которая  повидимому 
такъ  далека  отъ  русской  жизни.  Но  она  для  нихъ  ц'йнна 
Т']Ьмъ,  что  даетъ  готовыя  формз^лы  для  ихъ  теоретическихъ  ' 
выкладокъ.  Изъ  этихъ  же- иностранныхъ  философскихъ  фор- 
мз^лъ  съ  прим-Ьсью  нащональнаго  сентимента  выводятъ  свое 
учен1е  и  наши  славянофилы.  И  они— теоретики  и  мыслители 
по  преимуществу,  съ  весьма  малымъ  чутьемъ  реальнаго 
факта.  Со  многими,  даже  нежелательными  явлен1ями  нашей 
жизни  они  готовы  помириться,  прикрывъ  ихъ  отвлеченнымъ 
истолкован1емъ.  Столь .  же  отвлеченной,  какъ    эта  публици- 
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стическая  и  историческая  мысль,  становится  въ  т-Ь  годы  и 
художественная  критика.  Сначала  Надеждинъ,  зат-Ьмъ  Б-Ь- 
ЛИНСК1Й  превращаютъ  критику  въ  философско-эстетическ1Й 
трактатъ.  Критикъ  начинаетъ  доискиваться  главнымъ  обра- 
зомъ  смысла  т^Ьхъ  произведен1Й  искусства,  которыя  остана- 
вливаютъ  на  себ-Ь  его  внимаше.  Сначала  его  интересз^етъ 
больше  всего  самый  процессъ  художественнаго. творчества, 
зат^вмъ — обш.1Й  смыслъ  т'Ьхъ  явлен1Й  жизни,  которыя  вопло- 
щены въ  художественныхъ  образахъ.  И  только  въ  середин-Ь 
сороковыхъ  годовъ  критикъ  начинаетъ  ц-Ьнить  художе- 
ственные памятники  какъ  документы  данной  ^исторической 
эпохи. 

Это  стремленхе  отт^Ьнить  въ  живыхъ  явлен1яхъ  дНЬйстви- 
тельности  прежде  всего  ихъ  общш  смыслъ  проникаетъ  и  въ 
область  чистаго  художественнаго  творчества.  Николаевсшя 
времена  не  очень  богаты  художниками  слова.  Если  говорить 
объ  истинныхъ  художникахъ,  которые  въ  эту  эпоху  раз- 
вились и  вполн'Ь  созр'Ьли,  то  такихъ  было  только  два:  Го- 
голь и  Лермонтовъ.  Остальные  —  либо  публицисты,  какъ 
напр.,  кн.  В.  0.  Одоевск1й  и  Герценъ,  либо  еще  не  со- 
вс^Ьмъ  сформировавшхеся  таланты,  какъ  напр.,  молодые  „на- 
туралисты" конца  сороковыхъ  годовъ  —  Тургеневъ,  Гонча- 
ровъ,  Достоевск1Й,  Григоровичъ,    Островскш  и  Некрасовъ. 

Если  оставить  въ  сторон^Ь  этихъ  „натзфалистовъ" — уче- 
никовъ  Гоголя,  расцв-Ьтъ  творчества  которыхъ  падаетъ  въ 
бол-Ье  позднюю  эпоху,  и  считаться  только  съ  творчес^вомъ 
т-Ьхъ  художниковъ,  которые  въ  Николаевск1Я  времена  до- 
стигли полнаго  развит1я  своихъ  творческихъ  силъ,  то  втор- 
жен1е  обобщающей  мысли  въ  искусство  сказывается  ясно 
на  ихъ  произведен1яхъ.  Вс^  пов^Ьсти  Герцена  —  этико-со- 
щальныя  мысли  въ  форм'Ь  беллетристическаго  разсказа.  По- 
в-^сти  кн.  В.  0.  Одоевскаго  также  не  |1то  иное,  какъ  фило- 
софсшя  эстетическ1я  и  этическ1я  разсужден1я  въ  лицахъ. 

Но  самый  характерный  прим'Ьръ  вторжен1я  мысли  въ 
творчество  и  ярк1й    прим-Ьръ    борьбы  этой  мысли  съ  твор- 
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чествомъ  даетъ  намъ  истор1Я  развитхя  таланта  Гоголя.  Р-Ьдко» 
являлся  художникъ,  который  бы  такъ  ум^лъ  непосредственно 
и  в'15рно  схватывать  д'Ьйствительность,  какъ  Гоголь.  Въ 
особенности  веселая  и  комичная  сторона  жизни  была  ему 
хорошо  видна.  Но  съ  самыхъ  первыхъ  л-Ьтъ  своей  литера- 
турной работы  Гоголь  былъ  уб'Ьжденъ,  что  онъ  призванъ 
не  только  изображать  жизнь,  но  и  разгадать  ея  таинствен- 
ный смыслъ.  Онъ  въ  тайник'Ь  души  былъ  всегда  сентимен- 
талистомъ  и  моралистомъ,  и  въ  немъ  съ  годами  кр'Ьпла  эта 
склонность  истолковывать  всЬ  явлешя  жизни  въ  религюз- 
номъ  и  нравственномъ  смысл'Ь.  Такой  смыслъ  онъ  хот'Ьлъ 
найти  не  только  въ  самихъ  житейскихъ  явлен1яхъ,  но  онъ 
хот-Ьлъ  навязать  его  и  своему  творчеству.  И  сйое  генхально- 
непосредственное  творчество  онъ  сталъ  портить  зъ  угоду 
разнымъ  обш,имъ  взглядамъ.  Долго  его  крупн'Ьйшхй  талантъ 
боролся  противъ  такой  идеолопи,  но  къ  середин-^Ь  сороко- 
выхъ  годовъ  въ  борьб'Ь  ослаб'Ьлъ,  и  художникъ-Гоголь  пре- 
образился въ  чистаго  пропов-Ъдника.  И  такое  насил1е  надъ 
талантомъ  было  совершено  во  имя  релипозно-нравственной 
мысли,  которую  надо  было  доказать  и  воплотить  во  что  бы 
то  ни  стало.  Отъ  такого  насил1я  пострадалъ  тогда  не  одинъ 
только  Гоголь.  Можно  вспомнить  и  о  Кольцов-^... 

Но  не  всегда  челов-Ькъ  способенъ  успокоиться  на  какой- 
нибудь  чистой  мысли — релипозной,  философской  или  этиче- 
ской. Не  для  всЬхъ  людей  диссонансы  жизни  разр-Ьшаются 
^на  такихъ  высотахъ  или  въ  такихъ  глубинахъ.  Раздумье 
надъ  жизнью,  надъ  противор-Ьчтемъ  идеала  и  д-Ьйствитель- 
ности  для  многихъ  можетъ  такъ  и  остаться  печальнымъ  раз- 
думьемъ,  изъ  котораго  н-Ьтъ  примиряющаго  выхода.  Такое 
раздумье  можетъ  привести  челов-Ька  къ  очень  пессимисти- 
ческому взгляду  и  повысить  въ  его  душ-Ь  то  тревожное  на- 
строеше,  которое  мы  условно  назвали  „романтическимъ". 
И  оно  очень  повысилось  въ  Николаевск1я  времена.  Въ  Але- 
ксандровскую эпоху  мы  его  подм']Ьтили  въ  довольно  слабой 
форм'Ь  у  Пушкина,  въ  перходъ,   когда  поэтъ   жилъ  на  юг'Ь. 
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Теперь  при  новыхъ  общественныхъ  услов1яхъ,  столь  враж- 
дебныхъ  всякому  благодушхю  и  оптимизму,  при  неустанной 
работ-Ь  мысли,  которая  искала  разр-Ьшенхя  жизненныхъ  дис- 
сонансовъ  и  не  могла  найти  ихъ,  —  повышенхе  тревоги  въ 
чуткихъ  сердцахъ  становилось  неизб'Ьжно. 

Литература  очень  ясно  отразила  на  себ^Ь  эту  усилившуюся 
тревогу.  Русск1Й  „романтизмъ"  начиналъ  находить  своихъ 
наибол-Ье  типичныхъ  выразителей.  Это  былъ  не  только 
„романтизмъ",  проводящш  р'Ьзкую  грань  между  идеаломъ  и 
жизнью,  мечтой  и  д^Ьйствительностью,  это  былъ  „роман- 
тизмъ" въ  большой  степени  озлобленный  и  пессимистическ1Й. 
Онъ  готовъ  былъ  обрушиться  и  на  Бога,  и  на  людей,  и  на 
всякую  власть  земную,  и  если  онъ  этого  не  д^Ьлалъ,  то  по- 
тому, что  его  принуждали  къ  молчан1Ю.  Ст-Ьсненное  въ  своихъ 
нападкахъ  на  самую  жизнь,  недовольство  жизнью  нер'Ьдко 
всею  своею  тяжестью  ложилось  на  душу  самого  носителя 
печали  и  порождало  острыя  формы  разочарован1я,  при  ко- 
торыхъ  челов-Ькъ  терялъ  всякую  бодрость  духа.  Въ  конеч- 
номъ  результат-Ь  такого  психическаго  процесса  могло  по- 
явиться ощушеше  и  сознанхе,  что  челов-Ькъ  сталъ  совершенно 
„лишнимъ".  И  д']Ьйствительно,  литература  и  публицистика 
конца  сороковыхъ  годовъ  отм'Ьтили  появленхе  у  насъ  такихъ 
„лишнихъ"  людей. 

ВсЬ  эти  различныя  формы  обострившейся  душевной  тре- 
воги им-Ьютъ  среди  писателей  Николаевскаго  времени  сво- 
ихъ выразителей.  Въ  форм-Ь  очень  неопред-Ьленной,  но  па- 
тетической она  проявилась  въ  н'Ькоторыхъ  пов'Ьстяхъ  и 
драматическихъ  сочиненхяхъ  Н.  Полевого.  Въ  пов-Ьстяхъ 
Марлинскаго  она  же  облеклась  въ  форму  очень  красивой 
страстности  и  демоничности.  Мы  находимъ  ее  съ  прим']Ьсью 
бо;!ьшой  грусти  и  печали  въ  стихотворен15|хъ  Полежаева. 
Наконецъ,  все  творчество  Лермонтова  есть  непрерывное 
раздумье  надъ  смысломъ  жизни,  надъ  собственнымъ  призва- 
нгелгь,  надъ  этической  проблемой  мхра  —  раздумье,  которое 
привело  поэта    къ    глубоко    пессимистическому    взгляду    на 


ЖИЗНЬ  и  къ  разочарован1ю,  граничащему  съ  отчаянхемъ.  Вся* 
эта  повышенная  романтическая  тревога  духа  вытекала  не 
только  изъ  повышенности  чувствъ,  но  была  обусловлена 
прежде  всего  Т'^Ьмъ,  что  ц-^лый  р'ядъ  самыхъ  глубокихъ  и  не- 
отвязныхъ  мыслей  обступилъ  челов-Ька  и  требовалъ  разр'Ь-* 
шен1я.  Тотъ,  кто  не  могъ  просто  отмахнуться  отъ  этихъ 
мыслей,  кто  не  могъ  разр-Ьшить  ихъ  въ  отвлеченныхъ  форму- 
лахъ — ^тотъ  изнемогалъ  подъ  ихъ  бременемъ  и  утрачивалъ 
способность  спокойнаго  отношенхя  къ  жизни:  сначала  отно- 
сился съ  большой  страстностью  даже  къ  ея'мелочамъ,  а 
зат^Ьмъ  кончалъ  разочарованхемъ,  которое  не  хот-Ьло  за- 
м'Ьтить  самыхъ  серьезныхъ  сторонъ  окружаюш.ей  д'Ьйстви- 
тельности. 

А  время  шло,  и  общ,ественный  и  умственный  уровень 
жизни  повышался.  Къ  концу  сороковыхъ  годовъ  ташя  отно- 
шен1Я  къ  жизненнымъ  явлен1ямъ,  при  которыхъ  челов'Ькъ 
исходитъ  изъ  повышеннаго  чувства  или  отвлеченной  мысли, 
перестали  удовлетворять  чуткхе  умы  и  души.  Жизнь  стала; 
требовать  отъ  людей,  чтобы  они,  созерцая  ее  и  раздумывая 
надъ  ней,  не  забывали,  что  они  призваны  быть  въ  ней  актив- 
ной, д-Ьйствующей  силой.  Въ  Николаевсшя  времена  на- 
встр-Ьчу  этому  требован1ю  пошли  лишь  немнопе  люди,  но 
многимъ  становилось  ясно,  что  въ  область  отвлеченной 
мысли  отъ  жизни  не  уйдешь,  и  что  разочарованный  взглядъ 
на  нее  грозитъ  перейти  въ  шаблонную  безсодержательную 
позу.  Новый  герой  пока  не  появлялся,  да  и  не  могъ  онъ 
явиться  при  тогдашнихъ  общественныхъ  услов1яхъ. 

Но,  несмотря  на  тяжесть  этихъ  услов1й,  отд-Ьльныя  лица 
своими  словами  и  своимъ  поведенхемъ  показывали,  что  отъ 
чувствъ  и  разсужден1Й  они  готовились  перейти  къ  д':Ьйств1ю. 
Критика  Б'1Ьлинскаго  за  посл-Ьднхе  годы  его  жизни  напра- 
вляла вниманхе  читателя  на  общественные  вопросы  и,  на- 
сколько это  было  возможно,  намекала  на  д'Ьятельную  про- 
грамму, которой  сл'Ьдовало  бы  придерживаться.  Пов-^сти 
и    публицистическ1я    статьи    Герцена    переводили    вопросы. 
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ЖИЗНИ  прямо  на  практическую  почву,  и  когда  работа  въ 
этомъ  направлен1И  стала  въ  Росс1И  немыслима,  Герценъ  пере- 
селился за  границу.  Бакунинъ  —  самый  ярый  защитникъ 
отвлеченной  мысли — также  ушелъ  за  границу  и  сразу  обна- 
рулшлъ  темпераментъ  револющоннаго  агитатора.  Мистикъ 
и  патрютъ  консервативнаго  склада — Гоголь,  и  тотъ  въ  своей 
„Переписк^Ь  съ  друзьями"  стадъ  прописывать  читателю  ре- 
цепты практической  д-Ьятельности.  Наконецъ,  къ  этому  же 
времени  образовался  кружокъ  Петрашевцевъ— первый  кру- 
жокъ,  въ  которомъ  западный  сощализмъ  сталъ  предметомъ 
изучен1я,  и,  разум'Ьется,  не  ради  изучен1я  только.  Вс^в  эти 
симптомы  указывали  достаточно  ясно  на  то,  что  на  см'Ьну 
прежнимъ  взглядамъ  на  жизнь  шелъ  'новый,  который  отъ 
челов']Ька  требовалъ  уже  не  отзывчивости  и  раздумья  только, 
а  изв-Ьстнаго  напряженхя  воли. 

Въ  недавнемъ  прошломъ  художникъ  такъ  любилъ  созер- 
цать жизнь,  такъ  чутко  отзывался  на  нее  сердцемъ  и  такъ 
см-Ьло  ставилъ  свою  личность  въ  центръ  м1роздан1я;  онъ 
только  что  пережилъ  долгхе  годы  раздумья,  когда  жилъ 
преимущественно  мыслью  чистой,  отвлеченной,  въ  сфер-Ь 
которой  думалъ  разр'Ьшить  век  противор'Ьчхя.  И  на  время 
онъ,  д-Ьйствительно,  забывался  на  ея  высотахъ  или  впадалъ 
въ  разочарованхе,  не  будучи  въ  состоян1И  удержаться  на 
нихъ.  Теперь,  когда  въ  обществ-Ь  начало  ясно  сказываться 
пробужденхе  изв'1^стнаго  волевого,  активнаго  начала,  когда 
чувство  общественности  настолько  онр'Ьпло,  что  созерцан1е 
И  раздумье  перестали  удовлетворять  людей, — естественно,  что 
такая  чуткая  организащя,  какъ  психика  художника,  не  могла 
не  почувствовать  происходящей  перем-Ьны  въ  общественномъ 
настроен1и.  Волевое  начало  просыпалось  и  въ  душ-Ь  худож- 
ника. Но  какъ  д'Ьйствовать  и  въ  какомъ  направлен1И,  когда 
не  располагаешь  достаточнымъ  знанхемъ  деталей  жизни?  Рус- 
ская ЖИЗНЬ  была  такъ  разнообразна  и  своеобразна  во  вс']Ьхъ 
своихъ  слояхъ — а  чтб  зналъ  о  ней  русск1й  художникъ?  Онъ 
былъ    занятъ    до    сихъ    поръ    почти   исключительно  своей 
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собственной     личностью,    своими    настроешями    и    своими 

идеями. 

И  вотъ,  съ  конца  сороковыхъ  годовъ  мы  наблюдаемъ  въ 
нашей  словесности  необычайно  быстрый  подъемъ  интереса 
художника  къ  окружающей  его  д'Ьйствительности.  Еще  Го- 
голь, при  всей  своей  субъективности  и  при  своемъ  желан1И 
истолковывать  житейсюе  факты  въ  угоду  изв-Ьстной  теор1И,— 
показалъ,  какое  колоссальное  богатство  поэз1И  таится  въ 
томъ,  чтб  принято  называть,  прозой  жизни.  Теперь  на  эту 
прозу  и  устремилось  вниманге  худол{ника.  Молодая,  какъ  ее 
тогда  называли,  „натуральная"  школа  принялась  разраба- 
тывать матерьялъ,  досел-Ь  почти  нетронутый.  Тургеневъ  въ 
„Запискахъ  охотника"  сд-Ьлалъ  ц-^лыя  открыт1я  въ  области 
народной  крестьянской  психики  и  далъ  намъ  въ  первый 
разъ  вполн1>  '  правдивыя  картины  крестьянскаго  и  пом^Ь- 
щичьяго  быта.  На  помощь  ему  пришелъ  Григоровичъ.  Остров- 
скш  знакомилъ  читателя  со  средой  совсЬмъ  пока  неизв']Ьст- 
ной — съ  купеческимъ  бытомъ.  Гончаровъ  въ  „Обломов-Ь" 
задумалъ  разсказать  исторГю  жизни  осужденнаго  на  гибель 
дворянина  стараго  типа  и  въ  „Обыкновенной  истор1и" 
вскрылъ  передъ  нами  чиновную  душу  высокаго,  столичнаго 
полета;  и  наконецъ  Достоевсшй  въ  „Б'^Ьдныхъ  людяхъ"  и 
въ  первыхъ  своихъ  разсказахъ  не  убоялся  завести  читателя 
въ  компан1Ю,  лицъ,  стоящихъ  на  самыхъ  низкихъ  ступеняхъ 
общественной  л'Ьстницы.  Тогда  же  начиналъ  свою  литера- 
турнз^ю  д-Ьятельность  и  Некрасовъ,  который,  къ  великому 
3^дивлен1Ю  современниковъ,  сталъ  рядить  въ  стихотворн^^ю 
форму  самые  прозаическхе  сюжеты. 

Пусть  темы,  которыя  въ  своихъ  произведенхяхъ  затро- 
гивали  эти  писатели,  были  не  новы,  но  отношенхе  писателя 
къ  этршъ  темамъ  было  и  новое,  и  своеобразное.  Для  худож- 
никовъ  первымъ  условхемъ  стала  правда  самой  жизни, 
правда,  которая  могла  идти  въ  разр-Ьзъ  съ  ихъ  собствен- 
ными ожидан1ями,  настроен1ями  и  идеями.  Раньше  писатели 
требовали  правды  только  отъ  самихъ  себя,  теперь  они  свою 
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личность  отодвинули  на  заднш  планъ,  и  сама  жизнь  во  всемъ 
ея  разнообразш  стала  ихъ  первой  заботой.  Субъективное 
отношен1е  къ  матерьялу  уступило  м-Ьсто  объективному,  и 
художникъ  становился  бытописателемъ,  Онъ  не  выбиралъ, 
какъ  прежде^  изъ  жизни  только  то,  что  совпадало  съ  его 
настроен1емъ  или  М1ропониман1емъ,  онъ  ц-Ьнилъ  фактъ  не 
постольку,  поскольку  онъ  будилъ  въ  немъ  изв-Ьстныя  чувт 
ства  и  мысли, — ему  фактъ  становился  дорогъ  самъ  по  се6% 
какъ  проявлен1е  жизни,  которая  теперь  обращалась  къ  нему 
съ  требованхемъ^  войти  въ  ея  интересы,  принять  въ  ея  дви- 
жен1и  бол']Ье  непосредственное  участхе,  ч-Ьмъ  онъ  прини- 
малъ  раньше. 

Съ  каждымъ  годомъ  это  новое  требован1е  сознавалось 
художникомъ  все  отчетлив^Ье,  и  онъ,  занятый  собиранхемъ 
и  изучен1емъ  матерьяла,  естественно  не  могъ  остановиться 
на  простомъ  его  воспроизведенхи,  хотя  бы  и  художествен- 
номъ;  нарастан1е  волевого  начала,  повышен1е  активнаго  от- 
ношен1я  къ  жизни,  какое  чувствовалъ  онъ  вокругъ  себя  и 
въ  себ^Ь  самомъ,  должно  было  привести  его  къ  р'Ьшен1ю 
отт-Ьнпть  то,  съ  ч']Ьмъ  онъ  въ  окружающей  его  д-Ьйствитель- 
ности  былъ  согласенъ,  отъ  того,  что  онъ  порицалъ,  и  под- 
черкнуть въ  своихъ  произведен1яхъ  то  „направленте",  въ 
какомъ,  по  его  мн'Ьнхю,  жизнь  должна  двигаться. 


Съ  1855  года,  посл-Ь  кончины  императора  Николая  Па- 
вловича, посл-Ь  Крымской  войны,  наша  общественная  жизнь, 
а  вм-Ьст-Ь  съ  ней  и  словесное  художественное  творчество 
вступаютъ  въ  новый  пер1одъ  своего  развит1я,  отличный  отъ 
двухъ  предшествз^ющихъ. 

Общ1Й  характеръ  такъ  называемой  „эпохи  реформъ^ — 
по  преимуществу  практическ1й  и  активный.  Сознавая  не- 
достатки стараго  строя,  правительственная  власть  сама  р'Ь- 
шилась  призвать  общество  на  помощь  въ  д'Ьл'Ь  обновлен1я 
З'стоевъ  жизни.  Призывъ  былъ  искреннхй,  и  въ  первые  годы. 
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дов'Ьр1е  власти  къ  обществу  и  общества  къ  власти  об'Ьщали 
очень  плодотворную  работу.  Но  очень  скоро  это  дов'Ьрхе 
исчезло;  требованш,  который  ставило  общество  въ  лиц'Ь 
своихъ  передовыхъ  элементовъ,  повышались  очень  быстро. 
Правительство  не  находило  возможнымъ  удовлетворять  ихъ, 
и,  не  считаясь  съ  психологическими  мотивами,  изъ  кото- 
рыхъ  так1я  требован1Я  вытекали,  взглянуло  на  нихъ,  какъ 
на  посягательство.  Вм-Ьсто  того,  чтобы  использовать  силу 
ума,  характера,  темперамента,  которую  проявляло'  передо- 
вое общество,  и  ум'Ьлыми  и  своевременными  м-Ьрами  изб'Ь- 
жать  или  обезвредить  неизб-Ьжныя  крайности  въ  чувствахъ 
и  мысляхъ,  правительственная  власть  приб'Ьгла  къ  старымъ 
репрессивнымъ  прхемамъ,  которые,  конечно,  ц'Ьли  своей  до- 
стичь не  могли.  Посл-Ь  краткаго  перхода  относительнаго  мира 
между  передовымъ  обществомъ  и  правительствомъ  [1855 — 
186т]  началась  внутренняя  война  „охранительнаго"  начала 
съ  „прогрессивнымъ",  война  почти  безъ  перемирхя,  на  долг1е 
годы. 

Въ  пред-Ьлы  нашей  задачи  не  входйтъ  оц-Ьнка  этой  войны 
или  ея  истор1Я,  но  одинъ  непосредственный  ея  результатъ 
для  насъ  им-Ьетъ  особое  значенхе.  Какой  бы  ни  былъ  темпъ 
этой  борьбы  передовыхъ  общественныхъ  силъ,  затихала  ли 
она  временно  или  ярко  вспыхивала,  велась  ли  она  ц'Ьлыми 
широкими  кругами  общества  или  бол-Ье  Т'Ьсными  группами, 
но  во  всЬхъ  образованныхъ  людяхъ,  даже  и  полуобразован- 
ныхъ,  она  повышала  энергию  и  волю  къ  д'Ьйств1ю.  Мы  при- 
выкли жаловаться  на  то,  что  наше  общество  инертно  и  вяло, 
что  изъ  всЬхъ  психическихъ  силъ  воля  развита  въ  немъ 
слаб^Ье  другихъ.  Нельзя,  конечно,  похвастать  особенной 
склонностью  нашего  общества  къ  самод'Ьятельйости,  —  но 
если  вспомнить,  что  пятьдесятъ  л-Ьтъ  тому  назадъ  мы  им-Ьли 
многомиллюнную  кр'Ьпостную  массу,  совершенно  темную, 
пожалуй,  не  мен-Ье  темное  сословхе  мтЬщанское  и  купече- 
ское; что  и  дворянство  наше  въ  большой  массЬ  было  полу- 
темное, какъ  и  чиновничество  и  духовенство,  что  наконецъ 
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всЬ  эти  С0СЛ0В1Я  и  группы  жили  жизнью  рутинной  и  инерт- 
ной, при  очень  слабо  развитомъ  чувств-Ь  солидарности,  то, 
быть  можетъ,  мы  не  будемъ  столь  строги  къ  достигнутымъ 
за  пятьдесятъ  л-Ьтъ  результатамъ  нашей  общественной  ра- 
боты. При  всЬхъ  неблагопр1ятныхъ  услов1яхъ  эта  работа 
кр1Ьпла  изъ  года  въ  годъ,  и  очень  большую  роль  въ  этомъ 
процессе  напряжен1я  общественной  воли  и  труда  сыграли 
литература,  критика  и  публицистика. 

Выразители  этой  стороны  нашей  духовной  д'Ьятельности 
разбились  на  парт1и,  враждебно  другъ  къ  другу  относящ1яся, 
но  всЪхъ  ихъ  объединяло  одно  стремлен1е — увидать  въ  жизни 
осуществленхе  и  оправдан1е  Т'Ьхъ  желан1Й,  мыслей  и  уб-Ь- 
жден1й,  въ  которые  они — публицисты,  критики  и  писатели — 
вложили  свою  душу.  Они  понимали  свою  роль  какъ  роль 
активныхъ  д-Ьятелей,  и  всЬ  они  стали  проводить  изв-Ьстное 
направленхе  въ  жизнь — даже  Т'Ь  изъ  нихъ,  которые  на  сло- 
вахъ  открещивались  отъ  всякаго  рНаправленГя". 

Не  только  писатели  второго  ранга  отдали  свое  творче- 
ство въ  услужеше  опред'Ьленнымъ  направлен1ямъ,  которыя 
они  оправдывали  или  опровергали  своими  наблюден1ями  надъ 
широкими  полосами  жизни,  но  даже  крупные,  первоклассные 
таланты,  даже  генш,  и  т-Ь  стали  искать  въ  окружающей  ихъ 
дтЬйствительности  подтвержден1е  своимъ  нравственнымъ  и 
общественнымъ  идеаламъ.  Во  всемъ,  что  они  писали,  чув- 
ствовалось, что  художникъ  с^тоитъ  въ  самомъ  круговорот-Ь 
житейскаго  волнен1я,  полный  стремлен1й,  желанш,  жажды 
д'Ьйствхя,  иногда  съ  совершенно  опред'Ьленной  программой, 
которую  онъ  нам-Ьренъ  провести  въ  жизнь. 

Самый  б-Ьглый  обзоръ  творчества  нашихъ  крупн-^Ьйшихъ 
писателей  шестидесятыхъ  и  посл-Ьдующихъ  годовъ  уб-Ьдитъ 
насъ  въ  этомъ. 

ВсЬ  больш1е  романы  Тургенева — чтб  они  такое,  какъ  не 
истор1я  нашего  общественнаго  движен1я  съ  1855  года  по  ко- 
нецъ  семидесятыхъ?  Каждое  лицо  въ  нихъ — лицо  историче- 
ское, иногда    идеализированное,    но    списанное   съ   натуры, 
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иногда  угаданное,  но  не  вымышленное, — лицо,  которое  кки- 
ствуетъ,  живетъ,  движется  не  по  вол-Ь  автора,  но  волею 
историческаго,  на  нашихъ  глазахъ  развивающагося,  про- 
цесса. Каждый  романъ  Тургенева  какъ  будто  говорилъ: 
„Вотъ  чтб  д'Ьлается,  и  вотъ  чтб  сл'Ьдовало  бы  д'Ьлать,  а 
вотъ  отъ  чего  сл'Ьдовало  бы  уберечься". 

Гончаровъ  также  былъ  увлеченъ  господствующей  тен- 
денщей  своего  д-Ьловитаго  времени.  Онъ  чувствовалъ  себя 
въ  немъ  не  ко  двору  и  писалъ  мало.  Но  когда  онъ  р-Ь- 
шился  наконецъ  перед-Ьлать  старый  романъ,  начатый  еще 
въ  сороковыхъ  годахъ,  и  подъ  заглав1емъ  „Обрывъ"  вы- 
пустилъ  его  въ  св-Ьтъ — въ  роман^Ь  были  изложены  про- 
граммы личной  и  гражданской  морали,  и  художникъ  от- 
крыто награждалъ  ихъ  испов-Ьдниковъ  то  одобрен1емъ,  то 
порицашемъ. 

Не  скрывалъ  своихъ  гражданскихъ  тенденцш  и  Остров- 
сюй,  и  въ  форм-Ь  драмы  читалъ  намъ  часто  наставлен1я. 
Русская  народная  дз^ша  и  ея  простая  житейская  мудрость 
были  его  излюбенными  героями,  и  въ  пользу  ихъ  онъ  стре- 
мился расположить  зрителя. 

Когда  так1Я  тенденщи  и  направленхя  проводились  въ  ро- 
манахъ,  пов1зстяхъ,  то  съ  этимъ  еще  какъ-то  мирились.  Но 
когда  Некрасовъ  поэта-п'Ьсноп'Ьвца  превратилъ  въ  бойца  за 
демократическ1е  идеалы  жизни,  то  раздались  крики  о  про- 
фанащи  „П0Э31И",  и  начался  нескончаемый  споръ  о  „свобод- 
номъ"  искусств-Ь  и  о  „тенденц103номъ".  Этотъ  споръ  лиш- 
ней разъ  доказалъ,  какъ  въ  художник'^  и  въ  особенности 
въ  критик'Ь  вскипала  воля  въ  ущербъ  безстрастному  со- 
зерцан1ю  и  хладнокровному  мышленхю. 

Такимъ  же  нарекан1ямъ,  какъ  Некрасовъ,  подвергся  и 
Щедринъ-Салтыковъ  за  то,  что  онъ  бзщто  бы  обращалъ 
искусство  въ  чистую  публицистику.  Щедринъ  былъ  без- 
спорно  одцимъ  изъ  нашихъ  крупн^Ьйшихъ  художниковъ,  и 
онъ,  дткйствптельно,  требоваЛъ  отъ  художественнаго  творче- 
ства непосредственнаго  возд'Ьйств1я  на  окружающую  жизнь. 
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Воинственно  настроенная  воля  заставляла  его  брать  перо 
въ  руки,  и  всЬ  недочеты  его  какъ  художника  объясняются 
именно  этимъ  преобладанхемъ  сатирика  и  общественнаго 
д-Ьятеля  надъ  художникомъ-созерцателемъ  и  мыслителемъ. 

Самымъ  глубокимъ  мыслителемъ-художникомъ  того  вре- 
мени принято  считать  Достоевскаго,  и  несомн-Ьнно,  онъ  — 
какъ  мистикъ,  богословъ  и  моралистъ  —  исключительное 
явлеше  среди  нашихъ  писателей.  Но  вм-ЬстЪ  съ  этимъ  да- 
ромъ  творчества  и  глубокаго  отвлеченнаго  мышленхя  при- 
рода дала  ему  темпераментъ  настоящаго  пропов-Ьдника,  вре- 
менами фанатика.  Это  пропов-Ьдцичество  пропитало  насквозь 
всЬ  его  романы. Отстаивая  свою  релипозную,  нащональную 
или  вообще  этическую  программу,  онъ  пользовался  худо- 
жественнымъ  словомъ,  какъ  карающимъ  мечомъ,  и  искус- 
ство было  для  него  Т'Ьмъ  же  оруд1емъ  непосредственнаго 
возд'Ьйств1я  на  умъ,  сердце  и  волю  ближняго,  ч'Ьмъ  оно  было 
и  для  его  антипода — Щедрина. 

Достоевскаго  обыкновенно  противопоставляютъ  Тол- 
стому, и  какъ  художника,  и  какъ  моралиста.  Д-Ьйствительно, 
эти  два  нашихъ  нац10нальныхъ  генхя  обладаютъ  совершенно 
своеобразными  прхемами  мастерства,  и  ихъ  философск1е 
взгляды  на  м1ръ  и  челов-Ька  во  многомъ  разнствуютъ,  но  они 
д-Ьти  одного  времени,  и  духовное  родство  ихъ  несомн'Ьнно. 
Оба  они  защитники  изв-Ьстныхъ  программъ  жизни  и  для 
обоихъ  истинность  такихъ  программъ  и  возможность  ихъ 
проведен1я  ;въ  жизнь  дороже  того  поэтическаго  дара,  кото- 
рымъ  они  отм'Ьчены. 

Толстой  по  сил-Ь  своего  таланта — м1ровой  феноменъ,  и 
если  о  комъ  можно  сказать,  что  онъ  какъ  художникъ  спо- 
собенъ  откликнуться  на  все  разнообразие  явленш  быт1я  съ 
одинаковой  правдой  и  силой,  то  только  о  немъ.  Его  созданхя 
даютъ  намъ  правдивую  художественную  полноту  разно- 
образ1я  жизни,  и  между  т-Ьмъ  мы  знаемъ,  что.  именно  этотъ 
неоц-Ъненный  даръ  всепониманхя  и  ген1альнаго  воплощенхя 
жизни  въ  искусств-Ь  всегда  тяготилъ  художника,  какъ  н-Ьчто 
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мтЬшающее  ему  направить  всЬ  свои  силы  на  самое  дорогое 
ему  дтЬло.  Душевная  трагед1Я  Толстого  во  многомъ  напо- 
минаетъ  трагедхю  Гоголя.  Какъ  излишнее  раздумье  надъ  за- 
дачей своего  творчества  погубило  въ  Гогол'Ь  художника,  такъ 
неотвязная  мысль  о  непосредственной  практической  польз'Ь 
создан1Й  искусства  постоянно  портила  произведен1я  Тол- 
стого и  довела  его  до  откровеннаго  отречен1я  отъ  всего, 
чтб  имъ  создано  какъ  художникомъ.  Возд-Ьйствхе  на  жизнь 
людскую  для  полнаго  пересоздан1я  личной  и  гражданской 
морали  и  обшественнаго  и  государственнаго  строя — вотъ 
въ  чемъ  Толстой  полагалъ  свою  мисс1ю,  и  уже  въ  пер- 
выхъ  своихъ  произведен1Яхъ  говорилъ  объ  этой  миссш 
устами  разныхъ  героевъ.  Онъ  всю  жизнь  велъ  борьбу  съ 
своимъ  талантомъ,  навязывая  ему  доказательство  изв-Ьстныхъ 
этико-религюзныхъ  положенхй.  Только  благодаря  тому,  что 
этотъ  талантъ  былъ  колоссальной  силы,  онъ  не  сломился 
подъ  напоромъ  морали  и  до  посл'Ьдняго  дня  остался  силенъ 
и  св'^>жъ  въ  т-Ь  р']Ьдк1е  часы,  когда  художникъ  предоста- 
влялъ  емз^  полную  свободу. 

Итакъ,  н'Ьтъ  сомн-Ьнхя,  что  съ  наступленхемъ  новой  исто- 
рической эры  психика  художника  обогатилась,  и  въ  его 
творчество  стало  вторгаться  то  волевое,  активное  начало, 
которое  д'Ьлало  писателя  сторонникомъ  изв'Ьстной  этиче- 
ской и  общественной  программы  и  заставляло  его  ц-Ьнить 
въ  своихъ  герояхъ  всего  больше  ихъ  склонность  и  способ- 
ность къ  д-Ьйствхю.  Художникъ,  по  преимуш,еству  созерца- 
тель, занятый  почти  исключительно  своими  ощущенхями, 
впечатл-Ьнхями,  своими  чувствами,  равно  какъ  и  художникъ, 
по  преимуществу  раздумывающхй  надъ  смысломъ  явлен1Й, 
въ  сторон-^  отъ  которыхъ  онъ  стоитъ,  и  унывающ1Й  и  разо- 
чарованный въ  своемъ  разцумьи — этотъ  художникъ  стараго 
времени  и  типа  уступалъ  теперь  свое  м-Ьсто  другому,  кото- 
рому, конечно,  нельзя  отказать  ни  въ  способности  чувство- 
вать, ни  въ  склонности  размышлять,  но  который,  однако, 
всегда  въ  лиц-Ъ  своихъ  героевъ    защищалъ   и  оправдывалъ 
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или  отвергалъ  и  отрицалъ  какую-нибудь  программу  д.'ки- 
СТВ1Я  и  поведёшя,  вызванную  потребностями  современной 
ему  исторической  минуты. 

Можно  спросить,  однако,  не  есть  ли  эта  защита  изв-Ьст- 
ныхъ  программъ  и  направлен1Й  возвратъ  къ  прежней  субъек- 
тивности? В'Ьдь  всяюй  писатель  съ  опред'Ьленнымъ  напра- 
влен1емъ  всегда  защитникъ  своего  субъективнаго  мхропони- 
ман1я. 

Но  то,  чтб  мы  называемъ  направленхемъ  художника  и  его 
программой,  теперь  уже  не  на  в-Ьру  принятая  любезная 
мечта,  непров']Ьренная  фактами,  и  не  теор1я,  заран-Ье  соста- 
вленная въ  ум'Ь  и  приноравляемая  къ  жизни.  Этотъ  старый 
субъективизмъ  въ  художественномъ  творчеств'^  отошелъ  въ 
прошлое,  и  не  собой  интересовался  и  любовался  теперь 
художникъ,  защищая  свои  уб-Ьжденхя.  Эти  уб-Ьждентя  и 
программу  жизни  онъ  вычитывалъ  изъ  самой  жизни;  онъ 
кропотливо  собиралъ  мельчайш1е  факты,  изучалъ  ихъ  со- 
отношен1е  и  сц'Ьпленхе,  онъ  сл^Ьдилъ  за  людьми,  наблюдалъ 
ихъ  во  всЬхъ  самыхъ  прозаическихъ  обстановкахъ,  вни- 
калъ  въ  ихъ  ПСИХ0Л0Г1Ю  даже  тогда,  когда  она  совсЬмъ  не 
совпадала  съ  его  собственной;  онъ  старался  забыть  о  себ-к, 
когда  творилъ  своихъ  героевъ;  онъ  стремился  къ  тому,  чтобы 
его  произведен1е  всец-Ьло  покрывалось  жизнью, — однимъ  сло- 
вомъ,  какъ  художникъ  онъ  былъ  реалистъ  и  бытописатель 
самый  посл-Ьдовательный  и  з'б-Ьжденный.  Онъ  желалъ  только, 
чтобы  сама  жизнь  свид'йтельствовала  о  правот'Ь  его  взгля- 
довъ  и  сама  своимъ  естественнымъ  развипемъ  доказывала 
законность  и  торжество  того  направлен1я,  котораго  онъ  дер- 
жался, и  той  программы,  которую  онъ  защищалъ.  Стремясь 
быть  реальнымъ  и  объективнымъ,  художникъ  старался  за- 
теряться среди  созда^ныхъ  имъ  д-Ьйствующихъ  лицъ,  но, 
конечно,  эту  роль  онъ  не  выдерживаль  и  начиналъ  часто  го- 
ворить отъ  своего  имени.  Но  такой  субъективизмъ  нисколько 
не  нарушалъ  правдивости  и  широты  той  бытовой  картины, 
надъ  которой  художникъ  работалъ. 
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Со  смертью  Достоевскаго  [1881],  Писемскаго  [1881],  Тур- 
генева [1883],  Островскаго  [1887],  Щедрина  [1889],  Гонча- 
рова [1891],  и  съ  окончательнымъ  поворотомъ  Л.  Толстого 
на  путь  чистой  пропов-Ьди  закончился,  если  такъ  можно 
выразиться,  золотой  в-Ькъ  нашей  изящной  словесности.  Но- 
выхъ  талантовъ,  равныхъ  по  сил-Ь  старымъ — съ  Т'Ьхъ  поръ 
не  появлялось. 


Западные  образцы. 


Изученхе  судебъ  русской  изящной  словесности  въ  этотъ 
первый  пер10дъ  ея  развит1я  требуетъ  знакомства  съ )  н-Ько- 
торыми  памятниками  литературы  иностранной.  Какую  бы 
степень  самостоятельности  ни  обнаружили  наши  первые 
художники,  они  несомн'Ьнно  находились  въ  зависимости  отъ 
образцовъ,  как1е  имъ  давала  жизнь  бол'Ье  сложная,  ч'Ьмъ 
наша,  и  литература  сравнительно  съ  нашей  безконечно  бол'Ье 
богатая.  Въ  тотъ  пер10дъ  развит1я,  о  которомъ  мы  говорили, 
наши  художники  чувствовали  себя  въ  мхр'Ь  мечты  свободн'Ье, 
ч-Ьмъ  въ  мхр-Ь  реальныхъ  фактовъ,  и  этотъ  М1ръ  поэтическихъ 
образовъ  открывался  имъ  въ  творчеств'^  западныхъ  поэтовъ, 
древнихъ  и  новыхъ.  , 

Поставить  границы,  въ  какихъ  для  нашей  цЪли  должно 
ознакомиться  съ  западной  словесностью  —  крайне  трудно. 
Зд'Ьсь  ВСЯК1Й  излишекъ — всегда  выгода. 

Зависимость  нашей  изящной  словесности  отъ  жизни  и 
литературы  иноземной  длилась  довольно  долго  и  была,  не- 
смотря на  наличность  очень  сильныхъ  талантовъ,  въ  начал-Ь 
XIX  стол'Ьт1я  зависимостью  конечно  гораздо  бол-Ье  т-Ьсной, 
ч-Ьмъ  въ  посл'Ьдующхя  десятил-Ьтхя.  Въ  творчеств-1Ь  Жуков- 
скаго,  Батюшкова,  Пушкина,  Грибо'Ьдова  и  Крылова  не- 
трудно найти  ясные  сл-Ьды  иноземнаго  влхяшя  идейнаго  и 
даже  чисто  вн-Ьшняго.  Вполн-Ь  самобытнаго  и  оригинальнаго 


393 ^ 

нашъ  художникъ  давалъ  въ  т-Ь  годы  очень  мало,  и  тогда 
уже  это  малое  ц-Ьнилось  на  в^съ  золота  нашей  критикой. 
Сколько  бы  своего  ни  вкладывали  въ  свои  стихи  Жуковсшй 
и  Батюшковъ,  и  какого  бы  художественнаго  совершенства 
они  ни  достигали,  они  не  достигли  бы  этой  высоты,  если  бы 
у  нихъ  не  было  на  комъ  учиться,  и  если  бы  не  было  образ- 
цовъ,  съ  которыми  они  хот-Ьли  сравняться.  То  же  можно 
сказать  и  про  Крылова.  И  для  Пушкина,  при  всей  сил-Ь  его 
дарован1я,  годы  Александровскаго  царствован1"я  были  учени- 
ческими годами.  Десятокъ  лирическихъ  стихотворенхй  въ 
перходъ  1822 — 25  годовъ  и  дв-Ь-три  главы  „Евгенхя  Он'Ь- 
гина" — вотъ  то  немногое,  въ  чемъ  даже  самая  придирчивая 
критика  не  въ  состоянхи  подм']Ьтить  сл-Ьдовъ  какого-нибудь 
чужестраннаго  вл1ян1я.  Во  всемъ  остальномъ  эта  прим-Ьсь 
иноземнаго  чувствуется:  и  въ  лицейскихъ  стихотворенхяхъ, 
и  въ  „Руслан'Ь",  и  въ  поэмахъ,  писанныхъ  на  юг'Ь,  и  въ 
архитектоник']Ь  „Бориса  Годунова",  и  во  многихъ  посланхяхъ, 
элег1яхъ,  п-Ьсняхъ  и  иныхъ  лирическихъ  стихотворенхяхъ. 

Само  собою  разум-Ьется,  что  присутств1е  этого  инозем- 
ного элемента  нисколько  не  м-Ьшаетъ  намъ  всЬ  таше  въ 
н'Ькоторой  зависимости  находяш,1еся  памятники  причислить 
къ  памятникамъ  нашей  отечественной  литературы,  поскольку 
въ  нихъ  сказывалось  мастерство  вьшолнен1я  и  художествен- 
ность русской  р-Ьчи. 

Въ  посл-Ьдующхй  перюдъ,  въ  тридцатые  и  сороковые  годы 
степень  зависимости  нашей  литературы  отъ  западной  за- 
метно уменьшается.  Изъ  писателей  прежняго  п6кол'Ьн1я 
Пушкинъ  становится  совершенно  самобытнымъ  мастеромъ 
своего  д'Ьла.  Случается  ему  иногда  добровольво  „подра- 
жать*^ кому-нибудь,  и  онъ  разр-Ьшаетъ  себ-Ь  эту  художе- 
ственную прихоть;  но  прозаикъ  и  поэтъ,  онъ  во  всемъ  ори- 
гиналенъ,  какъ  драматургъ,  какъ  авторъ  историческихъ  по- 
в-Ьстей,  „Полтавы"  и  „М-Ьднаго  Всадника",  какъ  лирикъ 
интимныхъ    настроен1Й,    какъ    авторъ    посл-Ьднихъ    п-Ьсенъ 
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5,Евген1я  Он-Ьгина".  На  помощь  Пушкину  какъ  самобытной 
творческой  сил-Ь  скоро  пришелъ  Гоголь — первый  изъ  на- 
шихъ  писателей,  который  всегда  былъ  вполн-Ь  и  всец-Ьло 
самобытенъ.  Вполн'Ь  оригинальнымъ  самородкомъ  былъ  и 
Кольцовъ,  авторъ  п-Ьсенъ  и  даже  авторъ  „Думъ",  въ  кото- 
рыхъ  сд']Ьлана  такая  см'Ьлая  попытка  сочетан1я  двухъ-трехъ 
заимствованныхъ  отвлеченныхъ  мыслей  съ  вн'Ьшней  формой, 
чисто  русской  и  почти-что  простонародной.  Возникали  не- 
р'Ьдко  споры  о  томъ,  насколько  Лермонтова  можно  считать 
оригинальнымъ  въ  виду  большого  сходства  основныхъ  мо- 
тивовъ  его  П0Э31И  съ  мотивами  байроническими.  Несомн-Ьнно, 
что  мнопе  иностранные  писатели  и  преимуш,ественно  Бай- 
ронъ  произвели  большое  впечатл']^н1е  на  Лермонтова  въ  его 
ранней  юности,  но  несомн-Ьнно  также,  что  сама  природа  рас- 
полагала Лермонтова  къ  изв']Ьстному  порядку  чувствъ  и 
мыслей,  которымъ  Байронъ  далъ  въ  литератур-Ь  наибол'Ье  ху- 
дожественную форму;  и  поэтъ  былъ  вполн'Ь  оригиналенъ  во 
многомъ,  чтб  при  поверхностномъ  взгляд'Ь  кажется  нав-Ьян- 
нымъ.  И  кром'Ь  того,  разз'Ь  мало  ^ыло  въ  творчеств'^  Лер- 
монтова мотивовъ,  которые  ему  диктовала  рз'сская  д'Ьйстви- 
тельность  и  личная  его  жизнь,  не  нуждавшаяся  ни  въ  какомъ 
книжномъ  пояснен1И?  Въ  тридцатыхъ  и  сороковыхъ  годахъ 
XIX  в']Ька  подъ  н'Ькоторымъ  вл1ян1емъ  Запада  находились 
лишь  писатели-беллетристы  второстепенной  силы,  какъ  напр., 
Н.  Полевой,  Н.  Кукольникъ,  А.  Бестужевъ-Марлинскхй, 
кн.  В.  Одоевск1Й,  отчасти  Полежаевъ...  Это  были  наши 
настоящ1е  „романтики",  воспитавшхеся  на  образцахъ  частью 
н'Ьмецкой  романтики,  а  частью  французской. 

Съ  появлен1емъ  „натуральной"  школы  кончились  всяшя 
иноземныя  заимствован1Я.  Мы  быстро  развернулись  въ  вели- 
кз'ю  литературную  державу,  мы  заплатили  по  всЬмъ  дол- 
гамъ,  и  наши  литературныя  богатства  стали  предметомъ  не 
только  интереса,  но  и  тщательнаго  изучен1Я  со  стороны 
т'Ьхъ,  кто  не  такъ  давно  въ  полномъ  нев^ЬдЪнш  не  считался 
съ  нашей  литературой,  какъ  съ  чисто  подражательной. 
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Итакъ,  литературныя  заимствован1Я,  которыя  мы  д-Ьлали 
у  Запада,  были  въ  Александровскую  эпоху  весьма  значи- 
тельны, въ  Николаевское  царствован1е  они  уменьшились 
весьма  замНЬтно,  а  со  средины  пятидесятыхъ  годовъ  совсЬмъ 
исчезли  вплоть  до  самаго  конца  XIX  в'Ька,  когда  сторон- 
ники разныхъ  „новыхъ"  школъ  опять  стали  нуждаться  въ 
иноземной  поддержк'Ь.  '  » 


Тотъ,  кто  приступаетъ  къ  изучен1ю  русской  изящной 
словесности  въ  первую  эпоху  ея  развит1я,  вынужденъ,  та- 
кимь  образомъ,  расширить  свою  работу  и  включить  въ  ея 
кругъ  рядъ  памятниковъ  иностранной  литературы,  им-Ьвшихъ 
непосредственное  вл1ЯН1е  на  нашихъ  отечественныхъ  худож- 
никовъ. 

Эти  памятники  иностранной  литературы  возникли  въ 
разное  время,  у  разныхъ  народовъ  и  принадлежатъ  разнымъ 
литературнымъ  школамъ.  Въ  сферу  нашего  интереса  они 
вошли,  однако,  почти  одновременно,  и  знакомиться  съ  ними 
мы  начали  почти  безъ  всякой  историко-литературной  под- 
готовки. 

Изъ  всего  разнообразнаго  богатствалитературныхъ  школъ 
на  Запад'Ь  сл-Ьдующхя,  наибол'Ье  распространенныя  оказали 
прямое  вл1ян1е  на  ходъ  нашего  литературнаго  развит1я. 

1-хъ  такъ  называемая  школа  „классическая".  Она  охва- 
тывала памятники,  возникшхе  на  почв^Ь  прямого  подражан1я 
античнымъ  образцамъ  и  всЬ  памятники  такъ  называемаго 
„ложно -классическаго"  стиля.  Съ  литерат^фой  античной, 
греческой  и  римской,  въ  оригиналахъ,  переводахъ  и  подра- 
жан1яхъ,  равно  какъ  и  съ  литературой  „псевдо-классиче- 
ской"  въ  произведен1Яхъ  Корнеля,  Расина,  Вольтера  и  ихъ 
посл-Ьдователей  р!усск1й  художникъ  знакомъ  былъ  хорошо, — 
но  въ  Александровскую  эпоху  онъ  этимъ  матерьяломъ  поль- 
зовался значительно  р-^^же,  ч-Ьмъ  онъ  это  д-Ьлалъ  раньше, 
въ  XVIII  в-Ьк-Ь. 
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2-хъ  школа  „сентиментальная".  Она  обнимала  писателей 
французскихъ,  н-Ьмецкихъ,  англхйскихъ,  начиная  съ  Руссо, 
кончая  такъ  называемой  озерной  англ1Йской  школой  двадца- 
тыхъ  годовъ  XIX  в']Ька.  Руссо,  Ламартинъ,  Шиллеръ,  ран- 
Н1Й  Гете,  Бюргеръ,  Кернеръ,  Уландъ,  Ричардсонъ,  Стернъ, 
Вордствортъ  и  Саути — вотъ  имена  главн'Ьйшихъ  поэтовъ, 
которыми  увлекалось  молодое  покол'Ьнхе  временъ  Карамзина 
и  Жуковскаго  въ  первыя  десятил-Ьтхя  XIX  в-Ька.  Интересъ 
писателей  распред':Ьлялся  очень  неравном-Ьрно  между  этими 
авторами,  и  кром'Ь  того  руссшй  писатель  ц-Ьнилъ  въ  нихъ 
не  столько  то  особенное,  ч-Ьмъ  каждый  изъ  нихъ  другъ  отъ 
друга  отличался,  сколько  то  общее  сентиментальное  м1ро- 
пониманхе,  которое  всЬхъ  ихъ  объединяло. 

3-хъ  школа  „романтическая" — широко  разв-Ьтвленная  семья 
писателей  разныхъ  странъ  и  народовъ.  Къ  числ}^  поэтовъ 
этой  школы  надо  отнести  Байрона,  Вальтеръ-Скотта,  Шато- 
бр1ана,  Вакенродера  и  Новалиса.  Байронъ  кружилъ  всЬмъ 
головы,  Шатобр1ана  и  Вальтеръ-Скотта  любили  меньше,  а 
н^Ьмецкхе  романтики  были  изв-Ьстны  лишь  въ  т-Ьсномъ  кругу 
московскихъ  философовъ. 

Со  всЬми  этими  школами  необходимо  ознакомиться,  чтобы 
составить  себ'Ь  понятхе  объ  иноземномъ  вл1ЯН1И  на  русскую 
литературу  въ  начальный  перходъ  ея  развит1Я. 

Изъ  античнаго  М1ра  нашъ  хзщожникъ  бралъ  лишь  самыя 
общ1я  представлен1я  о  жизни,  кашя  онъ  считалъ  спещально 
античному  М1ру  свойственными;  онъ  повторялъ  н-Ьсколько 
изв'Ьстныхъ  легендъ  и  драматическихъ  положен1Й  и  усваи- 
валъ  наконецъ  н'йкоторые  чисто  вн'Ьшнхе  прхемы  исполнен1я. 
Нельзя  сказать,  чтобы  нашъ  художникъ  вполн'Ь  освоился 
съ  духомъ  античной  поэз1и,  и  нельзя  забывать  также,  что 
„античное"  онъ  иногда  получалъ  изъ  вторыхъ  —  француз- 
скихъ и  н-Ьмецкихъ — рукъ,  но  обрйзы  античной  фантазш  и 
исторхи  были  живы  въ  его  памяти.  Они  служили  ему  гото- 
вой вн-Ьшней  формой  для  выражен1я  многихъ  настроенхй — и 
веселыхъ,  и  печальныхъ. 
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Знакомство  читателя  съ  античной  словесностью  могло  бы 
ограничиться  сл-Ьдующими  памятниками:  Ил1адой  и  Одис- 
сеей, драмами:  , Скованный  Прометей"  Эсхила,  „Эдипъ- 
царь"  и  „Антигона"  Софокла;  „Вакханки",  „Медея"  и  „Р1ппо- 
литъ"  Эврипида;  „Одами"  Горащя,  „Сатирами"  Ювенала, 
„Метаморфозами"  Овид1я  и  „Анналами"   Тацита. 

Что  касается  французской  литературы  „псевдо-классиче- 
ской",  какъ  ее  обыкновенно  называютъ,  то  писатель  але- 
ксандровскихъ  годовъ  зналъ  ее  хорошо,  такъ  какъ  она 
занимала  большое  м-Ьсто  въ  тогдашнемъ  школьномъ  и  до- 
машнемъ  образован1и.  Но  сл'Ьды  этой  „псевдо-классической" 
формы  художественнаго  творчества  въ  нашей  изящной  сло- 
весности тЪхъ  годовъ  весьма  незначительны:  н'Ьтъ  въ  сущ- 
ности ни  одного  истинно  художественнаго  памятника  Т'Ьхъ. 
л-Ьтъ,  который  былъ  бы  созданъ  въ  этомъ,  тогда  уже  уста- 
р'Ьвшемъ  стил'Ь.  Онъ  держался  еще  на  нашей  сцен-Ь  въ  по- 
средственныхъ  трагедхяхъ  и  комед1яхъ,  въ  длинныхъ  скуч- 
ныхъ  послашяхъ,  въ  переводныхъ  басняхъ  и  въ  совсЬмъ 
обветшалыхъ  одахъ.  Въ  развит1И  изящной  словесности  всЬ 
ташя  произведенхя  роли  никакой  не  играли,  и  они  могутъ 
быть  обойдены  при  первоначальномъ  изучен1и  предмета. 

Обойти,  однако,  ту  школу,  изъ  которой  они  вышли,  т-Ь 
д-Ьйствительно  художественные  памятники,  которые  служили 
образцами, — нельзя.  Детальное  чтен1е  французскихъ  „клас- 
сиковъ"  мало  поможетъ  намъ  въ  оц'Ьнк'Ь  художественныхъ 
памятниковъ  Александровскаго  времени,  и  потому  это  чтенхе 
можетъ  быть  сведено  къ  весьма  малому  количеству  образ- 
цовъ..Трагедш  Расина  [напр.,  „Федра",  „Эсфирь",  „Гоеол1я", 
„Андромаха"]  и  Корнеля  [„Сидъ",  „Гораши",  „Цинна"]  мо- 
гутъ дать  ясное  представленхе  о  томъ  павосЪ  чувствъ,  ко- 
торый въ  старину  такъ  любили  наши  писатели,  и  который 
косвенно  отразился  на  торжественномъ  настроен1И  многихъ 
лирическихъ  стихотворен1Й.  Къ  драмамъ  Расина  и  Кор- 
неля можно  добавить  и  н'^Ьсколько  драмъ  Вольтера  [напр., 
„Семирамиду",  „Заиру"  и  „Танкреда"],  въ    т-Ь    годы    доста- 
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ТОЧНО  популярныхъ.  Большого  вниман1я  заслуживаютъ  ко- 
мед1И  Мольера,  главнымъ  образомъ,  потому,  что  ихъ  архи- 
тектоника, д1алогъ  и  н-Ькоторые  типы  остались  не  безъ 
вл1ян1я  на  „Горе  отъ  Ума".  Изъ  этихъ  комед1Й  наибольшую 
ц'Ьну  въ  данномъ  случа-^з  им'Ьютъ  „Тартюфъ"  и  „Мизан- 
тропъ".  Знакомство  съ  Вольтеромъ  можетъ  быть  ограни- 
чено романомъ  „Кандидъ",  который  для  многихъ  людей 
Александровскаго  царствован1я  былъ  любимой  книгой. 

Богатыя  „сентиментальная"  и  „романтическая"  литературы 
Запада  требуютъ  особаго  вниман1Я.  Он-Ь  въ  Александров- 
скую эпоху  были  посл'Ьдними  литературными  новинками  и 
привлекали  всеобщ1Й  интересъ. 

Изучен1е  этихъ  широкихъ  по  объему  литературныхъ  те- 
чен1Й  можетъ. быть  сведено  въ  минимальной  доз-Ь  къ  сл-Ь- 
дующему:  съ  основными  сочинен1ями  Жанъ  Жака  Руссо, 
въ  виду  ихъ  громоздкости,  можно  ознакомиться  по  обобщаю- 
щимъ  книгамъ.  Наибол'Ье  подходящая  въ  данномъ  случа'Ь 
была  бы  книга  Геттнера  „Истор1я  французской  литературы". 
Особенное  вниманхе  должно  обратить  на  „Испов-Ьдь  Савой- 
скаго  священника"  въ  „Эмил-Ь".  „Сентиментальное  путеше- 
ств1е"  Стерна  должно  быть  прочтено,  такъ  какъ  р'Ьдко  какая 
книга  сентиментальной  школы  им-Ьла  такое  широкое  распро- 
странен1е,  какъ  эта.  Нужно  ознакомиться  и  съ  разсказомъ 
Бернардена-де-Сенъ-Пьерра  „Павелъ  и  Виргишя". 

Что  касается  н'Ьмецкой  литературы  конца  XVIII  в-Ька, 
то  ея  неисчислимыя  богатства  находили  себ-Ь  у  насъ  въ 
александровское  царствован1е  немного  и — за  р'Ьдкими  исклю- 
чен1ями — неглубокихъ  ценителей.  Жуковск1Й  и  московск1е 
посл'Ьдователи  Шеллинга,  пожалуй,  одни  знали  Ихмъ  на- 
стоящую ц-Ьну.  Большинство  было  знакомо  съ  н-Ьмецкой  ли- 
тературой больше  по-наслышк'Ь.  Это  обстоятельство,  однако, 
не  можетъ  избавить  читателя  отъ  необходимости  ознако- 
миться съ  т-Ьми  памятниками  классической  н']Ьмецкой  лите- 
ратуры, которые  хотя  бы  въ  вид']Ь  смутныхъ  образовъ  тре- 
вожили фантаз1ю  нашихъ  писателей  того    времени.    „Лири- 
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ческ1я  стихотворен1я"  Гете,  его  „Вертеръ",  „Германъ  и 
Доротея"  упоминаются  въ  тогдашней  критик'Ь  чаще  дру- 
гихъ  его  произвед'ен1Й.  Шиллера  любили  больше,  ч'Ьмъ  Гете, 
и  его  драмы  и  баллады  им-^ли  ревностныхъ  поклонниковъ. 
Баллады  Шиллера  довольно  полно*  представлены  въ  стихо- 
творен1яхъ  Жз^ковскаго,  а  изъ  драмъ — на  „Разбойниковъ", 
„Ф1ЭСК0",  „Коварство  и  любовь"  и  „Донъ-Карлоса"  должно 
обратить  особенное  вниманхе. 

Изучен1е  другихъ  н-Ьмецкихъ  авторовъ  можетъ  быть  све- 
дено къ  т-Ьмъ  образцамъ,  которые  даны  въ  переводахъ 
Жуковскаго.  Онъ  взялъ  почти  все  лучшее  изъ  н-Ьмецкихъ 
сентименталистовъ. 

Изъ  произведенш  „романтической"  школы  наибольшимъ 
вл1ян1емъ  пользовались:  пов'Ьсти  Шатобрхана  ,,Рене"  и 
„Атала",  романъ  М-те  де-Сталь  „Коринна",  пов-Ьсть  Бен- 
жамена  Констана  „Адольфъ",  разсказъ  Нодье  „Жанъ  Сбо- 
гаръ";  поэмы,  драмы  и  стихотворен1я  Байрона;  поэмы  и 
романы  Вальтеръ  Скотта.  Для  ознакомлен1я  съ  поэзхей  Бай- 
рона въ  нашихъ  ц-Ьляхъ  н-Ьтъ  нужды  читать  всЬ  его  произ- 
веден1я,  и  врядъ  ли  литературная  молодежь  Александров- 
ской эпохи  читала  этого  любим'Ьйшаго  своего  писателя  отъ 
доски  до  доски.  Наибольш1Й  сл'Ьдъ  въ  русской  литера- 
тур-Ь  того  времени  оставили  поэмы  „Чайльдъ  Гарольдъ", 
„Гяуръ",  „Абидосская  нев-Ьста",  „Корсаръ",  „Лара",  „Осада 
Коринеа"  и  романъ  въ  стихахъ  „Донъ-Жуанъ".  И  изъ  этихъ 
памятниковъ  н-Ьтъ  нужды  читать  всего  „Чайльдъ  Гарольда" 
и  „Донъ-Жуана".  Можно  остановиться  лишь  на  первой  и 
третьей  пЪсн-Ь  поэмы  и  на^  первыхъ  четырехъ  п'Ьсняхъ  ро- 
мана. Для  полноты  пониман1я  байроническаго  настроешя 
нужно  знаше  „Манфреда",  „Каина"  и  мистерхи  „Небо  и  Земля" 
и  драмы  „Сарданапалъ".  Изъ  произведен1й  Вальтеръ  Скотта 
можно  остановиться  на  любомъ  историческомъ  роман'Ь  [какъ 
напр.,  „Айвенго",  „Кенильвортъ", — не  считаясь  съ  годомъ, 
когда  эти  романы  написаны,  такъ  какъ  въ  данномъ  случа'Ь 
^им-Ьетъ  значен1е  не   содержан1е   романа,    а    пр1емы    мастер- 
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ства  автора]  и  на  его  поэмахъ,  изъ  которыхъ  самыя  харак- 
терныя:  „Посл-Ьдняя  п'Ьснь  Менестреля"  и  „Д'Ьва  съ  озера''. 

Н'Ьмецкая  романтика  им-Ьла  у  насъ  въ  Т'Ь  годы  очень 
малое  распространен1е. 

Ко  всЬмъ  поименованнымъ  памятникамъ,  на  чтенш  кото- 
рыхъ руссшй  художникъ  Александровской  эпохи  воспиты- 
вался, надо  прибавить  еще  н'Ьсколько  произведенш,  входив- 
шихъ  въ  тогдашнюю  программу  литературнаго  чтен1я,  но 
^^е  остановившихъ  на  себЪ  въ  должной  степени  вниманхя — 
произведен1Й,  которыя  лишь  спустя  н-Ьсколько  л-Ьтъ  оказали 
большое  вл1ян1е  на  ходъ  нашей  философской  и  эстетической 
мысли.  Это  были:  „Фаустъ"  Гете;  его  драмы:  „Эгмонтъ* 
и  „Тассо";  первая  часть  романа  „Вильгельмъ  Мейстеръ*; 
стихотворешя  второго  перюда  жизни  Шиллера  и  его  драмы, 
написанныя  посл-Ь  „Донъ-Карлоса". 

Читатель,  знакомый  со  всЬми  этими  образцами  инозем- 
ной, словесности,  уб-кдится,  что  даже  на  сверкаюп1.емъ  фон-Ь 
западныхъ  литературъ  самобытная  сила  нашего  художествен- 
наго  творчества — и  въ  эти  самые  раннхе  годы  своего  раз- 
ВИТ1Я — не  тускн'Ьетъ. 
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Отъ  автора 5 

Когда  родилась  наша  изящная  словесность 15 

Д'Ьлен"1е  истор1и  жизни  челов'Ьчества  на  эпохи  и  стол'Ът1я. 
Условность  такого  д'Ълен1я  15—16.  Связь  эпохи  Екатерины  II  съ 
эпохой  Александра  I  16 — 17.  Д'Ълен1е  истор1и  новой  русской  литера- 
туры на  два  основныхъ  пер1ода  17 — 18.  XVIII  вЪкъ;  отсутствие  въ 
немъ  художественной  словесности  18 — 19.  Зарожден1е  и  расцв'Ьтъ 
этой  словесности  въ  XIX  в']Ьк'Ь  19—20.  Субъективное  и  объектив- 
ное отношен1е  художника  къ  жизни— какъ  основан1е  новаго  д'Ълен1я 
истор1и  русской  литературы  XIX  в-Ька  на  два  пер10да  20 — 21.  Кратк1й 
обзоръ  русской  литературы  за  XIX  стол'Ът1е  прим'Ънительно  къ  та- 
кому д'Ьлен1ю  21—24.  Зарождение  изящной  словесности  въ  первые 
годы  XIX  в-Ька  24—25. 

Условия,  при  которыхъ  наша  изяддная    словесность    роди- 
лась и  начала  развиваться    26 

Благопр1ятное  для  развит1я  талантовъ  стечен1е  обстоятельствъ 
въ  Александровскую  эпоху  26—27.  Наше  общен1е  съ  Западомъ,  идей- 
ное и  житейское  27 — 30. 

Ростъ  нац!ональнаго  самосознан1я  30 — 31.  Первыя  попытки  со- 
четан!Я  служен1я  искусству  съ  служен1емъ  народу  32 — 33. 

Ростъ  релипозно-нравственной  мысли  33—34.  Движен1е  мысли 
философской  34 — 35. 

Мысль  политическая  и  общественная  35 — 38.  Отсутств1е  м1ро- 
выхъ  проблемъ  въ  тогдашней  изящной  словесности  38—39.  Душев- 
ный покой  и  жизнерадостность  художника  39. 

Повышен1е  стоимости  ученаго  и  литературнаго  труда  39 — 40. 
Журналы  40—41.  Сослов1е  литераторовъ  41. 

Литературные  стили  классическ1й  и  сентиментальный  42.  Стиль 
романтичесюй  43. 
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Сентиментальное     М1*росозерцан1е    и    его    художественное 

отражен1е  въ   стихахъ  Жуковскаго 44 

Жуковсюй  какъ  наставникъ  молодого  поколЪн1я  писателей  44— 
45.  Учителя  и  предшественники  Жуковскаго  45.  Общая  характери- 
стика поэз1и  Жуковскаго  46.  Онъ— нашъ  первый  по  времени  истин- 
ный художникъ  слова  46.  Культъ  поэз1и  46—47.  Искренность  47. 
Мелодичность  стихотворной  р-Ьчи  47—48.  Образовательная  сила 
П0Э31И  Жуковскаго  48.  Отражен1е  въ  ней  сентиментальнаго  м1росо- 
зерцан1'я  48.  Сущность  сентиментальнаго  м1росозерцан!я  49—51.  Рас- 
пространеН1е  этого  м1росозерцан1я  въ  Европ-Ь  и  у  насъ  51 --52. 

Краткий  очеркъ  жизни  Жуковскаго  52—57.  Жуковсюй,  какъ 
переводчикъ  57—58.  Общ1й  очеркъ  развит1я  творчества  Жуков- 
скаго 58—63.  Религ1озные  мотивы  въ  его  стихахъ  Александровской 
эпохи  63—68.  Смирен1е.  Меланхол1я  68 — 71.  Мечта  и  д-Ьйствитель- 
ность;  суетность  земного  71—73.  О  сущности  зла  74.  Тайна  смерти 
74—77.  Воспоминан1е  77—78.  Таинственное  въ  жизни  78—82.  Кра- 
сота природы  и  «невыразимое»  82—86.  Чуэства  дружбы,  любви  и 
семейнаго  очага  85—89.  «Теонъ  и  Эсхинъ»  какъ  синтезъ  основныхъ 
настроен1Й  въ  поэз1и  Жуковскаго  89 — 92. 

Патр10тичесюе  мотивы  92—94.  О  царской  власти  94.  В-Ьра  въ 
Росс1ю  и  мечты  объ  ея  будущемъ  94—95.  Мысли  Жуковскаго  о  кре- 
стьянскомъ  вопросЬ  95 — 97.  Нелюбовь  къ  политике  97 — 98. 

Взгляды  Жуковскаго  на  поэз1ю  и  на  призван1е  поэта.  Поэз1я 
и  Богъ  98—103. 

Общая  оц-Ънка  м1росозерцан1я  Жуковскаго  103—106.  Лебединая 
п-Ьсня  107—108. 

Батюшковъ  и  усовершенствован1е  стихотворнаго  стиля     .      108 

Мотивы  античной  древности  въ  поэз1и  Александровской  эпохи 
108 — 111.  См'Ъшен1е  грусти  и  веселья  111 — 112.  Совершенство  художе- 
ственной формы  112. 

Заслуга  Батюшкова  передъ  нашей  словесностью  113.  Онъ  эстетъ 
по  преимуществу  113.  Очеркъ  жизни  Батюшкова  113—114.  Ранн1е 
стихи  114.  Преобладан1'е  грустныхъ  мотивовъ  115 — 116.  Элег1я  «Уми- 
рающ1й  Гассъ»  116 — 118.  Подъемъ  жизнерадостности  въ  п'Ьсняхъ, 
написанныхъ  въ  подражан1е  античнымъ  мотивамъ  118 — 121.  По- 
следнее скорбное  стихотворен1е  121.  Общая  оц'Ьнка  121 — 122. 

Ранн1е  годы  Пушкина .123 

Сила  и  глубина  художественнаго  ген1я  Пушкина  123.  Пушкинъ 
въ  ряду  м!ровыхъ  поэтовъ  124 — 125.  Пушкинъ  и  его  время  125 — 126. 
Исключительный  даръ  перевоплощен1я  126.  Нелюбовь  поэта  къ  те- 
кущей минутЪ  126 — 127.  Поэз'ш  и  жизнь  въ  пониман1и  художниковъ 
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того  времени  127.  Поэз1я  Пушкина  какъ  наибол'Ъе  полный  отзвукъ 
искусства  на  тогдашнюю  д-Ъйствительность  128—129.  Пушкинъ  какъ 
судья  своего  времени  129 — 131.  Пушкинъ  и  «толпа»  131 — 132. 

Очеркъ  жизни  Пушкина  до  его  ссылки  на  югъ  132 — 135. 

Литературная  стоимость  раннихъ  стихотворен1Й  Пушкина  135 — 
136.  Релипозные  и  сентиментальные  мотивы  въ  этихъ  стихотворе- 
н1яхъ  136.  Мотивы  жизнерадостные  136—139.  Патрютическ1е  стихи 
139— 140.  Растущая  оригинальность  140.«Русланъ  и  Людмила».  Поэма, 
какъ  п'Ьсня  любви  и  жизнерадостности  141 — 143.  «Вольнолюбивыя» 
стихотворен1я  Пушкина  143—147.  Общая  характеристика  раннихъ 
годовъ  творчества  Пушкина  147—148. 

Первые  ростки  русскаго  художественнаго  романтизма.     .      149 

Ссылка  Пушкина  на  югъ.  Новая  обстановка,  новыя  чувства  и  на- 
строен1я  149—152.  Возрастающая  тревога  духа  152.  Ея  отражен1е  въ 
лирическихъ  стихотворен1яхъ  Пушкина  1821 — 1824  годовъ  154  —  160. 
Политическ1е  мотивы  160 — 162.  Постепенное  умиротворен1е  этой  тре- 
воги и  незлобивыя  стихотворен1я  162 — 168. 

Поэмы  Пушкина,  какъ  первые  образцы  русскаго  художествен- 
наго романтизма  168.  Романтизмъ,  какъ  историческое  явлен1е  и 
какъ  психическое  движен1е  168 — 172.  Судьбы  русскаго  романтизма 
172—175.  «Бахчисарайск'ш  фонтанъ»  какъ  п-Ьснь  романтической 
любви  175 — 176.  Романтическое  настроен1е  въ  «Разбойникахъ» 
176 — 177.  «Кавказскш  пл'Ънникъ»  и  его  психолог1я  1/7 — 180.  Судъ 
надъ  романтической  тревогой  въ  «Цыганахъ»  183 — 184.  Вопросъ  о 
заимствован!яхъ  въ  поэз1и  Пушкина  184 — 186. 

Примирен1в  съ  жизнью  на  почвъ  художественнаго  созер- 

,цан1я 187 

Жизнь  въ  Михайловскомъ  187 — 188.  Пушкинъ  и  )цекабристы 
188—189.  Замирен1е  духа  189  — 193.  Стихотворен1е  «А.  Шенье» 
193—197.  Мысли  о  призван1и  художника  197—200.  Интимная  ли- 
рика 1824—1825  гг.  200 — 205.  Стихотворен1я  съ  религ1ознымъ  на- 
строен1емъ  205 — 209. 

«Борисъ  Годуновъ».  Нравственная  идея  пьесы  209—211.  Полити- 
ческ1е  мотивы  211—213.  Художественное  значен1е  драмы    213—214. 

0бщ1й  обзоръ  творчества  Пушкина  за  время  его  жизни  въ  Ми- 
хайловскомъ 214 — 216. 

«Плеяда» 218 

Лирики  Александровской  эпохи.  Ихъ  дарован1е  и  мотивы  ихъ 
п-Ъсенъ  217—220. 

Воратынсю'й;  его  жизнь  220—221.  Поэма  «Пиры»  221—223.  Пер- 
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выя  грустный  думы  223—225.  «Эда»  225.  Скорбное  м1росозерцан1е 
Боратынскаго,  какъ  оно  открывается  въ  его  лирическихъ  стихотво- 
рен1яхъ  226—234.  Отсутств1е  связи  между  поэтомъ  и  его  временемъ 
236-237. 

Языковъ.  Общая  характеристика  его  творчества  237—238.  Без- 
печность  ген1я  238—241.  Очеркъ  жизни  Языкова  241.  Стихотво- 
рен1я,  написанныя  въ  Дерпт-Ь  242—243.  Застольныя  п-Ьсни  243—245. 
Приближающаяся  тревога  245—247.  Творчество  Языкова  въ  позд- 
н'Ьйш1е  годы  247—248.  Поэз!я  Языкова  и  Александровская  эпоха 
248—249. 

Веневитиновъ.  Очеркъ  его  жизни  249—251.  Мысли  о  поэз1и  и 
о  призван1и  поэта  и  ихъ  выражен1е  въ  лирик-Ь  Веневитинова  251  — 
260.  0^5щая  оц-Ьнка  поэз1и  Веневитинова  261. 

Рыл-Ъевъ,  поэтъ  и  гражданинъ  261—262  Его  жизнь  262 — 26  . 
«Думы>  и  поэма  «Войнаровск1й»  263 — 265.  Ода  «Къ  Временщику» 
265 — 266.  Гражданская  и  политическая  лирика  266 — 270. 

Общая  характеристика  лирики  Александровской  эпохи  270—271. 

Сатира 272 

Отсутств1е  художественной  сатиры  въ  XVIII  в-Ьк-Ь  272 — 275.  Са- 
тира въ  Александровскую  эпоху  слабо  представлена  275 — 277.  Басня 
277.  Очеркъ  жизни  Крылова  278  —  279.  Его  характеръ  и  образъ 
мыслей  279— 28'0.  Басни  съ  сентенц1ями  общаго  характера  280 — 281. 
Басни  на  темы  изъ  жизни  литераторовъ  281—282.  Патр1отическ1я 
темы  282.  Басни  съ  намеками  на  русскую  общественную  и  полити- 
ческую жизнь  283—285.  Басни  на  тему  о  воспитан1и  и  о  наук'Ъ 
285—289.  Консервативный  образъ  мыслей  Крылова  289—291.  Кры- 
лозъ  какъ  бытописатель  291—292.  Языкъ  Крылова  292. 

«Горе  отъ  ума» 293 

Комед1я  или  сатира?  293 — 295.  Очеркъ  жизни  Грибо-Ьдова  295 —     • 
297.  Работа  надъ  комед1ей;  ея  усп-бхъ  297 — 298. 

Сл'Ьды  французскаго  вл1ян1я  298.  Тенденц10зный  подборъ  типовъ 
и  условности  въ  развит"1и  д'Ъйств1я  299 — 301.  Вопросъ  о  старомъ  и 
молодомъ  покол'Ън1и.  Роль  этого  вопроса  въ  планировке  комед1и 
301 — 304.  Любовная  интрига  304—306. 

Чацюй,  повидимому,  типъ  положительный  306.  А  что,  если  и  онъ 
осм-Ъянъ?  306—310.  Неясности  въ  характеристик-Ъ  Чацкаго  310 — 311. 
Его  см-Ьхъ  311—314.  Обличительные  монологи  314—320.  Два  Чацкихъ 
320 — 321.  См-Ьшное  положен1е,  въ  какое  попалъ  герой  321 — 322. 
Возможное  разъяснен1е  туманностей  въ  характеристик-Ъ  Чацкаго 
322—323. 

«Горе  отъ  ума»  какъ  бытовая  художественная  сатира  323— 324. 
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«Евген1Й  Онъгинъ»        •     -      325 

Работа  надъ  «Он'Ьгинымъ»  325.  Бытовой  матерьялъ  въ  роман-Ъ 
326—327.  «Евген1й  Он-Ьгинъ»  какъ  личная  испов-Ьдь  327 — 329. 

Основная  тема— противопоставлен1е  романтической  натуры  двумъ 
сентиментальнымъ  329.  Ленсюй  329—334.  Татьяна  334—339. 

Он-Ьгинъ,  его  воспитан1е  и  склонности  339—342.  Хандра  342— 
344.  Поиски  д-Ъла  344.  Парод1Я?  344  —  347.  Он-Ьгинъ  и  Пушкинъ 
347 — 349.  Историческая  генеалопя  типа  Он-Ьгина  349 — 353.  Он'Ьгинъ 
не  лучш1й  представитель  своей  семьи  353 — 354. 

Субъективный  элементъ  въ  роман-Ь  355—356.  «Евген1й  Он'Ьгинъ» 
въ  ряду  другихъ  романовъ  его  времени  356 — 357. 

0бщ|й    сбзоръ .      358 

Въ  какомъ  смысл']^  можно  говорить  объ  Александровскомъ  и 
Николаевскомъ  в'Ък'Ъ  въ  литератур-Ъ  358  —  362. 

Александръ  I  362—365.  Общен'1е  съ  западомъ  365 — 366.  Вну- 
треннее положен1е  366 — 367. 

Субъективное  отношен1е  художника  къ  жизни  367 — 368.  Роль 
чувства  въ  психик-Ъ  художника  368—370.  Романисты  370 — 371.  Дра- 
матурги 372 — 373.  Художникъ  того  времени,  преимущественно  ли- 
рикъ  373. 

Дальнъйш1я  судьбы  нашей  изящной  словесности       ...      374 

Николай  I  374 — 376.  Положен1е  художника  при  новыхъ  обще- 
ственныхъ  услов!яхъ.  Перем-Ьна  въ  отношен1и  художника  къ  жизни. 
Стремлен1е  къ  отвлеченной  обобщающей  мысли  376—379.  Роман- 
тизмъ  30-хъ  и  40-хъ  годовъ  379 — 381.  Ростъ  напряжен1я  воли  въ 
людяхъ  381—382.  Новая  перем-Ъна  въ  отношен1и  художника  къ 
жизни  382.  Ростъ  интереса  художника  къ  окружающей  д-Ьйстви- 
тельности  383 — 384. 

Художникъ  въ  эпоху  реформъ  384—386.  Стремлен1е  художника 
непосредственно  вл1ять  на  жизнь.  «Направлен1я»  въ  художествен- 
номъ  творчеств-Ь  386—391. 

Западные  образцы 392 
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